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PRÓLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 


FILOSOFÍA E HISTORIA DE LA FILOSOFÍA 


Hoy, como otras muchas veces en otras muchas subfor- 
mas, vivimos aprisionados filosóficamente en la tensión en- 
tre la actitud dogmática del cientificismo y la escéptica del 
relativismo. Entre la inconsciencia teórica, por una parte, 
que lleva a discursear sobre lo que es, con la pretensión de 
conocerlo además tal como es, ignorando la obviedad de que 
todo se ve desde una perspectiva y que todo lo visto es nada 
más que algo «visto», lo pensado, algo nada más que «pensa- 
do» y lo dicho, algo nada más «dicho». Y la superconscien- 
cia posmoderna, por otra, de encierro necesario siempre en 
una perspectiva o teoría, que toma, además, a todas ellas co- 
mo narraciones autolegitimadoras, como stories interesadas, 
abandonándose lánguidamente a la insuperabilidad de su 
apariencia, de su carácter teórico paralelo a lo real —que 
permanece siempre inaccesible, extralingiiístico— y al desá- 
nimo en el pensar que supone la conciencia de que, en cuan- 
to constructos racionales; autolegitimadores por demás, una 
da igual que otra; generalizándolo: de que teóricamente todo 
vale igual o nada vale nada, que es lo mismo; de que no hay 
teorías superiores que puedan demostrar algo más allá de su 
contexto, es decir, de los intereses de todo tipo de que nacen. 
Si en la Modernidad quiso liberarse el hombre de la esclavi- 
tud dogmática que conllevaba la exclusividad de un «Dios» 
pero no escapó de ella en realidad porque lo mantuvo en el 
esqueleto de otra forma: la razón del cientificismo, hoy, 
aparte de los anacronismos «modernos» de ese cariz que aún 
perduran, no salimos de la confusión politeísta de los innu- 
merables «dioses» que lo han sustituido: el círculo del relati- 
vismo. Nuestra urgencia en liberarnos del círculo de confu- 
sión es la misma que la moderna en liberarse de la unicidad 
dogmática. Esperemos tener más suerte. 


En medio de esas tensiones, y otras, que culpabilizan y 
secuestran el pensar con sus referencias polares, con sus ti- 
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ranteces, significa un remanso de paz leer una historia de la 
filosofía como ésta, que expone sin mayores prejuicios aca- 
démicos la espontánea variedad del pensamiento de los más 
grandes filósofos que han dejado su huella en la tradición. 
Por eso quizá ha llegado también a un público tan amplio. 
Porque no está pensada para los especialistas que han podi- 
do perder ya el norte de lo vivo hoy con sus discusiones bi- 
zantinas, típicas de toda cultura decadente... ¿De qué vale el 
saber que no ayuda a la vida del hombre? Al fin y al cabo es 
la vida la que impone y jubila los conceptos. Ese saber era 
vivo en los grandes maestros de la historia, que por eso mis- 
mo fueron grandes: porque pensaron su tiempo para ayudar- 
se en él frente a la muerte. Sí, frente a la muerte en definiti- 
va, aunque, con las armas de la razón, frente a la única 
muerte que puede el hombre dominar: la muerte en vida, la 
inconsciente modorra. Así hicieron y así se hace la historia. 
La historia supuestamente más alta de las historias del hom- 
bre: la historia de la filosofía, que es la aventura ejemplar de 
la autoconciencia humana, o la narración de ella. (Historia e 
historiografía.) 

La narración de la historia no tiene otro fin que su pedago- 
gía ejemplar: mostrar cómo los hombres de cada época se han 
enfrentado a su vida. Lo de menos, para nosotros, es lo que 
han dicho, que ha muerto con su circunstancia. Lo de más es 
su modo de decirlo en consonancia con sus tensiones vitales. 
Una vez que se ha percibido en los grandes el coraje intelectual 
de cada época, hay que olvidar la historia, que no es ya más, 
en general, que una remora. No valen de nada, sino en ese 
sentido ejemplar, las soluciones pasadas. Es casi inconcebible 
que hayamos de acudir todavía a Kant, cuando no a Aristóte- 
les, para dar básicamente sentido moral, por ejemplo, a un 
mundo en el cual ellos no entenderían casi nada, en el que no 
sabrían dar ni dos pasos; en el que, si por un casual levanta- 
ran la cabeza, con olímpico estupor la volverían a ocultar de 
inmediato, sobrecogidos, confusos, buscando de nuevo la 
quietud familiar del sepulcro. Uno de nuestros pecados, sin 
duda, es haber hecho demasiado caso a la historia, haber pa- 
ralizado hoy nuestro pensar por un respeto mal entendido a 
los grandes, convirtiendo así la filosofía en mera historia de la 
filosofía, sin contribuir a ésta más que redundantemente. 

Y no se diga que las diferencias de nuestro mundo con 
otros históricos son simplemente técnicas. Ésa es la gran 
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trampa de la inercia, de la comodidad. Ya está passée la pro- 
greríade criticar despectivamente la técnica mientras se vive 
aprovechando todas sus holguras. Como obra humana —es 
obvio— la técnica ha hecho más humana la vida humana. 
(¿Significa eso más feliz? No, lo que no significa nada es 
preguntar esto. La felicidad, como todo lo sublime, es una 
aventura absurda en la que ni la técnica ni la no-técnica pue- 
den hacer gran cosa.) Para mal o para bien, ha generado di- 
ferencias cualitativas en nuestro mundo, si no en nosotros. 
Ninguna generación, por ejemplo, ha vivido hasta ahora, que 
sepamos, dos novums'técnicos) absolutamente suyos: la ca- 
pacidad de autodestrucción del mundo y la posibilidad de 
hacer la historia a nivel planetario. ¿Es éste o no un mundo 
diferente? ¿Y los seres racionales que lo pueblan y lo han 
creado diferente? Las diferencias técnicas son diferencias 
humanas, a menos que se piense que la técnica la ha inven- 
tado el diablo o que se crea en una esencia humana univer- 
sal e inamovible, más allá también de lo obvio (¿para qué, 
además, la quiere el moderno, sin Dios?). 

Resulta extravagante el hecho de que para un mundo casi 
galácticamente diferente al del pasado las soluciones ideoló- 
gicas de sentido con las que contamos —religiosas, éticas, 
políticas, etc.— tengan todas dos o tres mil años al menos. 
¿No es judia nuestra religión? ¿No están ya básicamente to- 
das las formas de gobierno en La República platónica y todos 
los principios de moralidad en la Ética nicomaquea de Aris- 
tóteles? Eso es lo que se dice, y probablemente sea verdad, 
pero más bien por nuestra incuria que por el prodigio lumi- 
noso de aquellas venerables cabezas, que por grande que 
fuera —que lo fue— no tiene por qué contar con validez per- 
petua. Aunque hubiera cuestiones eternas, eternamente pen- 
dientes, sobre el sentido del hombre y del mundo, es hora, 
después de tanto siglos, al borde del tercer milenio de la era 
cristiana, o de darles otra respuesta global desde una nueva 
perspectiva, para que continúe así lí rueda del tiempo sus 
rodadas, o de declararlas absurdas sin más y dedicarse a 
otras. (O un nuevo Dios o un nuevo hombre, o un nuevo 
Dios y un nuevo hombre, radicalmente inéditos. Un Dios sin 
religión, un hombre sin patria, por ejemplo. Un Dios y un 
hombre, en cualquier caso, a la medida global de nuestro 
mundo, a la medida del universo, pues, no a la de la humo- 
rada de cualquier alcaide terrícola.) 
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La razón occidental se ha agotado en sus posibilidades ca- 
nónicas de preguntar significativamente más allá de los he- 
chos, es decir, por los hechos mismos. Si hay cuestiones gran- 
des o eternas, tal como están formuladas en la tradición —y 
otra formulación no existe— ya no cuestionan nada. Tampo- 
co, pues, sus respuestas responden nada. Pero las respuestas 
son mucho menos importantes que las preguntas, porque de- 
penden en realidad del planteamiento de éstas. La respuesta 
es el auténtico contenido de la pregunta misma, o lo que le da 
en definitiva sentido, precisamente porque está incluida vir- 
tualmente ya en ella. Toda pregunta, pues, tiene respuesta y, si 
no, no pregunta nada; no es pregunta; un problema sin solu- 
ción no es un problema; es un misterio. Con lo que el proble- 
ma O la pregunta de verdad aquí es: si esa clase de misterio 
—preguntas sin respuesta o respuestas sin preguntas de las 
cuestiones eternas, que ni preguntan ni responden hoy nada 
en su vieja formulación—, encierra, sin embargo, algo más de 
insondable, por ejemplo, que el ingenioso enigma de esos pa- 
satiempos que llamamos acertijos o su valor cognitivo es su- 
perior al de la festiva gimnasia mental que suponen éstos. 


Supuesto que tengan algún sentido superior los miste- 
rios, la cuestión es la de si la historicidad condiciona tam- 
bién las preguntas eternas en que se formulan. (Eternas por 
su reiteración constante, al parecer, desde que el hombre es 
hombre y, sobre todo, por su objeto.) Parece que también 
esas preguntas han de tener sentido y respuestas históricas, 
porque si no, de hecho, ni unas ni otras significan nada con 
el paso del tiempo. Son eternas en su historicidad y, si no, no 
son de hecho nada. Eternamente han de plantearse y respon- 
derse cada vez de un modo, digamos. Es la réplica de cada 
generación a lo eterno. El planteamiento en cada época de la 
posibilidad y condiciones de lo absoluto... Pero ¿hay, enton- 
ces preguntas realmente eternas? Eso no es una pregunta. 
Porque no tiene respuesta. Si las hay, y significan algo, su 
respuesta ha de ser histórica, porque sólo hay significado en 
la historia y en su cambio de formulación y respuesta, en su 
opción particular de vida. Si hay preguntas eternas su senti- 
do es en cada momento su respuesta histórica. Es la relativi- 
dad cognoscitiva de lo eterno. (Sea lo que sea «Dios», por 
ejemplo, para nosotros no es más que nuestra comprensión 
suya. Y esta comprensión no tiene por qué ser la misma que 
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la del neolítico. Del mismo modo que tampoco es el mismo 
en ese sentido nuestro mundo.) 

Las preguntas y los problemas planteados en las viejas 
categorías supuestamente eternas ya no delimitan en absolu- 
to un ámbito de sentido interesante de analizar hoy racional- 
mente. Porque entre otras cosas ya no existe tampoco ese ti- 
po de razón que los alimentaba. Ni hay nada relevante que 
analizar al viejo modo racional, ni hay razón que dé relieve a 
viejas preguntas vacías. (Hay que preguntar de otro modo, 
incluso —o sobre todo— por nuestros dioses.) El cometido 
canónico de la razón tradicional de Occidente —dar sentido 
a un cierto tipo de discurso—, y con él ella misma, terminó 
probablemente con su último estertor de las luces y sus se- 
cuelas idealistas, cumpliendo o cerrándose aquel círculo que 
en sus inicios describiera idealmente Aristóteles tal como 
dos mil años después acabó en la práctica: como nóesis noé- 
seos. Un vacío absoluto en el pensar del sí mismo, que nos 
ha traido todas estas tempestades posmodernas, incluso in- 
terpretado materialistamente. 


La conciencia crítica que nos lega el siglo xx es la de que 
racional o teóricamente, por la razón y teoría tradicionales y 
en asuntos de sentido al menos, no puede demostrarse nada 
o se puede demostrar todo, que es lo mismo. Lo que hoy 
puede demostrar y testimoniar la razón es irrelevante y a 
esos niveles perverso. (Si no convencen de ello los varapalos 
teóricos que ha recibido la razón, basta con mirar al mundo 
que nos han legado sus muchas luces.) Lo insinuó Kant pero 
no lo hemos asimilado. Su conciencia no era tan desgarrada 
como para impresionarnos. Hoy sí la nuestra... Si antes de 
Kant, desde nuestra perspectiva histórica, perdieron el tiem- 
po los filósofos con cuestiones metafísicas, después de él y 
como él lo ha perdido la Modernidad, en general, pensando 
la propia posibilidad de pensar, delimitando y parcelando el 
sentido de un saber autoenrocado que se agota en esa pirue- 
ta inverosímil de la autocrítica, en ese terreno de nadie fan- 
tasmal de la autoconciencia, maravilloso quizá pero inefa- 
ble. Discurriendo, en general, sobre lo que se puede o no se 
puede pensar, sin pensar nada en que pensar, digamos, nada 
mas allá de esas cavilaciones metateóricas casi detectivescas 
V decididamente censoras. (¿Desde dónde discriminar el sen- 
tido? ¿Oué criterios puede haber en el círculo del sí mismo? 
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Llorando la suerte del Dios supuestamente muerto, que 
no es en definitiva sino la propia; autocompasión por la pér- 
dida en el vacio, en la ruina de todo consuelo; con sus gimo- 
teos no hace más que resistirse a su realidad el hombre; 
realidad que pasa por la irrealidad de toda vieja ilusión me- 
tafísica. Intentando redemostrar incesantemente a contrario 
lo obvio: que de lo que se puede hablar se puede hablar y de 
lo que no se puede hablar no se puede hablar, y que decir es- 
to, además, es no decir nada. (¿Y qué es decir que decir esto 
es no decir nada, y así sucesivamente?) Redemostrar de mil 
maneras que la metafísica no es posible para de algún modo 
conservar caliente aún su cadáver o quedarse en sus confi- 
nes, como manteniéndola viva en negativo con su crítica de 
manera que el consuelo funcione, funcione también a con- 
trario pero de algún modo funcione: la autocompasión di- 
cha. (A propósito: si la metafísica no fuera posible, su Dios 
no podría estar muerto.) 

Hoy parece, sin embargo, que rozamos ya la conciencia 
plena de soledad y de responsabilidad con nuestro mundo, 
en el que ya no hay un Dios que lo llene, sino muchos; mu- 
chas verdades, muchos credos. Ninguno en definitiva. ¿Qué 
sentido tiene entonces todo esto, este novum? Seguramente 
tiene también varios y ninguno... Nuestro problema de cons- 
ciencia es hoy el del relativismo y sólo algunos científicos, 
decíamos, herederos inmediatos del pensamiento religioso, 
aferrados aún a un tipo de seguridad como el que comporta- 
ba el realismo absoluto de la mirada eterna de Dios y sus de- 
signios, profesan hoy el monoteísmo ingenuo y dogmático 
de que la ciencia y sólo ella conoce el mundo como con inde- 
pendencia, por ejemplo, de los aparatos, experimentos o hi- 
pótesis desde donde lo perciben; es decir, independientemen- 
te de cualquier otro saber, que frente al suyo rechazan o 
desprecian siempre como imposible. Son los nuevos testafe- 
rros de la verdad, sacerdotes de un Dios ya sin gracia. 

Parece, por el contrario, que todo depende más bien de 
un modo de ver y de hablar de las cosas y que todo es verda- 
dero o real sólo dentro de él y relativo a él, sea el que sea, 
científico o no científico. Y que todo vale igual en ese senti- 
do; en el que todo es un «relato» más o menos forzado social 
o genéticamente: un juego o una regla de un juego. Como 
cualquier otra cosa en su contexto, el peón del ajedrez, por 
ejemplo, sea como sea y de la materia que sea, es y no es 
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más que una regla del juego, de su juego; en el tenis, supon- 
gamos, ese peón no significa nada, no es nada, no tiene sen- 
tido alguno, es absurdo, un bulto grotesco, ni siquiera existe 
significativamente porque no hay en el juego mecanismos de 
descripción suya... Nuestro problema en verdad es el del es- 
cepticismo respecto a una cultura dogmática que ha perdido 
su sustento universal unitario («Dios» como supremo con- 
cepto que sostenía cualquier otro concepto superior de senti- 
do) y su capacidad de consuelo. Nuestro problema es el de la 
mayoría de edad kantiana, que se intuyó hace doscientos 
años, pero que no hemos afrontado, enredados como hemos 
estado en el planteamiento de su misma posibilidad y de sus 
posibles formas concretas: «Modernidad» o «Posmoderni- 
dad», por ejemplo... No se puede programar metahistórica- 
mente la madurez. No puede una generación hacerse un si- 
tio de consideración en la historia simplemente con el 
bagaje de un rótulo, con una etiqueta que no tiene más norte 
o criterio que el pasado, con disputar sobre nominaciones 
bautismales antes de haber nacido a un tiempo nuevo, es de- 
cir, dejándose simplemente arrastrar por la inercia del tiem- 
po. Todo planteamiento apriórico así es un prejuicio. Se ha- 
ce camino al andar. Eso muestra precisamente la historia. Y 
ésa es su enseñanza para tiempos débiles como éstos. El ca- 
mino del fundamentalismo fue la andadura de otra época. 
La de la nuestra no puede ser sólo la crítica de esa crítica. 
Ése no es ningún camino de madurez histórica. No es más, 
en tal caso, que un equilibrio de feria, un ejercicio de vani- 
dad intelectual, de lentejuelas conceptuales, en la cuerda flo- 
ja. Un modo más de llamar la atención en el campo mercan- 
tilizado, congresualizado, banalizado del pensar. 


Tampoco es solución alguna el dialogismo. O es otro ideal 
puro e iluso o se trata de una charla de sordos, sin sentido 
superior alguno al de las leyes del mercado; un consenso 
fundado siempre en intereses, en los mismos, por ejemplo, 
en los que se fundan las exitosas rebajas comerciales de ene- 
ro... ¿Cómo se puede ceder en la felicidad, por ejemplo, en 
cosas de amor y muerte, por ejemplo? ¡Vaya pastel el de las 
tortillas consensualistas! ¡Una vida que tenemos, arrumbada 
a las leves del mercado: rebajas tú, rebajo yo y al fin hace- 
mos negocio a costa de cualquier deal, a costa de cualquier 
responsabilidad superior de individuo, escudados en una 
olma v demanda sociales esencialmente viciadas siempre, 
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por desgracia, por la ley del más fuerte, que con mayor o 
menor violencia —las armas o los media— impone sus inte- 
reses como intereses comunes, sus vicios privados como vir- 
tudes públicas! El dialogismo es el fruto podrido del relati- 
vismo. La última progrería del siglo. La forma posmoderna 
de la piedad, caridad cristiana. Huele también al Dios muer- 
to. Cínico donde aquélla, al menos, era ingenua... En los mo- 
mentos cruciales de la vida, y la muerte, siempre estamos y 
vamos a estar solos: ¿por qué enmascarar entonces la res- 
ponsabilidad diaria en la falsa buena conciencia del consen- 
sualismo? 

Consenso, como es obvio, en la legalidad, que es un con- 
trato público sin más, sin responsabilidad mayor que la pena 
acordada para su incumplimiento. Con ella nos basta y nos 
sobra para llevar una vida de número, ordenada y digna. Pe- 
ro no en la moralidad, que sí es algo más que el negocio dia- 
rio: el arte personal e intransferible de la vida feliz y por eso 
tan poco consensuable y absurda como la felicidad. No puede 
rebajarse el bien y el mal a los dictados de una razón muerta 
que ha perdido todo criterio superior de diálogo y consenso. 
Aquí no valen contratos ni legistas de moda que fuerzen o re- 
gulen el camino de la felicidad; parece que lo único que aquí 
vale es la admisión del obvio disenso en entenderla y la vieja 
tolerancia sin mediación parasacra alguna. 

Acostumbrarnos a la soledad de este mundo, decíamos, y 
no llorar incesantemente la muerte del otro con componen- 
das, como ha hecho en general la Modemité en su círculo 
epistemológico, pensando las propias condiciones y posibili- 
dades del pensar sin pensar nada cabalmente, nada que haya 
servicio de alternativa real a nuestros viejisimos paradigmas 
de sentido a que nos referíamos antes. ¿Cuántas ideologías 
políticas, vanguardias artísticas, opciones éticas, muertes de 
Dios, etc., ha habido? ¿Cuántos planteamientos de la posibi- 
lidad o imposibilidad del arte, la política, la religión, la mo- 
ral, la revolución, etc.? ¿Para qué? ¿Ha muerto de verdad 


cosas parece hoy hasta un sarcasmo porque es obvio que su 
balance es vergonzoso. La culpa no la tiene realmente la Mo- 
dernidad sino nuestro empeño en seguirla, en seguir un jue- 
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go dieciochesco que no es el nuestro, que ha sido sin embar- 
go el último de la historia por nuestra incuria en pensar algo 
más allá de él, de su defensa o de su crítica. ¿Qué «progre- 
so», qué «fraternidad», qué «paraíso»? 

Las grandes categorías en que se ha pensado el mundo, 
las grandes palabras tradicionales de sentido hasta huelen 
mal, como hongos podridos, efectivamente, ya cuando salen 
de la boca. No significan nada o casi nada para este mundo 
de hoy, en el que se ha ido generando desde las propias cos- 
tumbres de la praxis un proceso de deslingiiistificación se- 
mántica. (Por eso toda argumentación teórica hoy es vacua.) 
Los conceptos de la historia no describen ya nuestro mundo, 
no nos identifican en la propia historia... Ésta es la impre- 
sión que se saca leyendo una historia de la filosofía decente, 
narrativa, como ésta, que no cuenta la historia prolija y arti- 
ficialmente a uña de conceptos sino de hechos vivos del pen- 
sar por esta su más sabida y natural sencillez, precisamente, 
nos eleva a un estadio de superior consciencia histórica: la 
consciencia de la grandeza de la vida humana en ejemplos 
preclaros, justamente, de consciencia Maestra del recurso 
de la autoconsciencia del tiempo en sus grandes hijos even- 
tuales: eso es la historia o la historiografía bien narrada. 

La retórica de la historia que plasma su narración es ejem- 
plar, no es lógica. (No existe historia del pensar, sino de pensa- 
dores. La historicidad del tercer mundo popperiano, por ejem- 
plo, no es más que la pretensión objetivista de un gran 
pensador, bastante pagado de sí mismo, que con ella quiso con- 
trarrestar probablemente sus propios demonios subjetivos.) La 
retórica de la historia es pática, mueve y agita el ánimo infun- 
diéndole afectos vehementes, le importa la acción, esos movi- 
mientos afectivos, los esquemas que actúan sobre nuestros ins- 
tintivos y pasiones; el momento pático es subjetivo, relativo, va 
unido auna personalidad determinada, a un lugar y a un tiem- 
po determinados, está atento a lo particular, a las condiciones y 
situación de cada caso: es el momento histórico por antonoma- 
sia. Y no el lógico, que, también por antonomasia, es anónimo 
(todo sujeto puede y debe ser intercambiable en el proceso ra- 
cional), no-subjetivo (eso es lo que significa objetivo), no relati- 
vo a nada (eso significa absoluto): ahistórico, pues, con preten- 
siones de necesidad, universalidad y sistema. 

La retórica de la historia no es la lógica, no demuestra teó- 
ricamente nada, no justifica ningún tiempo como una conse- 
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cuencia natural y legítima de lo sucedido (el proceso deduc- 
tivo siempre está estrictamente encerrado en sí mismo), su 
discurso teórico no alcanza más que lo que alcanza la moda- 
lidad del tiempo. (Por eso no nos valen sus teorías.) No hay 
un decurso teórico en la historia, un sentido racional suyo, 
más allá del compromiso puntual del pensador con su tiem- 
po, en el que el pensar se confunde con el curso de la vida. 
(Con sus tres mundos y su modelo de hombre terciado Popper 
fue un kantiano escisor de esferas. Pero el hombre no puede 
escindirse ni en la teoría, porque entonces la teoría no signi- 
fica nada. Y en la práctica, también y sobre todo en la prácti- 
ca del pensar que es la culminación de todas, no hay esci- 
sión que valga, lo que hay es, como decimos, la complicidad 
misma de la vida.) 

No nos valen las teorías de la historia, nos vale su ánimo 
en construirlas. Lo que la historia muestra, de vez en cuando, 
a través de sus teorías es una incesante repetición del coraje 
humano en asumir el tiempo. Sirve de pauta para descubrir 
si un tiempo —como, por ejemplo, el nuestro— es digno de 
ese coraje. La medida del cambio de umbral histórico es el 
coraje que muestre una generación en pensar su época, su ni- 
vel de autoconsciencia. Esa es también la medida humana de 
una generación. Cuando hay poco coraje la inercia histórica 
se impone. Cuando hay mucho, es que ias cosas están cam- 
biando. (¿Están cambiando hoy?) La historia es ejemplar, no 
adoctrinante. Nos enfrenta a nosotros mismos con su ejem- 
plo, no a un campo de cadáveres con sus teorías. Lo impor- 
tante de una teoría pasada no es lo que dice, sino la dignidad 
que muestra en decirlo. Las teorías mueren con su tiempo, la 
dignidad de su compromiso pervive como modelo. Pathos en 
lugar de logos. Páticamente los cadáveres pueden revivir he- 
roicos; lógicamente están muy bien como están, bien muertos. 

El valor ejemplar de la historia: detrás de todas las cos- 
movisiones de los grandes había una respuesta para su mun- 
do. (No para el nuestro.) Más allá de una lectura ejemplari- 
zante y amena, por lo demás, por lo que respecta a los 
contenidos, hay que aprender de la historia que la historia 
nos sirve hoy de muy poco. Quizá eso nos impulse a crear 
otra nueva, hoy que se dice además, con toda la razón que 
ha muerto. (Llevábamos más de cien años de inercia.) Ha 
muerto excepto en su pedagogía ejemplar en este sentido del 
coraje de enfrentarse lealmenfe a las cuestiones contemporá- 
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neas. Eso es la filosofía: pensar la vida y la muerte nuestras, 
desde las cuestiones supremas hasta los asuntos más cotidia- 
nos, y crear así un nuevo lenguaje de sentido para la con- 
temporaneidad. (¿Qué es un intelectual que no piensa por sí 
su tiempo?) Un nuevo lenguaje, sin más. Un lenguaje propio. 
Eso es la filosofía. Un modo de describir el mundo que dé 
sentido a cada época. La nuestra aún no lo tiene. Los mile- 
narismos puede que no signifiquen lógicamente nada, pero 
su pathos es un buen aldabonazo a la conciencia para que 
despierte de su letargo. Y en este sentido cualquier golpazo 
es bueno, aunque viniera ahora de la artificiosidad del fin de 
un milenio. 

La historia vale para aprender coraje de los grandes, no 
para copiar recetas. Para dar a nuestra mirada sobre nuestro 
tiempo, dice Stórig, la distancia correcta a las cosas, la ampli- 
tud de perspectiva adecuada para generar las condiciones de 
posibilidad de la libertad que necesitamos para las decisiones 
propias. Para con el ejemplo ayudar a establecer las condicio- 
nes de serenidad, sinceridad y arrojo de nuestra mirada. No 
para condicionar o visto... Coraje en el talento: ésa es la gran- 
deza del genio. Y ésa es la gran lección de la historia de la fi- 
losofía. De una historia de filosofía como ésta, que no se 
adorna de ningún afeite superfluo, decíamos, y que va a lo 
esencial —siempre muy poco— de las respuestas de los gran- 
des a su época. Esta historia de la filosofía es fiable pero 
amena. No tiene otras pretensiones que las más grandes: ser- 
vir de modelo para los interesados en buscar algún sentido a 
la aventura personal y social entre la vida y la muerte. Por 
eso es fiable, porque el espiritu que la anima es confesamente 
sensible a la grandeza. Y la brevedad fiable de esta historia de 
la filosofía, que la hace amena es un buen instrumento para 
adquirir una perspectiva unitaria de nuestra cultura, sin tec- 
nicismos exangiies que no lleva a nada, y cobrar así más fá- 
cilmente a su ejemplo la valentía de una nueva conciencia. 

Su relativa brevedad, con todas sus ventajas, no tiene por 
qué producir un sentimiento de insatisfacción por la simpli- 
ficación . omisiones obligadas. ¿Desaparecería ese senti- 
miento si su discurso fuera más largo? Creo que no. Prime- 
ro, como dice el autor, porque quizá el conocimiento más 
profunda no se pueda formular en palabras y la mayor sabi- 
duría sea el silencio; y baste, por tanto, al narrar la historia, 
una insinuación ejemplar del talante de los grandes; que, co- 
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mo sabemos, tampoco es tan importante punto a punto lo 
que han dicho, ni ellos mismos coparon seguramente toda la 
importancia de la historia. Por otra parte, la brevedad de es- 
ta historia de la filosofía es, en efecto, relativa; siempre es re- 
lativa la longitud de una historia; lo que ésta narra en resu- 
men es lo esencial o un modo correcto de entenderlo. Quizá 
lo que haya que olvidar, más bien, sea todo lo demás, los in- 
tereses bizantinos de especialista, que hoy ya no significan 
en realidad nada. Además, su primera parte —nada usual— 
sobre la sabiduría de Oriente —India y China— coloca la 
historia occidental de las ideas en una perspectiva necesaria, 
pero bastante olvidada, más amplia: la perspectiva universal 
o mundial, que recuerda el título del libro. 

En conclusión. La historia señala lo que ya no puede ni 
debe hacerse. La nueva forma de sentido es: coraje para pen- 
sar sinceramente la finitud sin edulcorarla con ningún siste- 
ma cosmovisional sublimador de consuelo. La historia no 
puede ni debe servir de pauta de pensar, sino de opción por 
la libertad y virtud de espíritu. Se aprende de la grandeza de 
ánimo de las gentes que se enfrentaron a su tiempo con la 
suprema decencia de una conciencia libre y sin prejuicios; 
no de sus verdades. Las verdades de ayer son errores de hoy, 
aunque por ellas hayan dado hasta la vida sus apóstoles; y 
las que siguen siendo verdad es que no lo han sido nunca. 
Porque la correspondencia con la realidad —todas las demás 
definiciones de verdad son un tanto irresponsables— que la 
verdad exige es siempre histórica. La única verdad inmuta- 
ble es la posibilidad y el coraje para encontrarla en cada mo- 
mento. Por lo demás el tiempo lo devora todo. He ahí la gran 
enseñanza histórica: la verdad es la propia búsqueda de la 
verdad; una vida, pues, dedicada a ella. En una vida así, filo- 
sofía e historia sí coinciden. Coinciden en la verdad. En la 
verdad de la vida. 
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Hoy día, el pensamiento sólo podrá tener efecto en el mundo si 
consigue alcanzar a la mayoría de los individuos. Pues el estado pre- 
sente es que las masas de población saben leer y escribir y. sin 
embargo, no alcanzan a poseer la cultura occidental en su plena dimen- 
sión. Pero ellas tienen también su parte en el saber, y en el pensar, y en 
el actuar. Podrán disfrutar de esta nueva oportunidad tanto más cuanto 
más penetren en la plena dimensión de las intuiciones elevadas y de las 
distinciones críticas. Es, por ello, necesario que, para las horas de 
meditación de todos los seres humanos, se haga comunicable lo esen- 


cial de un modo tan sencillo y claro como sea posible, sin perder pro- 
fundidad. 
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PROPÓSITO DE ESTE LIBRO 


Este libro no se dirige a filósofos profesionales. A ellos no puede 
decirles nada nuevo. Se dirige a los muchos que —tengan o no una for- 
mación universitaria—, inmersos en el trabajo y en las preocupaciones 
de lo cotidiano, y a la vista de las grandes transformaciones históricas y 
catástrofes de nuestro tiempo, no renuncian al intento de enfrentarse 
con el enigma del mundo y las preguntas perennes del ser humano, 
siguiendo el camino de pensar por sí mismos, ni se niegan de antemano 
a aceptar que los pensamientos y las obras de los grandes pensadores 
de todos los tiempos puedan proporcionarles en ello consejo y ayuda. 

La cuestión es si éstos pueden hacerlo, y en qué sentido. Con segu- 
ridad, no se trata de que hubiera que tomar de ellos recetas o panaceas, 
en el sentido de un saber fácil de enseñar y aprender, para preguntas y 
tareas ante las cuales se encuentra toda nuestra época, así como cada 
individuo en su vida personal. Antes bien, se trata de que sólo teniendo 
a la vista los grandes impulsos del espíritu humano podemos ganar los 
hitos necesarios, la amplitud de mirada y la libertad requeridas para 
tomar una decisión propia. Es cierto que todo individuo tiene que 
empezar por sí mismo desde el principio, y que las experiencias y sus 
frutos, por desgracia, solo en muy pequeña medida son enseñables y 
transmisibles. Pero es igualmente cierto que nuestro tiempo, y todo 
individuo, está a la vez dentro de la gran corriente de la tradición espi- 
ritual* de su pueblo y de la humanidad; conservar esa tradición —si no 
queremos caer en la barbarie—, y revitalizarla siempre de nuevo, es 
tanto una necesidad ineludible como un deber interior. A aquellos que 


* Los términos alemanes «Gei.it» y «geistig» corresponden a los españoles «espíri- 
tu., y «espiritual», pero tienen un campo más amplio que aquéllos, abarcando cualquier 
actividad humana no estrictamente material: lo que en español actual se tiende a deno 
minar como «cultural» o «intelectual». Carece, además, de las connotaciones religiosas 
que acompañan a veces al termino español «espíritu». No obstante, hemos traducido 
guneialíñente «.espiritual» y «espíritu», aun a riesgo de que pueda resultar a veces cho- 
cante, por no ser incorrecto en castellano, y por hacerle mejor justicia al origen alemán 
de osla historia de la filosofia. (N del T.) 
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sienten esta necesidad, pero carecen del tiempo y los medios para un 
arduo estudio de la filosofía, este libro quiere proporcionarles una 
introducción y un primer conocimiento de la historia y las obras de la 
filosofía. 


ALGUNAS OBSERVACIONES AUTOCRÍTICAS PREVIAS 


Es conveniente, ya desde el principio, rendir cuentas de los límites 
que se le imponen a un proyecto semejante. Hemos de distinguir entre 
las limitaciones que, en mayor o menor medida, le vienen impuestas a 
todo intento de presentar una historia de la filosofía, y aquellas a las 
que además se debe atender en el presente intento. La filosofía en 
cuanto intento del hombre por resolver con los medios del pensar los 
enigmas de la existencia —tanto los que le rodean en el mundo exterior 
como los que se hallan en su propio interior— es más antigua que todos 
los testimonios escritos que poseemos sobre ella. Nuestros conoci- 
mientos sólo alcanzan hasta tres mil años atrás. Mucho más allá de este 
período y de la historia que nos es conocida, está el tiempo en que el 
hombre, al aaoptar ia marcna en posición erecta y liberar la mano, al 
obtener y dominar el fuego, al utilizar y fabricar sistemáticamente las 
herramientas más simples, comenzó a diferenciarse del reino animal. 
Así como sabemos muy poco en detalle sobre esto, sabemos también 
muy poco, en el fondo, del proceso que auténticamente hizo al ser 
humano, el comienzo del lenguaje y el pensamiento. No cabe separar 
ambas cosas. El pensamiento va unido al lenguaje. Es algo que se 
vuelve a observar cada vez en el desarrollo de cualquier niño. Es en el 
lenguaje donde alcanzamos los conceptos como instrumentos del pen- 
sar. Para el niño que está aprendiendo a hablar, cada nueva cosa que 
aprende a nombrar y llamar queda desprendida, como por una varita 
mágica, de la multiplicidad del mundo circundante, indiferenciada e 
incomprendida hasta entonces. Por significativas que sean estas dos 
cuestiones —el origen del lenguaje y la relación entre lenguaje y pen- 
samiento— (que constituyen para los lingúistas uno de los temas más 
interesantes, y a la vez. a menudo, uno de los campos más oscuros), no 
podemos abordarlas en este lugar. Pero sí vamos a retener dos ideas: el 
lenguaje, en cuanto medio ineludible de nuestro pensamiento, acaso en 
cuanto su límite, es uno de los temas más importantes de la filosofía, 
con el que nos toparemos una y otra vez. Y la segunda idea: al 
comienzo del desarrollo histórico conocido encontramos el lenguaje y 
las lenguas ya esencialmente maduras. Frente a lo que ha precedido. 
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todas las transformaciones, desplazamientos y reorganizaciones que se 
han realizado desde entonces son de un significado de secundario. 

Así pues, anteriormente al campo que nosotros podamos abarcar, 
existe un proceso evolutivo de pensar humano difícil de calibrar, que 
dura por lo menos algunos milenios, y del cual no sabemos casi nada. 
Hemos de empezar todo intento de presentar la historia del pensa- 
miento con esta observación, y acaso, al comienzo de cualquier exposi- 
ción histórica, sea del tipo que sea, debiera recordársele al lector, a fin 
de que gane la distancia correcta respecto al tema y la amplitud de 
perspectiva necesaria, qué trozo tan diminuto de la evolución del 
género humano es la historia que conocemos, y, a su vez, qué trozo tan 
pequeño es aquélla dentro de la historia de la vida sobre la tierra, y ésta, 
dentro la evolución entera de nuestro planeta, y ésta dentro del uni- 
verso todo. 

No se puede obviar sin más esta observación con el argumento de 
que, si bien a la historia que conocemos le precedieron largos períodos 
de la evolución, la llamada Prehistoria, ésta tiene para nosotros un inte- 
rés secundario porque sólo en los cuatro o cinco últimos milenios ha 
alcanzado el hombre, en cierta medida, la mayoría de edad, y con ella 
la capacidad de emprender intentos de explicación del mundo signifi- 
cativos para nosotros. Antes al contrario, cada nueva excavación, cada 
cultura desaparecida que las palas de los arqueólogos sacan a la luz en 
las arenas del desierto egipcio o en las junglas de la India, nos pone a la 
vista que los comienzos del ser humano como ser de cultura, civili- 
zado, pensador y creador, se remontan mucho más atrás de lo que se 
creía hasta hace poco. 

Recuérdese cuánto se corresponde con la doctrina de muchas reli- 
giones la idea de que la humanidad no se halla en un progreso ascen- 
dente, sino en constante decadencia y caída de Dios y de una remota y 
paradisíaca Edad de Oro. La fe en el progreso, que Europa viviera en 
los siglos xviil y xix, se ha visto fuertemente sacudida y, en el fondo, 
tampoco resulta más demostrable que su contrario, cuando se entien- 
den el progreso y la evolución, no en un sentido exterior, como el 
avance de la técnica y el creciente dominio del mundo externo, sino 
como la evolución de algo interior, a saber, la acuñación progresiva de 
formas vivas y el crecimiento de la riqueza en fuerza creativa y posibi- 
lidades internas. Tras la experiencia de los últimos decenios, también 
amplias capas de la opinión pública estarán más inclinadas que la gene- 
ración anterior a la Primera Guerra Mundial a ver algo de cierto en la 
hipótesis de una decadencia de la humanidad. 

Y así, si sólo conocemos los ensayos del pensar de un cierto período, 
dentro de éste, a la vez, sólo podemos acceder a los pensamientos que 
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fueron pronunciados y anotados, ya sea por el pensador mismo, ya sea 
por sus discípulos, ya sea, como, por desgracia, no es raro que ocurra, 
sólo por sus adversarios. Ello no implica que de este modo se nos halla 
transmitido siempre lo mejor, lo más valioso y profundo. Aparte de los 
filósofos conocidos, puede que muchos otros hombres hayan pensado 
cosas profundas y de significado sin llegar a confiárselas al papel o al 
público. Acaso también algunos de los filósofos conocidos se hayan 
guardado cosas para sí. A lo mejor, incluso, el conocimiento más pro- 
fundo no puede atraparse en absoluto con palabras. Un sabio indio, 
preguntándole sus discípulos cuál era la más alta sabiduría, no respon- 
dió. Como éstos le insistieran reiteradamente, habló al fin: «¿Por qué 
renováis vuestras preguntas, si ya os he dado la respuesta? Sabed que la 
suprema sabiduría es el silencio.» 


Toda presentación de la Historia de la Filosofía tropieza además 
con los mismos obstáculos que existen para cualquier investigación 
histórica y para toda comprensión correcta del pasado. Baste imaginar 
un caso de reconstrucción de hechos pasados que ocurre con la máxima 
frecuencia en la vida diaria, por ejemplo, un juicio. Aunque, en gene- 
ral, los acontecimientos que han llevado al proceso han tenido lugar 
hace muy poco, y aunque habitualmente se puede contar con testigos 
vivos de los sucesos, y el juez puede interrogarles bajo juramento, ocu- 
rre a menudo que no es posible hacerse una idea clara de los hechos. 
Tanto más existirán estas dificultades cuando no se trata ya de lo que 
sucedió ayer o antes de ayer, sino de procesos que se remontan a mile- 
nios y milenios atrás, y que no son simples acontecimientos cotidianos, 
sino creaciones espirituales y complicadas conexiones políticas y 
diplomáticas. Ciertamente, el historiador, y en concreto el historiador 
de la filosofía, tiene a su disposición lo que podríamos llamar un autén- 
tico cuerpo del delito en forma de documentos y libros transmitidos. 
¡Mas cuántas nuevas dificultades para una correcta comprensión se 
revelan aquí! Surgen, en primer lugar, de que generalmente sólo dispo- 
nemos de los resultados del pensamiento ya acabados, sabiendo a 
menudo muy poco o nada, nunca del todo, por qué caminos llegó a 
ellos el pensador en cuestión, y en especial qué singularidades persona- 
les, inclinaciones y destinos, en cierta medida ajenos a la filosofía, 
intervinieron en ello. Ciertamente, un sistema filosófico, como toda 
realización científica o artística, es un producto objetivo, esto es, que 
debe contemplarse, hasta cierto punto, desprendido de su autor, y no 
nos acercamos a él buscando simplemente preferencias o debilidades 
personales, vivencias infantiles y rasgos morbosos o anormales en la 
personalidad de su creador, aprovechándolos como explicación; pero, a 
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menudo, una comprensión perfecta sólo es posible si se traen a cola- 
ción cosas de este estilo. 

Las dificultades de comprensión resultan también del hecho de que 
el pensamiento de todo filósofo está necesariamente ligado a la lengua 
en que piensa y escribe, haciéndose por ello especialmente grandes 
cuando se trata —como en el chino— de un idioma que es enteramente 
distinto del nuestro en toda su estructura y en su modo de ver y asociar 
las cosas. Pensemos que prestamente las grandes obras nunca se pue- 
den traducir de una lengua a otra sin perder algo, y que es casi imposi- 
ble dominar una lengua extranjera tan integramente como la materna. 
Pensemos, además, en la múltiple vinculación de todo individuo a su 
tiempo, que apenas puede captarse exhaustivamente, en todo su 
entorno histórico, geográfico y social, y consideremos que incluso en 
el seno de la misma época y de la misma lengua existe una profunda 
diversidad de opiniones acerca del significado preciso y el alcance de 
muchos, de prácticamente todos los conceptos y expresiones filosófi- 
cos. Esto vale tanto para las lenguas vivas como para las llamadas 
muertas, las cuales, en nuestro campo, son el sánscrito de la antigua 
India, el griego y el latín. Un profesor de filosofia norteamericano, Paul 
Schilpp, conociendo estas dificultades y malentendidos que a veces se 
aparecen como casi insuperables, ha empezado a eliminarlas, al menos 
para la filosofía actual, dedicando un libro cada vez a un filósofo vivo 
determinado, donde, primero, éste describe brevemente su evolución 
intelectual y, luego, numerosos eruditos expresan en contribuciones 
críticas sus dudas, reparos y preguntas, las cuales intenta responder y 
aclarar el filósofo mismo al final". 

A estas reservas críticas, que el lector debiera guardar constante- 
mente en su memoria en lo sucesivo, se añaden las que puedan mante- 
nerse en especial contra el intento que aquí realizamos. 

Las obras de los filósofos, sin contar los comentarios, exposiciones 
o intentos de refutación por parte de los profesores de filosofía, llenan 
salas enormes de las grandes bibliotecas. Una presentación cientifica 
ile la historia de la filosofía, que se califica modestamente de compen- 
dio, comprende cinco extensos tomos. Y eso que está redactada en un 
lenguaje muy condensado, comprensible sólo para los eruditos. 

En general, un proceso cualquiera puede explicársele más fácil y 
rápidamente a un especialista previamente formado que a un profano. 
Un ingeniero, por ejemplo, que quiera describirle a otro la planeada 


+ laul A. Schilpp (ed.), The Librar» of Lh'ing Philosophers, Evanston, Illinois, 
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construcción de un puente, le dirá a éste, con unas pocas palabras téc- 
nicas, las dimensiones, proporciones de cimentación, el objeto, el 
material de construcción y el sistema con el que debe construirse el 
puente, añadiendo acaso algunas fórmulas de los cálculos requeridos, y 
el otro se habrá hecho enseguida una idea. Pero si tiene que explicarle 
el puente a un profano, habrá de empezar desde mucho más atrás: tiene 
que describir los diversos sistemas con los que se pueden construir 
puentes, explicar las leyes fundamentales de la estática, todas las fór- 
mulas y expresiones técnicas, etc. 

La historia de la filosofía es una materia, en extensión y dificultad, 
no menor que la construcción de un puente, y este libro está pensado 
para lectores sin conocimientos previos. Habrá, entonces, que realizar 
una selección de entre la casi inabarcable plétora de escritos filosófi- 
cos, sopesando, por un lado, si lo elegido se adecúa a una obra intro- 
ductoria de este género y, por otro, el afán de no escatimarle al lector 
nada de lo que el juicio unánime de los sabios considera de importancia 
fundamental, relegando las preferencias particulares que el autor 
pudiera tener. No pretendemos reivindicar, pues, haber logrado algo 
aproximadamente completo, ni tampoco transmitir nuevos conoci- 
mientos científicos. 

La selección ha debido realizarse en el espacio y en el tiempo. En 
lo que se refiere al espacio, nos ha guiado el deseo de mantener la obra 
libre de la limitación europea que hace comenzar la historia de la filo- 
sofia sólo con los griegos, y permitirle al lector echar un vistazo a los 
grandes mundos espirituales de la India antigua y China, que al nuestro 
en nada le van a la zaga, pero renunciando a la sabiduría judía antigua, 
así como a Egipto y otras culturas que, en este campo al menos, y hasta 
donde alcanzan nuestros conocimientos, son de menor relieve. En el 
aspecto temporal, ha sido decisivo el empeño de destacar uno o unos 
pocos pensadores de cada uno de los períodos principales de la filoso- 
fía, dejando otros de lado, para dar una imagen lo más acabada posible 
de su vida y su obra, haciendo visibles, sin embargo, las líneas conti- 
nuas de desarrollo y las contradicciones, esto es, el contexto espiritual. 

Todo esto había de ser dicho con el fin de presentarle al lector y al 
crítico lo que puede esperar justificadamente y lo que no. 


EL OBJETO DE LA FILOSOFÍA 


Nos vamos aproximando a nuestro tema, y comenzamos por la pre- 
gunta que debe plantear todo el que se acerca a este objeto por primera 
vez: ¿Qué es eso cuya historia debe relatarse aquí? ¿Qué es, pues, la 
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filosofía? ¿Cuáles son sus características, y en concreto, cuál es su 
objeto? 

Si planteamos esta pregunta a los grandes Filósofos, uno detrás de 
otro, nos llevaremos una decepción; pues de cada uno recibiremos una 
respuesta diferente. Resulta natural que cada uno declare que lo que él 
hace y enseña como filosofía es la Filosofía. 

Para empezar, sin embargo, vamos a mantenemos libres de la res- 
tricción de un sistema filosófico determinado, e intentaremos plantear 
la pregunta del modo siguiente: ¿cuáles son, pues, los objetos de que se 
han ocupado los diferentes filósofos en las diferentes épocas? Para esto 
sólo hay una respuesta: todos. No hay propiamente nada que no pueda 
ser objeto de la filosofía y que de hecho no lo haya sido. Desde lo más 
grande a lo más pequeño e insignificante (claro que ¿qué es insignifi- 
cante para un meditar profundo?), desde el origen y la estructura del 
mundo al recto comportamiento en la vida diaria, desde las preguntas 
supremas por la libertad, la muerte y la inmortalidad, hasta el beber y el 
comer: todo puede ser objeto de la reflexión filosófica. Pero podemos 
efectuar esta enumeración de un modo algo más metódico y usarla para 
dar un breve repaso a los diferentes campos de la filosofía en la clasifi- 
cación tradicional: del todo del mundo (o también de lo no experimen- 
table por los sentidos) se ocupa la metafísica, del ser en su totalidad la 
ontología (estos dos campos se solapan, como también otros); la lógica 
es la doctrina del pensar correcto y de la verdad; la ética del recto 
actuar, la epistemología del conocimiento y sus límites, la estética de lo 
bello. De la naturaleza trata la filosofía natural, de la cultura la filosofía 
de la cultura, de la sociedad la filosofía social, de la historia la filosofia 
de la historia, de la religión la filosofia de la religión, del Estado la filo- 
sofía del Estado, del derecho la filosofía del derecho, del lenguaje la 
filosofía del lenguaje. Hay una filosofía de la economía, de la técnica, 
del dinero, etc. 

Al considerar esta recopilación salta a la vista que, evidentemente, 
la filosofía no tiene estos objetos para sí sola. Existe a la vez para cada 
objeto una ciencia especial que tiene por misión investigarlo y descri- 
birlo. De la economía se ocupa la economía política, del lenguaje la lin- 
guística, del derecho la jurisprudencia, del Estado la teoría del Estado. 
Lu historiografía investiga la historia, la sociología la sociedad; la teo- 
logía, ciencia e historia de las religiones, la religión. El conjunto de la 
naturaleza es campo de numerosas ciencias independientes, tales como 
la fisica, la química, la biología, la astronomía, etc. En cuanto ámbito 
del investigar y saber humanos, la filosofía no puede deslindarse de las 
diferentes ciencias por la determinación de su objeto. 
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Pero si bien la filosofía se ocupa de los mismos objetos que las 
diversas ciencias, es diferente de éstas, en tanto que es claro que lo 
hace de un modo particular, propio de ella. Se plantea con ello la cues- 
tión de un método filosófico particular. También aquí podemos perder- 
nos en detalles fácilmente. Muchos pensadores consideran que su pro- 
pio método es la filosofía por antonomasia. En las diversas ramas de 
investigación se aplican también métodos surgidos originariamente de 
la filosofía; y, a la inversa, la filosofía aplica métodos de numerosas 
ciencias particulares. 

No obstante, es posible hacer una delimitación. Pues si repasamos 
una vez más la enumeración arriba realizada de los campos de la filo- 
sofia y sus objetos, poniéndolos junto a la serie de las ciencias inde- 
pendientes que tratan el mismo objeto, encontramos en la cumbre al 
todo del ser como el más abarcante de todos los objetos. Es claro que 
no existe aquí para él ninguna correspondencia con ninguna rama par- 
ticular de la filosofía. Sólo la filosofía tiene como su tema el complejo 
total del ser (aun cuando algunas ciencias particulares puedan elevar 
una pretensión semejante). 

De hecho, es este rasgo del todo y lo general lo que distingue a la 
filosofía de las ciencias particulares: mientras éstas, por regla general, 
se ponen como tarea la investigación y exposición de un campo de 
fenómenos determinado y limitado, tal como el Estado, el lenguaje, la 
historia, la vida orgánica, etc., lo propio de la filosofía —también 
cuando el pensamiento filosófico se dirige en primer lugar a un objeto 
determinado y limitado— es el afán de ordenar los fenómenos particu- 
lares en un gran contexto general, encontrar un sentido común a todos 
ellos y, dentro de una visión de conjunto, enlazar, entre otras cosas, 
también los resultados de las ciencias particulares en una imagen del 
mundo unitaria, una visión del mundo. 

Pero, tan pronto como intentamos iluminar desde varios lados el 
conocimiento así alcanzado, hemos de reconocer que con ello hemos 
conseguido trazar una cierta frontera respecto a las ciencias, pero no 
una delimitación por todos los lados. Pues tampoco es la filosofía la 
única que tiene el rasgo de la totalidad. Lo comparte con la religión y 
con el arte. También ambas, cada una a su modo, se orientan hacia el 
todo del ser. También aquí son las fronteras, cuando menos, fluidas. La 
filosofía, en cuanto intenta atrapar el todo de la vida y su sentido, puede 
pasar a ser visión religiosa. De hecho, durante largos períodos de la his- 
toria, la religión y la filosofía han estado indisolublemente entretejidas. 
Por otro lado, la arquitectura de un pensamiento filosófico puede, por 
la perfección de su forma, acercarse a la obra de arte, a una poesía o 
también a un artístico edificio. Por último, no cabe duda de que las 
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obras de arte, sus cumbres al menos, penetran en el ámbito de lo reli- 
gioso. 

Sin embargo, también aquí es posible trazar una diferenciación 
satisfactoria y suficiente para nuestros propósitos. Lo que distingue a la, 
filosofía en este contexto es el tener el pensar como su método propio.' 
Por su esencia, la religión apela en primer lugar a la fe y el sentimiento, 
no al intelecto. El arte, a su vez, tampoco es pensamiento, sino confi- 
guración de algo exterior en una forma externa que puede, por 
supuesto, cuando es perfecta, dar expresión al todo del ser, pero a modo 
de parábola, simbólicamente, visto a través de algo individual y ape- 
lando siempre, más que nada, no al intelecto, sino al sentimiento de lo 
bello y lo sublime. 

Una consideración histórica de los ámbitos de la vida que hemos 
discutido muestra, en su conexión e interacción mutua, que la religión, 
el arte, la filosofía y las ciencias particulares han aparecido en algunos 
períodos amalgamadas o unidas, en otros separadas, e incluso contra- 
puestas. 

Muy a grandes rasgos, puede decirse que en algunas culturas, 
sobre todo en tiempos históricamente antiguos, todas han estado uni- 
das, sin distinción. De los antiguos hindúes, por ejemplo, se nos han 
transmitido grandes obras filosófico-religiosas. redactadas o compi- 
ladas a lo largo de los siglos por innumerables autores, que contienen 
una explicación del mundo tanto religiosa como filosófica y que. a la 
vez, en tanto que literatura, son obras de arte: aparte de ellas, proba- 
blemente, no existía ninguna ciencia independiente en el sentido 
nuestro. También durante toda la Edad Media europea la religión y la 
filosofía han estado estrechísimamente hermanadas. En los griegos, 
en cambio, la filosofía apareció con la pretensión de comprender el 
ser y su sentido (o su no-sentido) sólo por el pensar, sin apelar a la fe. 
Y en el desarrollo occidental de los últimos siglos, las ciencias par- 
nculares, que para los griegos estaban aun contenidas dentro de la 
filosofía, se han ido desprendiendo de ésta cada vez más, haciéndose 
independientes, y ai final, incluso han intentado disputarle a la filoso- 
Ita su derecho a existirjunto a ellas, del mismo modo que ya antes la 
filosofía se dirigió contra la religión, a la que había estado unida 
largo tiempo. 

Esto debiera bastar para trazar el ámbito en el que tendremos que 
movernos A causa de la estrecha conexión histórica de la filosofía con 
hi religión, de un lado, y con las ciencias, de otro, nuestra presentación 
no será posible sin lanzar constantemente miradas a estos campos. 

La filosofía y su objeto no se pueden delimitar y fijar de un modo 
puramente teórico y conceptual, es decir, con una definición, por la 
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sencilla razón de que la filosofía no es un concepto abstracto que se 
pueda fijar de una vez para siempre, sino un concepto que se ha hecho 
histórico y que sigue evolucionando permanentemente. A la postre 
designamos como filosofía, en síntesis, precisamente determinados 
problemas, surgidos durante la evolución del espíritu humano, y los 
intentos de resolverlos. Entrar en todos ellos y hacerse una idea de ellos 
es sólo posible si uno se los presenta en su devenir histórico. Esto es, 
no es posible hacer filosofía sin hacer historia de la filosofía. 


ALGUNOS PUNTOS DE VISTA QUE SIRVAN DE GUÍA 


No vamos a entrar en el amplio dominio cuyas fronteras acabamos 
de medir sin anotar antes algunas preguntas fundamentales a modo de 
pauta, como puntos de referencia, en cierta medida, que han de marcar 
el camino y sin los cuales nos podríamos perder fácilmente en la 
corriente ilimitada de los pensamientos. Tras la delimitación exterior 
de nuestro campo, necesitamos una medida, un criterio de contenido, 
en virtud del cual decidamos qué caminos vamos a tomar y cuáles deja- 
remos sin pisar. 

El gran Immanuel Kant, en avanzada edad, mirando hacia atrás, a 
la obra de su vida, dijo en una carta que su trabajo había partido de dar 
respuesta a tres preguntas: 


I ¿Qué podemos saber? 
I — ¿Qué debemos hacer? 
j — ¿Qué me cabe esperar? 


En estas preguntas se amalgaman todas las cosas que han movido y 
mueven en todo tiempo a cada ser humano que piense:. 

La primera atañe al conocer humano. ¿Cómo está constituido el 
mundo, cómo he de representármelo?, ¿qué puedo saber de él?, y, en 
esto precisamente pone Kant el énfasis, ¿puedo realmente saber algo 
seguro acerca de él? 

La segunda pregunta se dirige al actuar humano. ¿Cómo debo con- 
figurar mi vida? ¿A qué puedo y a qué debo aspirar de un modo racio- 
nal? ¿Cómo debo comportarme con mis semejantes? ¿Y cómo con la 
sociedad humana? 

La tercera pregunta atañe a la fe humana. Apunta a cosas de las 
cuales, ciertamente, no es seguro si podemos saber de ellas algo pre- 
ciso, pero que, sin embargo, nos acucian irrecusablemente cuando que- 
remos darle un sentido a nuestra vida. ¿Existe un poder superior? ¿Es 
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el hombre libre o no es libre en su voluntad? ¿Existe la inmortalidad? 
Vemos que la tercera pregunta, por lo demás también la segunda, 
alcanza ya el ámbito de la religión. Aparte del hecho de que muchos 
filósofos hayan hecho el intento de elaborar y contestar esta pregunta 
con medios filosóficos, forma parte del campo de la filosofía al menos 
en tanto en cuanto podemos exigir de ella una respuesta a la pregunta 
de si estas preguntas pueden realmente responderse, en virtud de qué 
certezas y pruebas, y dónde está el límite entre los ámbitos del saber y 
de la fe, en la medida en que haya algo asíjunto al reino del pensar. 

Si miramos el despliegue histórico de la filosofia bajo el punto de 
vista de estas tres preguntas, puede reconocerse a grandes rasgos 
—dicho sea a modo de anticipación— que las tres cuestiones van sur- 
giendo en orden inverso a como Kant las eligió. Resulta verosímil que 
el nacimiento y la muerte, en tanto que hechos fundamentales de toda 
vida, y con ellos la pregunta por la vida después de la muerte, el impe- 
rio de misteriosos poderes sobrehumanos y la pregunta por un Dios, 
dioses o demonios, fueran los primeros enigmas elementales que 
encontró el naciente espíritu humano y a los que se dirigió en primer 
lugar. Y es cierto que la búsqueda de los rectos principios del actuar 
humano, según el conocimiento de lo útil y de lo moralmente man- 
dado, ha ocupado a la filosofía antes que la pregunta, planteada con 
todo su rigor, por las posibilidades, los medios y límites del conoci- 
miento humano. 

Con todas las reservas y divergencias en detalles concretos, puede 
decirse que en la antigua filosofía hindú dominan en general las cues- 
tiones sobre Dios, la libertad, la inmortalidad y el sentido de la vida. El 
antiguo pensamiento chino está desde el principio fuertemente dirigido 
hacia el campo del actuar práctico y de la vida humana en comunidad, 
es decir, hacia la ética. En las múltiples configuraciones de la filosofía 
griega toman vigencia las tres preguntas, con una cierta preferencia por 
el conocimiento y la acción. La filosofía occidental de la Edad Media, 
a su vez, pone su centro de gravedad en las eternas preguntas por Dios, 
la libertad y la inmortalidad, junto a ellas, el bien y el mal del actuar 
humanos. Sólo en el pensamiento europeo de la Edad Moderna se des- 
pliega el problema del conocimiento en toda su dimensión, señoreando 
cuida vez en mayor medida, hasta el presente, en el que, acaso, parece 
despuntar un nuevo desplazamiento. 

Visto negativamente, la orientación de este trabajo según estas tres 
preguntas significa que prescindimos de considerar todas los campos 
de la filosofía anteriormente enumerados. Una historia de la estética, 
de la filosofía del Estado, de la filosofía del derecho, etc., requeriría 
nula una un libro especial. Visto positivamente, significa, sobre todo, 
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que invitamos ai lector a pensar y considerar lo que se exponga siempre 
con referencia a estas preguntas. Al final, reconocerá que, ciertamente, 
cada época y cada pensador tiene dispuestas sus propias respuestas, 
pero, en el fondo, el número total de respuestas posibles no es ilimi- 
tado. 


PRIMERA PARTE 


LA SABIDURÍA DE ORIENTE 


CAPÍTULO PRIMERO 


LA FILOSOFÍA DE LA INDIA ANTIGUA 


Tanto considerada geográficamente como en lo que se refiere a) 
espiritu, la India constituye por sí misma todo un mundo. Este inmenso 
país, que abarca todas las zonas climáticas, desde las nieves perpetuas 
del Himalaya en el norte hasta el calor tropical de las grandes llanuras 
fluviales y la región sur, con una población de seiscientos cincuenta 
millones de personas, suelo de muchas lenguas, culturas y religiones, 
con una historia de al menos tres o cuatro milenios, no es sólo el país de 
origen de los más antiguos testimonios del filosofar del espíritu 
humano conocidos, sino también una de las cunas más antiguas de la 
cultura humana —hasta donde puede juzgar la arqueología, los resulta- 
dos de cuyas excavaciones dependen siempre, en parte, del azar— En 
todo caso, la llamada cultura de Mohenyo-Daro, cuyos restos, en forma 
de varias capas superpuestas de ciudades con sólidas casas de varios 
pisos, tiendas y amplias calles, sacaron las palas por primera vez a la 
luz en 1924, es situada por los especialistas en el tercer o cuarto mile- 
nio antes de nuestra era. Los objetos domésticos encontrados, vasijas 
adornadas, armas yjoyas, no le van en zaga, por su destreza técnica, no 
sólo a los del antiguo Egipto y Babilonia, sino también a los europeos . 


Hacia la mitad del segundo milenio antes de Cristo, más o menos 
en el año 1600 a.d.C. —en la historia de la India antigua, todas las afir- 
maciones sobre fechas son meras estimaciones— comenzó, desde el 
norte, la progresiva conquista de la India por un pueblo que se llamaba 
a sí mismo arvas, los arios. Según algunas explicaciones, la palabra 
significa originalmente «noble», de modo que arios debía significar 
«los nobles, los aristócratas». Según otros, significa «los pertenecien- 
tes a los fieles», esto es, los que se confesaban de la religión de los 
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arios; y otros la derivan de la palabra «arar», con lo que ario vendría a 
significar labrador:. Cuando, hacia 1800, la lingúística advirtió el 
parentesco de la lengua primitiva de estos arios con las lenguas euro- 
peas, la familia lingúística que comprende el hindú, el persa, el griego, 
el latín, el eslavo, el germánico, el celta y el armenio recibió el nombre 
de lenguas arias o indogermánicas, deduciéndose del parentesco lin- 
gúístico la suposición de que los pueblos indoarios, junto con los gru- 
pos de pueblos que acabamos de nombrar, descendían de un pueblo ori- 
ginario indogermánico, sobre cuya patria de origen se sostuvo una 
larga polémica científica. Recientemente, se ha puesto en duda esta 
hipótesis; sin embargo, se tiene por cierto que las mencionadas lenguas 
se remiten a una lengua madre común, de la que, por supuesto, no se 
tienen pruebas documentales escritas'. 

La conquista de la India por los arios se realizó en tres etapas, cada 
una de las cuales duró siglos, y que están en relación con las tres zonas 
en que se suele dividir geográficamente la India: en el primer período, 
que más o menos alcanza hasta el año 1000 a.d.C, su zona de coloniza- 
ción se extendió al llamado Punjab («País de los cinco ríos»), alrededor 
del Indo en el noroeste de la India; en el segundo período, que también 
duró unos quinientos años, en medio de luchas constantes contra los 
habitantes nativos y entre las tribus arias mismas, la zona se extendió 
hacia el este, en el área del Ganges, hacia donde se desplazó entonces 
el centro de gravedad; en el tercer periodo, a partir más o menos del 
año 500 a.d.C, los arios y su cultura penetraron paulatinamente en la 
parte sur de la India, los altos de Dejan, si bien aquí se ha conservado 
hasta hoy mucho de la cultura de los nativos, los llamados drávidas, en 
especial un grupo de lenguas dravídicas. 

El pensamiento de los indoarios solo constituye el contenido de la 
filosofía india antigua. Del mundo espiritual de los pueblos prearios no 
se conoce apenas nada. 


Il. LAEDAD VÉDICA 


Resulta difícil clasificar la historia de la filosofia hindú en períodos 
claramente delimitados. Esto vale también para toda la demás historia 
hindú, y está relacionado con la idiosincrasia del espíritu hindú, que 
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siempre se ha orientado más hacia lo eterno que hacia lo temporal y su 
orden, desdeñando tomar muy en serio y fijar con precisión el decurso 
temporal en los detalles. Por ello no hubo en la India ninguna auténtica 
historiografía en el sentido nuestro, esto es, no se registraban las fechas 
exactas, tal y como hacían, por ejemplo, los antiguos egipcios. De 
modo que el pensamiento filosófico de los hindúes se asemeja a un 
mar; una vez que nos sumergimos en él, sólo con dificultad encontra- 
mos puntos de referencia. Para la mayoría de las obras de la filosofía 
hindú, apenas resulta posible dar con seguridad el siglo en el que se ori- 
ginaron. Y a diferencia de Occidente, donde todos los cortes y giros del 
desarrollo de la filosofía están definidos por personalidades históricas 
del pensamiento claramente perfiladas, en la India, los pensadores se 
retraen por completo detrás de sus obras y pensamientos, y a menudo 
se les conoce por el nombre, pero no por circunstancias de su vida o 
datos precisos de su biografía. 


Sin embargo, resulta posible, en el estado actual de nuestros cono- 
cimientos —aún no se ha completado una investigación exhaustiva de 
la historia espiritual hindú, y ni siquiera se han traducido a lenguas 
europeas todas las obras filosóficas hindúes— acometer una división 
en varios períodos principales que sea plausible y suficiente para el 
propósito de nuestra introducción. 

El primer período principal puede situarse hacia 1500-500 a.d.C, y 
se denomina Edad Védica, según todo el conjunto de escritos a los que 
debemos el conocimiento de esta época y que reciben el nombre colec- 
nvo el Veda, o, en plural, los Vedas. 

No se trata de un libro, sino de toda una literatura escrita en épocas 
muy diversas por muchos individuos desconocidos cuyos escritos caen 
en lo esencial en la época mencionada; pero contienen un bagaje de 
pensamientos míticos y religiosos que son aun más antiguos. «Veda» 
significa saber religioso, teológico, lo cual, en la época más antigua, 
.lebe considerarse tanto como el saber que se considera digno de ser 
registrado. La extensión del Veda supera a la Biblia más de seis vecess. 

Se distinguen cuatro secciones diferentes del Veda, llamadas tam- 
bién, cada una, los vedas: 


- rigueda: el veda de los versos, el saber de los himnos ditirámbi- 
iiis; 

- Samaveda: el veda de las canciones, el saber de los cantos; 

- Yavurveda: el veda de las fórmulas sacrificiales; 
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— Atharvaveda: el veda del atharvan, el saber de las fórmulas 
mágicas. 


Los Vedas son los manuales de los antiguos sacerdotes hindúes, en 
los cuales éstos conservaban el material de himnos, sentencias, fórmu- 
las, etc., que se precisaba para los sacrificios religiosos. Como en cada 
sacrificio actuaban cuatro sacerdotes, el llamado invocador, el cantor, 
el sacerdote ejecutante y el sumo sacerdote, hay cuatro vedas, uno para 
cada una de estas funciones sacerdotales. 


Dentro de cada Veda se distinguen cuatro secciones: 


— Mantras: himnos y fórmulas de oración; 

— Bramahnas: instrucciones para la aplicación correcta de estas 
fórmulas en la oración, la invocación y el sacrificio; 

— Aranyakas: «textos de la selva», textos para los colonos que 
vivían en la selva; 

— Upanisad: «doctrinas secretas», que son las más relevantes en 
el aspecto filosófico. 


Son posibles otras clasificaciones. 

El creyente hindú le otorga validez canónica a estos escritos, es 
decir, se consideran verdades intocables basadas en una revelación 
divina. 

El primer período principal de la filosofía hindú, que recibe del 
Veda su nombre, se divide, según las diferentes épocas en que surgie- 
ron las partes de éste, en tres secciones: 


1. La edad védica antigua o edad hímnica, hacia el 1500-1000 
a.d.C. 

2. La edad de la mística sacrificial, hacia el 100-750 a.d.C. 

3. La edad de las Upanisads, hacia el 750-500 a.d.C. 


1. CULTURA Y RELIGIÓN DE LA EDAD HÍMNICA 


Para comprender los desarrollos posteriores resulta indispensable 
tener una cierta idea del trasfondo histórico de este período de la vida 
aria, el más antiguo que se conoce. Los himnos del Rigveda, que cons- 
tituyen la parte más antigua de los vedas y uno de los monumentos lite- 


Deussen, I, 1, p. 65; Durant, Oslen, p. 450. 
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rarios más antiguos de la humanidad, transmiten una imagen muy grá- 
fica de la vida y las ideas religiosas de los indoarios en esta época, en la 
cual su expansión sólo comprendía el área noroccidental de la India. 
Eran por entonces un pueblo guerrero de campesinos y, sobre todo, 
ganaderos, sin ciudades aún. ni conocimientos de navegación. Ya exis- 
ten oficios sencillos, como el de herrero, alfarero, carpintero o tejedor. 
Sus representaciones religiosas se caracterizan por no haber efectuado 
aun la distinción, obvia para nuestro pensamiento de hoy, entre lo ani- 
mado y lo inanimado, entre las personas y las cosas, entre lo espiritual 
y lo material". Los dioses más antiguos son fuerzas y elementos de la 
naturaleza. Al igual que en otros pueblos, el cielo, la tierra, el fuego, la 
luz, el viento o el agua son pensados como personas, que, de modo 
semejante a los hombres, viven, hablan, actúan y sufren un destino. El 
Rigveda contiene himnos, alabanzas a estos dioses, por ejemplo, him- 
nos acerca de Agni, dios del fuego, Indra, que tiene el poder sobre el 
trueno y el relámpago, Vishnu, dios del sol, así como oraciones a estos 
dioses por la multiplicación de los rebaños, buenas cosechas y una 
larga vida. 


Un primer germen de pensamiento filosófico se manifiesta en el 
hecho de que se plantea la pregunta: ¿Se halla oculto en la multiplici- 
dad de los dioses un fundamento último del mundo? ¿Se ha originado 
iodo el mundo a partir de un fundamento originario? Este primer albo- 
rear del pensamiento de la unidad, que más tarde se convertiría en el 
gran tema dominante de la filosofía hindú, estaba ya entonces, en este 
ilempo temprano. 

Esta búsqueda de un fundamento originario, de un fundamento 
último que sostiene el mundo y del cual éste se ha originado, se expresa 
magníficamente en un himno de la creación del Rigveda, cuya traduc- 
ción libre de Paul Deussen es como sigue: 


No era entonces el No-Ser, ni el Ser, 

ni el aire en el espacio, ni el cielo encima 

¿Ouién cubría el mundo, quién lo encerraba? 
¿Donde estaba el profundo abismo, y dónde el mar? 


No era la muerte entonces, ni la inmortalidad, 
no era la noche, ni el día, manifiesto. 

Sin viento, en lo originario, alentaba 

lo Uno, y no era nada además de él. 


Ln este punto y en lo siguiente, cf. Deussen, Geschichie. 1, 1, pp.72 ss. 
Hlelmul von Glasenapp, Die Philosophie der Inder. Eine Einfúhrung in ihre Ges- 
htchir imd ihre Lehren, Stuttgarl, 1949, p. 25. 
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De tinieblas estaba cubierto el mundo entero 

un océano sin luz, perdido en la noche; 

y entonces, lo que se ocultaba bajo la cascara 

se hizo lo uno. nacido por la fuerza del dolor ardiente. 


De éste emergió, naciendo primero 

como la semilla del conocimiento, el amor: 

el enraizamiento de la existencia encontraron en el No ser. 
investigando, los sabios, al impulso del corazón. 


Al colocar de través su cuerda de medida, 

¿qué había debajo, y qué arriba? 

sembradores eran, fuerzas que se excitaban, 
poniénsose a sí mismas por aba,», la tensión por arriba. 


Pero ¿quién ha conseguido investigar hasta el final?, 
¿quién ha sentido de dónde procede la creación? 
¡Los dioses han surgido más acá de ella! 

¿Quién dice, pues, de dónde ha llegado? 

Él. el que ha producido la creación, 

el que la mira en la más alta luz del día. 

el que la ha hecho, o no la ha hecho, 

¿lo sabe él, o tampoco lo sabe?”. 


Emparejado con una profunda búsqueda del fundamento originario 
del mundo, vemos también, al final de este poema, una duda radical 
acerca de la obra, que nos indica el final de la edad hímnica, la duda 
sobre los dioses. Los dioses están «más acá de la creación», clama el 
poeta, es decir, también ellos han sido creados. Tenemos ya ante noso- 
tros el comienzo de la decadencia de la religión védica antigua o, mejor 


dicho, una transformación decisiva. 


La duda y la insatisfacción frente a los dioses llegan a expresarse 


poéticamente con abierto sarcasmo. Así, se dice: 


Alaba bellamente al Indra por la apuesta 

de si es verdadero, ¡si es que él es verdadero! 

Pues ya dice éste y aquél: «Indra no existe!» 

..Quién lo ha visto jamás? ¿Quién hay que le alabe?":. 


Con la decadencia de la fe en los antiguos dioses védicos, recono- 
cible en este ejemplo y en muchos otros pasajes aún más acerbos, y con 


la aparición del pensamiento de la unidad del todo, el tiempo estaba 


' Rigveda. Según la traducción de Deussen. Geschichle. I, 1. pp.126-127. |La tra- 
ducción española que ofrecemos lo es del alemán. (N. del TAX 
'" Rigveda. Según la traducción de Deussen. Geschichle. 1. 1, p 97. 
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maduro para el paso siguiente del espíritu indio, con el cual alcanzará 
ya un singular apogeo. 


2. LA EDAD DE LA MÍSTICA SACRIFICIAL. EL SURGIMIENTO 
DEL SISTEMA DE CASTAS 


La época en que los indoarios extienden su dominio hacia el este, 
hasta el delta del Ganges, formando allí una capa dominante sobre una 
población de otra raza, es significativa porque en ella se constituyeron 
aquellas instituciones sociales que, desde entonces, han sido lo más 
característico de toda la vida hindú y que hasta el siglo xx han dado su 
sello a la India hindú (a diferencia de la parte que posteriormente fue 
musulmana y que actualmente forma estados independientes en Pakis- 
tán y Bangladesh): el sistema de castas, y la posición preferencial del 
estamento sacerdotal, los brahmanes. 

El motivo para la constitución de las castas fue la necesidad de 
separar estrictamente la capa de los señores y conquistadores, inferior 
en número a la población nativa, si es que quería conservarse pura y no 
acabar extinguiéndose al mezclarse con ésta. Surgió así, primero, la 
separación de los aryas y los sudras, como se llamaba a los pueblos 
sometidos, probablemente por el nombre de una de sus tribus; o, más 
exactamente, no surgió, sino que la separación ya existente se convir- 
tió, a causa de la formación de las castas, en una división permanente e 
insuperable. 


A esta clasificación por razas —la antigua palabra hindú para casta, 
vaina, significa color; la palabra «casta» es de origen portugués— le 
siguió después entre los arios una partición posterior en tres castas 
principales. 


— los brahmanes o sacerdotes; 
— los ksatriyas o principes, reyes y guerreros (comparables, más 
o menos, a nuestra nobleza medieval); 
+ los vaisyas o libres (comerciantes, etc.). 


Por debajo de éstos estaban los sudras, más abajo los parias o des- 
castados, tribus nativas no conversas, prisioneros de guerra y esclavos; 
de entre ellos surgieron los llamados intocables", que siguen presen- 
imixro UNO de los más difíciles problemas sociales de la India, y que 


ffuranl. Oslen, p. 442. 
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intervinieron especialmente en favor de Mahatma Gandhi durante su 
lucha. 

La división inicial en castas dio lugar con el tiempo a una subdivi- 
sión cada vez mayor en numerosas subcastas hereditarias y que vivían 
cada una para sí, estrictamente separada de las demás. 

Sólo la técnica europea, con el ferrocarril y el trabajo en las fábri- 
cas, ha sacudido este sistema. 

Para el desarrollo de la vida espiritual, que es la que aquí nos inte- 
resa, fue de especial importancia la posición de primacía de la casta 
sacerdotal de los brahmanes, que por entonces se fue constituyendo y 
consolidando. En la edad védica antigua, la casta guerrera de los ksatri- 
yas poseía aún la posición dirigente en la sociedad. Con la paulatina 
transición de guerreros conquistadores a un orden social pacífico, fija- 
mente instituido, basado en la agricultura y el artesanado, adquirió un 
significado creciente a los ojos del pueblo la posibilidad, inherente a la 
oración y el sacrificio, de influir en los poderes sobrenaturales. Pues de 
la voluntad de los dioses dependía —tal era la creencia— la prosperi- 
dad de las cosechas, y con ellas el bienestar del pueblo. Pero sólo los 
brahmanes poseían el saber para manejarse correctamente en el trato 
con los poderes divinos, y lo custodiaban cuidadosamente, rodeándolo 
de secreto, propagando y apoyando hábilmente la idea de que la más 
mínima desviación del ritual correcto frustraría el éxito, y en lugar de 
bendiciones podría traer graves daños. Se añadía a esto que este saber 
sacerdotal sobre antiguas fórmulas y ritos del servicio divino, dado el 
creciente alejamiento temporal y espacial de su origen, había alcanzado 
un cierto carácter incomprensible y un aura misteriosa. Aparte de los 
brahmanes no había ningún otro poder espiritual, convirtiéndose 
entonces ellos en medios indispensables para todos los actos importan- 
tes de la vida privada y pública. En la guerra como al firmar la paz, en 
la proclamación de los reyes, en el nacimiento, las bodas o en la 
muerte, la bendición y la desgracia dependían de que se ofreciera ade- 
cuadamente el sacrificio, cosa que ellos dominaban. A la vez, poseían 
el monopolio de toda la educación superior, que estaba completamente 
en sus manos. 

La posición de los brahmanes se diferencia completamente de rela- 
ciones europeas análogas, por ejemplo del dominio de la Iglesia católica 
en nuestra Edad Media, ya que ellos nunca tuvieron ni aspiraron a tener 
un poder mundano, y nunca formaron una organización cerrada, al 
modo de una iglesia, con una cabeza espiritual suprema. Eran y siguen 
siendo un estamento de individuos libres y de iguales derechos. 

Puesto que el brahmán podía provocar o frustrar a voluntad el éxito 
del sacrificio con sólo una imperceptible modificación, reconocible sólo 
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para el iniciado, resulta comprensible que todos los que se acercaban al 
sacerdote para cumplir cualquier asunto intentaran asegurarse su benevo- 
lencia ofreciéndole honores, ricos presentes y agasajos, lo cual a su vez 
aumentaba el poder de los brahmanes. Conforme a esto, los escritos pro- 
cedentes de esta época, los llamados textos brahmánicos, se refieren 
principal, y casi exclusivamente, a este saber sacerdotal custodiado sobre 
los sacrificios y el ceremonial. Por ello, como fuentes filosóficas, son 
aplicables sólo indirectamente. En todo caso, pueden obtenerse ciertas 
conclusiones a posteriori sobre cómo se iban transformando las ideas 
religiosas y filosóficas: que en la India constituyen siempre una unidad. 
Nos limitaremos aquí a observar que los dos conceptos que constituyen 
los ejes de todo el pensamiento hindú posterior se formaron paulatina- 
mente en ese tiempo y pasaron a ocupar el primer plano del interés filo- 
sófico: brahmán y atmán. Trataremos de ellos en el siguiente apartado. 


3. LA ERA DE LAS UPANISADS 


A la larga, las colecciones de fórmulas sacerdotales y los comenta- 
rios de los brahmanes, que dejaban ver una cierta esclerotización y un 
carácter externo, no podían satisfacer al indagante espíritu hindú. Los 
visionarios y ascetas de los bosques del norte siguieron buscando e 
investigando, y crearon las incomparables Upanisads, de los que Scho- 
penhauer decía que: «Son la lectura más gratificante y sublime que en 
el mundo es posible. Ellas han sido el solaz de mi vida y lo serán de mi 
muerte». 

Tampoco las Upanisads son un sistema cerrado, sino pensamientos 
y doctrinas de muchos hombres. Hay en total más de 100 Upanisads, y 
su importancia es variable. 

La palabra Upanisad se deriva de upa, cerca, y sad, estar sentado; 
significa entonces la doctrina para aquellos que «están sentados cerca 
(del maestro]», esto es, doctrinas secretas, destinadas sólo para inicia- 
dos". 

Ha de hacerse notar aquí que, realmente, todo el pensamiento filo- 
sófico hindú posee un carácter esotérico, es decir, destinado exclusiva- 
mente a un pequeño círculo de iniciados. Son innumerables los lugares 


+ Arlhur Schopcnhauer,Samtluhe Werke, sechster Band, Parerga yparalipomena. 
ItiiH Kliaus. U-ip/.ig, 1892. p. 427. 
V* iiilomil/. Ge.u hiele der indisthen Literalur. Leipzig, 1901, p. 243 
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en que se da la indicación de no transmitir el pensamiento en cuestión 
nada más que al discípulo próximo y amado. 

Los autores de las Upanisads también son, por lo general, descono- 
cidos. De entre ellos se destacan una mujer llamada Gargi y el gran 
Yagnavalka, una figura mítica, de la que hay que suponer que ha vivido 
realmente, si bien no todas las doctrinas que se le atribuyen en las Upa- 
nisads deben de proceder de él. 

De acuerdo con la leyenda, Yagnavvalka llevó la vida de un acau- 
dalado padre de familia brahmánico, y tenía dos mujeres, Maitreyi y 
Katyayana. Cuando quiso abandonarlas a ambas para meditar en sole- 
dad y buscar la verdad, Maitreyi le rogó que la llevara consigo. 


«Maitreyi» —dijo Yagnavalka—, mira, estoy a punto de emigrar de 
este estado. Ahora quiero disponer un arreglo definitivo para ti y para Kat- 
yayana.» 

Entonces dijo Maitreyi: «Mi señor, si toda la tierra, con todas sus rique- 
zas, fuera mía. ¿sería yo inmortal por ello?» 

«No. no —dijo Yagnavalka—, no hay ninguna esperanza de alcanzar la 
inmortalidad por medio de la riqueza.» 

Entonces dijo Maitreyi: «¿Qué hago yo con lo que no me puede hacer 
inmortal? Lo que sepas, señor, explicámelo»:. 


En la India, en aquel tiempo, la mujer tomaba parte en la búsqueda 
de la verdad y en la vida filosófica. 

El tono dominante de las Upanisads es totalmente pesimista, mos- 
trando en esto un fuerte contraste con la disposición que encontramos 
en los himnos de la época védica antigua, totalmente volcada hacia el 
más acá. De un rey se cuenta que abandonó su reino y se fue a la selva 
para desentrañar el enigma de la existencia: tras largo tiempo, se le 
acercó un sabio, a quien el rey pidió que le participara algo de su saber. 
Después de resistirse largo rato, el sabio habló: 


¡Oh, honorable! En este cuerpo hediondo, sin médula, compuesto de 
huesos, piel y anhelos, tuétanos, carne, semen, sangre, humores, lágrimas, 
légañas, inmundicias, orina, bilis y nema. ¡Cómo puede disfrutarse de nin- 
guna alegría! 

En este cuerpo atacado de pasión, ira y deseo, locura, temor, cobardía, 
envidia, separaración de lo que se ama y ataduras a lo no amado, hambre, 
sed, vejez, muerte, enfermedades y cosas similares, ¿Cómo puede disfru- 
tarse de ninguna alegría? Y también vemos que todo este mundo es caduco 
como los tábanos, las moscas y cualquier insecto, estas hierbas y los árboles, 
que nacen para luego volver a hundirse... 


» Paul Deussen, 60 Upanisads des Veda, aus dem Sanskril úhersetzt, Leipzig, 
1897, p. 481. [Traducción al español del alemán. (IV. del TN 
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Pero aún hay más: los grandes mares que se secan, las montañas que se 
desmoronan, la estrella polar vacilando, las sogas que se rompen, la tierra 
hundiéndose... Cuando el curso del mundo ocurre de esa manera... ¡Cómo es 
posible disfrutar de ninguna alegría! Y, sin embargo, incluso quien está 
harto del mundo, quiere volver a él una y otra vez»'s. 


La valoración de la existencia como padecer que se muestra aquí es 
un motivo fundamental del pensamiento hindú que ya no desaparecerá 
en adelante. Tan sólo es posible conjeturar cómo se llegó a esta trans- 
formación radical en la actitud del indoario frente a la existencia, en 
comparación con la positiva disposición vitalista de los comienzos. 
Puede ser que la influencia del enervante clima tropical haya desempe- 
ñado un gran papel en esto. Se puede observar también, una y otra vez, 
tanto en la vida del individuo como en la evolución de pueblos y cultu- 
ras enteras, un proceso por el que, tras la inicial y juvenil entrega a la 
existencia y sus alegrías, el ser humano, vuelto ya maduro, tiende a 
mirar cada vez más la caducidad y el dudoso valor de todo lo terreno. 
Y, por fin, todo lo elevado, y en especial el pensamiento filosófico, sólo 
comienza realmente en el momento en que la duda y un estado de insa- 
tisfacción se adueñan del que piensa, dándole ocasión para no tomar de 
modo ingenuo la totalidad del mundo empírico inmediatamente dado 
simplemente como algo dado, sino buscar por detrás y más allá de ello 
otro mundo y la verdad auténtica. En definitiva, la orientación «mis- 
tica» que toma ahora el espíritu hindú, debido a su concentración hacia 
el interior de las fuerzas del alma y el pensamiento, llevará a una cierta 
desvalorización de todo lo sensible-exterior. 


De entre los pensamientos más significativos de las Upanisads, hay 
dos que atraviesan todos los demás: la doctrina de atmán y brahmán, y 
el pensamiento de la transmigración de las almas y la redención. 


¡i) Atmán y brahmán 


Estas dos nociones, formadas previamente en un tiempo más anti- 
guo, alcanzan con las Upanisads un significado que domina todo lo 
demás. Es posible que los pensamientos asociados a ellas se constitu- 
yeran y transmitieran inicialmente entre los guerreros ksatriya, y no 
entre los sacerdotes brahmanes, y que sólo después estos últimos los 
«sumieran. 


I> p. Un 
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Brahmán, que originalmente significa «plegaria», «discurso 
mágico», después «saber sagrado», acabó convirtiéndose, durante un 
prolongado período de desarrollo, pasando por muchas etapas interme- 
dias, en un concepto general, un principio universal creador del mundo, 
el gran alma del mundo, que descansa en sí misma, de la cual ha salido 
todo y sobre la que todo se descansa. Así, en un texto más antiguo se 
dice: 


Al comienzo era verdaderamente este mundo brahmán. El mismo creó 
los dioses. Después de que creara los dioses, los puso sobre estos mundos 


O bien: 


¡El brahmán era la madera y el árbol 

a partir de la cual se forjaron tierra y cielo! 

¡Oh, sabios, a vosotros, los que buscáis en el espíritu, os anuncio: 
en brahmán se apoya él y sostiene todo el universo!". 


¿Cómo pudo una palabra que al principio significaba «plegaria» 
convertirse en un principio tan general como éste? (El que estudie la 
historia de las lenguas, se encontrará sin duda infinidad de ejemplos 
aún más asombrosos de cambio semántico en las palabras.) Si se ve 
que la esencia de la plegaria consiste en que la voluntad individual del 
que reza se disuelve por el rezo en algo divino supraindividual y 
omniabarcante, se tiene ya el puente por el cual los pensadores hindúes 
pudieron llegar a desplazar el acento hacia su doctrina de que «el brah- 
mán es el origen de todas las cosas». 


También el concepto de atmán experimentó una larga evolución y 
transformaciones. Originalmente, es probable que significara 
«aliento», «vaho», y llegó a tener el contenido de «esencia», «el yo 
propio», «sí mismo» en el sentido de «lo mismo en oposición a lo que 


no es lo mismo»". Atmán es, pues, el núcleo más íntimo de nuestra 
identidad, aquello que encontramos cuando, del hombre como fenó- 
meno, eliminamos con el pensamiento primero su envoltura corporal, y 
luego quitamos de la identidad que resta a modo de hálito (lo que lla- 
maríamos la psique) todo lo que tenga de querer, pensar, sentir o desear. 


Llegamos entonces a eso más íntimo e inconcebible de nuestro ser para 


- Deussen, Gesch. I, 1. pp. 241 y 247. 
' Catapaiha-brahmanam. Deussen, Gesch. I. 1, p. 259. 
* Ib, L Lip. 262. 

Ib., 1, I, p. 286. 
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lo que no tenemos otra palabra que «yo», «sí mismo» o «alma», térmi- 
nos que sólo por aproximación reproducen el contenido de atman. 

El paso decisivo que se dio en las Upanisads más allá de este desa- 
rrollo conceptual, ya realizado en parte anteriormente, consistió, enton- 
ces, en reconocer que brahmán y atmán son una sola cosa, en la equi- 
paración brahmán = atmán. 

Con ello hay absolutamente sólo una entidad verdadera en el 
mundo, la cual, considerada en el todo del universo, el brahmán, cono- 
cido en los seres individuales, se llama atmán. El todo del universo es 
brahmán, pero braman es el atmán en nosotros". Estamos aquí ante los 
fundamentos de la intuición religiosa indoaria, que está en una marcada 
contradicción con las religiones de origen semítico como el islam o el 
judaismo antiguo: mientras que en éstas Dios aparece como el señor y 
el hombre como su siervo y vasallo, el hindú acentúa la identidad esen- 
cial de ambos». 


Si el acceso a la esencia del mundo se halla profundamente ínsita 
en nuestro interior, y sólo puede desvelarse sumergiéndose en éste, el 
conocimiento de la realidad exterior no puede tener ningún valor para 
el sabio. El mundo de las cosas en el tiempo y en el espacio no es el ser 
auténtico, no es atmán, sino una quimera, un velo, una ilusión, es 
maya, como dice la expresión hindú. El conocimiento de ese mundo no 
es un saber verdadero, sino aparente. Sobre todo la multiplicidad de los 
fenómenos es sólo maya. En verdad, hay sólo una cosa. 


Debéis notar en el espíritu, 
la multiplicidad no es de ningún modo». 


Con ello, dejaba de haber un motivo para la formación una ciencia 
empírica en sentido europeo. 

Es preciso conocer el atmán, y en él se reconocerá todo el universo. 
Así, Yagnavalka, hablando con su mujer Maitreyi, a quien ya hemos 
mencionado, y que le había rogado le transmitiera sus enseñanzas, le 
decía: 


El sí mismo, verdaderamente, debe comprenderse, debe meditarse, 
¡oh!. Maitreyi; ¡quien haya visto, oído, comprendido y reconocido el sí 
mismo, lo habrá sabido todo de este mundo!-. 


* Ib. L l.p. 36. 
Ib.. I. I.pp. 90-91. 

' Upanisad Brihadarunyaka. Deussen, Gesihwh, LI, 2, p. 209 
Ib, p. 20K. 
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Este profundo pensamiento precisa todavía alguna discusión. Se 
supone que no puede ser concebido por un comprender intelectual. 
Recuérdese que los upanishads aparecieron como una doctrina secreta. 


No se llega al atmán por el estudio; tampoco por el genio o el conoci- 
miento de muchos libros |... |. El brahmán debe renunciar a aprender y llegar 
a ser como un niño [...]. No debe buscar muchas palabras, pues eso sólo 
fatiga la lengua. 


La verdad no es accesible al intelecto, no puede expresarse con 
palabras, ni tampoco todos pueden tener acceso a ella. E incluso el ele- 
gido sólo puede penetrar en ella por un largo camino. Ayuno, calma, 
silencio, el más estricto recogimiento y autodisciplina, retirando com- 
pletamente la atención y la voluntad del mundo exterior; tales son las 
condiciones previas que capacitan al espíritu para, a través de todos los 
velos engañosos del maya, llegar al núcleo del sí mismo, al atmán. El 
desasimiento de sí y la renuncia al éxito extemo y el placer de los sen- 
tidos, la imposición consciente de tormentos y penas, en una palabra, la 
áscesis, tuvo en la India un papel como casi en ningún otro pueblo. 

El conocimiento, finalmente, sólo llegaba a alcanzarse en el curso 
de toda una vida humana. El que aspiraba a él tenía que recorrer cuatro 
etapas, cada una de veinte años, para llegar por fin a él. 

Empezaba, como aprendiz brahmancarin, con el estudio de los 
Vedas, bajo la dirección de un profesor que él mismo había elegido y 
en cuya casa vivía. Veneración, diligencia y fidelidad eran allí sus obli- 
gaciones. Como la enseñanza transcurría oralmente y el discípulo tenía 
que aprender literalmente de memoria los textos sagrados —durante 
siglos, éstos se transmitieron exclusivamente de este modo—, la dili- 
gencia no podía desempeñar un papel menor. 

Como grihasta —padre de familia—, llevaba la vida de un hombre 
maduro, fundaba una familia, engendraba y educaba a sus hijos e hijas, 
cumpliendo con sus obligaciones como miembro de la sociedad. En el 
tercer estadio, después de que sus hijos habían crecido, se retiraba, a 
menudo en compañía de su mujer, a la soledad del bosque, y comen- 
zaba como vanaprastha a apartarse del mundo para dirigirse a lo eterno 

Por último, a la vejez, podía renunciar a toda propiedad, abandonar 
a su mujer, y luego, con completa abnegación, como mendigo piadoso 
y errante, sannyasi (literalmente, «el que ha abandonado» el mundo) 
procurar alcanzar esa medida de espiritualización y sabiduría que le 
permitiera finalmente disolverse en el brahmán divino. 


Upanisad de Katha. Durant. Oslen,, p. 454 
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Este nivel supremo le estaba reservado únicamente a la casta de los 
brahmanes. Las castas inferiores se solían quedar en el nivel del padre 
de familia. 

Debemos considerar este orden de vida en cuatro etapas de los 
brahmanes como un grandioso intento de armonizar los requisitos de la 
vida social y práctica con las tendencias, muy fuertes en la India, al 
apartamiento del mundo y su negación, al ascetismo, las cuales, de 
adquirir demasiada importancia, podían llegar a poner en peligro la 
existencia de la sociedad. Sin duda alguna, hay una profunda sabiduría 
en no permitir la entrega total del individuo a lo trascendente hasta la 
senectud, tras haber cumplido sus deberes como ciudadano y padre de 
familia. Y a la inversa, al comenzar el apartamiento del lo mundano en 
la vejez, se conseguía que los asuntos de la vida práctica y pública que- 
daran en manos de hombres que estaban en el apogeo de su madurez 
biológica. ¡No es bueno para un pueblo ser gobernado por viejos carca- 
males! 


b) Transmigración de las almas y redención 


Pasamos al segundo punto de los Upanishads, estrechamente rela- 
cionado con lo dicho anteriormente, la doctrina de la transmigración de 
las almas y la redención, la cual ha determinado y moldeado las repre- 
sentaciones religiosas y filosóficas del pueblo hindú hasta hoy en una 
medida que apenas es posible exagerar. 

¿Qué es del hombre después de su muerte? 


Entonces, el saber y las obras le toman de la mano, y también su expe- 
riencia anterior. Igual que un gusano, después de haber llegado a la punta de 
la hoja, se pasa al otro lado y empieza a avanzar por él, así el alma también, 
tras haberse sacudido la carne y haberse desprendido del no-saber, empieza 
de nuevo desde un comienzo diferente. Igual que el orfebre toma de una 
obra la materia para forjar de ella una nueva forma distinta, más bella, así 
también esta alma, tras haberse sacudido el cuerpo y el no-saber, se crea una 
nueva figura distinta y más bella, ya sea el padre... o los dioses... u otro ser... 
Según que uno esté hecho de esto o de aquello, según actúe, según él pere- 
grine, así nacerá: quien hizo el bien, nace como bueno, quien hizo el mal, 
nace como malo, santo se hace por obras santas, malo por lo malo. 


! ste es el pensamiento de la transmigración de las almas, tal como 
lo formuló el célebre Yagnavayalka:. 


I Ipanisml Hrihadaranyaka. Deussen, Gesch, I, 2, p. 297. 
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Pero la perspectiva de volver a nacer una y otra vez en uno u otro 
nivel según se haya acreditado uno en la vida actual no podía resultar 
muy seductora para aquel cuya mirada había penetrado el carácter de 
sufrimiento de toda existencia. A consecuencia de ello, el afán no se 
dirigía tanto a conseguir un futuro nacimiento en un nivel superior lle- 
vando una vida buena como a sustraerse por completo al círculo e 
intercambio de morir y volver a nacer. Este es el sentido del concepto 
hindú de redención (moksa). 


Dado que son las obras (karmá) las que forman el vínculo con la 
nueva existencia y la determinan, el apartamiento de la acción, el des- 
prendimiento de sí mismo, la superación de la voluntad de vivir —ásce- 
sis— son una condición previa para la redención. Por supuesto que esto 
sólo no es suficiente. Debe haber además saber, conocimiento: sólo 
quien conozca lo que es imperecedero participará de la redención”. Y el 
saber no es otra cosa que ser una sola cosa con el atmán. De él se dice: 


Él es mi alma, a él, de aquí, en esta alma me disolveré cuando muera". 


Pero si atman es nosotros mismos, no necesita entonces que vaya- 
mos a él, sino sólo este conocimiento. 


Quien ha conocido: aham hrahma asmi —yo soy brahmán—, no es 
redimido, sino que está ya redimido; comprende la ilusión de lo múltiple". 


Así dice Yagnavalka: 


Aquel que sea sin deseo, que esté libre de deseo, de deseo silencioso, 
incluso de su propio deseo; los espíritus de su vida no se desvanecen; sino 
que es brahmán, en el brahmán se disuelve”. 


El saber es el poder redentor. Claro está que, de este modo, no se 
conserva la existencia individual, tan cara a nosotros, los europeos, que 
la tenemos por inmortal, sino que se hunde en-el gran alma del mundo. 


Igual que desaparecen las corrientes que fluyen en el mar, perdiendo su 
nombre y su forma, así un hombre sabio, libre del nombre y la figura, se 


mm 


adentra en la sabiduría divina que está por encima de todo"'". 


Glasenapp, p. 47. 

Catapatha-brahmanam. Deussen. Gesch, 1, 2. p. 366. 
Deussen, Gesch, 1, 2, pp. 365 366. 

Upanisad Brihm. Deussen, Gesch. 1, 2, p. 366. 
Upanisad Mundaka. Durant, Oslen, p 457. 
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Cc) El significado del pensamiento de las Upanisads 


Si volvemos a mirar, para acabar este apartado, la imagen de la filo- 
sofía de las Upanisads que hemos bosquejado, necesariamente sólo a 
grandes rasgos, vemos entonces un pensamiento alzarse de modo lumi- 
noso por encima de todo lo secundario: la identidad de Dios y el alma. 
De este pensamiento dice Paul Deussen: 


Una cosa podemos predecir con seguridad; sean cuales sean los nuevos 
caminos, aun no presentidos, que tome la filosofia de los tiempos venideros, 
esto permacene seguro para cualquier futuro, y jamás será posible separarse 
de ello: si ha de ser posible la solución del gran enigma con que la naturaleza 
de las cosas se presenta al filósofo, tanto más claramente cuanto más cono- 
cemos de ella, la clave para su solución sólo puede estar en el único sitio 
donde el secreto de la naturaleza se abre para nosotros, esto es, en nuestro 
propio interior 


Semejante concepción no queda tan lejos del pensar occidental como 


pudiera parecer a primera vista, como lo muestra un verso de Goethe: 


¡Un falso rastro seguís 

no penséis que bromeamos! 

¿No está el núcleo de la naturaleza 
en el corazón del hombre? 


11 LOS SISTEMAS NO ORTODOXOS 
DE LA FILOSOFÍA HINDÚ 


El segundo período principal de la filosofía hindú, en el que entra- 
mos a continuación, encuentra una delimitación muy variable en las 
>hias de los especialistas. Mientras que existe unanimidad en que a 
,«wlir del año 500 a.d.C. —por cierto que no sólo en la India— 
.onuenza un período de un carácter fundamentalmente diferente, las 
lupóicsis de cuándo acaba varían mucho. Mientras que en el siglo xix 

Halaba todo el período desde el 500 a.d.C. hasta nuestros días como 
, TI .período posvédico»*, la investigación actual, conociendo cuántos 
..nos desarrollos y transformaciones han tenido lugar en este largo 
h.-mpo. hace más subdivisiones. Actualmente, el período desde el 500 


IVuisali. (»>.«/;, 1, 2, p. 37. 
Sillín Deussen 
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a.d.C. hasta el 1000 d.C. se denomina «clásico», y la época posterior, 
hasta el presente, periodo «postclásico»" 
La imagen, completamente diferente, que ofrece la época que 


comienza hacia el 500 a.C. se caracteriza por los siguientes rasgos: 


1. La época védica, hasta las Upanisads, tiene un tono fundamen- 
tal relativamente unitario. En cualquier caso, la religión brahmánica 
constituye el trasfondo de cualquier pensar filosófico. Ciertamente, 
pueden encontrarse no pocas manifestaciones criticas sobre éste en la 
literatura védica. Pero, en general, los sacerdotes habían sabido repri- 
mir las dudas y críticas, o articular con más o menos éxito las opiniones 
disidentes en el amplio marco de su sistema. Mas, luego, las voces crí- 
ticas o de duda acabaron por hacerse tan numerosas y de tal gravedad, 
por encontrar un eco tan grande, que ya no podían ser reprimidas. Estas 
voces se manifestaban, bien de un modo puramente negativo, como 
rechazo, duda o burla, o bien llevaban a sistemas de pensamiento pro- 
pios con rasgos fundamentales escépticos y, sobre todo, materialistas. 
Por otro lado, además, con Mahavira y Buda entraron en escena nue- 
vos fundadores de religiones que, a partir de entonces, llevarían una 
vida autónoma junto a la religión brahmánica, produciendo sus propios 
sistemas filosóficos; de tal modo que toda la historia espiritual poste- 
rior de la India no se hallará más bajo el signo de una sola religión, sino 
de varias. 


2. A diferencia de los autores de los himnos védicos y las Upani- 
sads, en parte completamente anónimos, en parte ocultos por una oscu- 
ridad legendaria, nos encontramos ahora con personalidades del pensa- 
miento históricamente asequibles y claramente definidas. 

3. La filosofía pierde su carácter de doctrina secreta. Los nuevos 
maestros se dirigen a las capas más amplias, especialmente también a 
las castas inferiores, hasta entonces excluidas del saber superior. 

4. En relación con este giro, dejan de servirse de una lengua 
muerta de los sabios, y utilizan la lengua hablada, esto es, las lenguas 
del pueblo. 


Todos los sistemas de pensamiento que niegan la autoridad de los 
vedas y no reconocen a estos como la única revelación divina, se deno- 
minan conjuntamente sistemas no ortodoxos. Frente a ellos están los 
sistemas ortodoxos, a los que se considera compatibles con la doctrina 
de los vedas. Los trataremos en el apartado III de este capítulo. Existe 


Según Glassenapp. 
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un gran número de sistemas no-ortodoxos. Tres de ellos sobresalen 
entre los demás por su importancia. Serán los únicos que consideremos 
en lo que sigue: la filosofía materialista de los Charvakas y las dos nue- 
vas religiones del jainismo y el budismo. Puesto que, de entre estos, es 
el budismo el que supera ampliamente a los otros por su importancia y 
extensión, lo presentaremos con más detalle. 


1. EL MATERIALISMO DE LOS CHARVAKAS 


Es incierto si el nombre «charvaka» procede de algún fundador de 
esta orientación que se llamara así, o si tiene algún otro origen". Bajo 
esta denominación se comprende una escuela de pensadores que no 
sólo atacan la religión brahmánica, sino la religión simple y llana- 
mente, y cultivan un materialismo extremo; es decir, parten de la con- 
cepción de que la materia es lo único que existe y que todos los proce- 
sos espirituales pueden reducirse a lo material. 

Se burlan de la religión y de los sacerdotes, rechazando como 
absurdo metafísico toda especulación filosófica o religiosa que apunte 
más allá de lo materialmente dado. 

No se han conservado exposiciones completas propias de los maes- 
lios del charvaka por parte de sus partidarios. No obstante, se puede 
. onocer con bastante claridad sus opiniones gracias las numerosas citas 
de otras obras. 

Así, de Brihaspati, el representante más famoso de esta corriente, 
se ha transmitido la siguiente manifestación: 


Los sacrificios hechos a los antepasados 

no son más que una fueme de ingresos para nuestros brahmanes. 
Ellos se inventaron los tres Vedas, 

rastreros nocturnos son, canallas, bufones |...|". 


Ia doctrina del atmán es considerada un mero engaño. No existe el 
ilma, sólo la materia en la forma de los cuatro elementos. Si resulta 
rudo el contraste entre el rechazo de la metafísica y todo el pensa- 
miento hindú anterior, igual de brusca es la desviación de la Ética por 
parte de estos negadores de todo lo pasado; mejor dicho: carecen por 
completo de ética, niegan que haya un orden moral del mundo y con- 
icmplan el placer de los sentidos como el único y supremo fin del ser 


úlwnapp. p. 128. 
IK-1INSO!!. ÍJv.vc/1. 1,3. p.loS. 
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humano. En otro texto célebre, un escéptico y materialista de éstos se 


dirige a un principe con las palabras siguientes: 


¿Por qué dejas, oh. Rama, que ociosos mandamientos opriman tu cora 
zón? ¡Si son mandamientos para engañar a los tontos y los bobos! 

Lástima me dan los pobres locos que siguen supuestos deberes: 

Sacrifican el dulce placer, hasta que se les escurre su vida estéril. 

¡En vano ofrecen a los dioses y a sus padres sus sacrificios! ¡Banquetes 
desperdiciados! Ningún Dios y ningún padre come jamás el manjar sacrifi- 
cado. Si uno se ceba, ¿qué aprovecha ello a los otros? 

¿De qué sirve a los padres el manjar entregado a los brahmanes? Los 
taimados sacerdotes invendaron las ofrendas, y dicen egoístamente: 
«Entrega tu fortuna, haz tu penitencia, y reza, deja marchar tu bien terrenal.» 

No hay un más allá, oh, Rama, vanas son la espera y la fe; goza aquí de 
tu vida, desdeña las miserables ilusiones". 


Y algo más directamente dice el llamado Brihaspati: 


¡Saborea la manteca y endeúdate, 
vive alegre el breve plazo 

de vida 

que te ha sido dado, 

aun te llegará la muerte, 

y ya nunca volverás!'. 


También en la valoración del sufrimiento difieren los charvakas deci- 
sivamente de todos los sistemas hindúes anteriores, como, por lo demás, 
de todos los posteriores. Se considera estúpido a quien quiera renunciar 


al placer porque este vaya a la par y esté entretejido con el dolor: 


Que haya que renunciar al placer 

que llega a los mortales al contacto 

con las cosas sensibles, por que está mezclado con dolor. 
sólo un loco podría tener semejantes reparos. 

¿Quién, que conozca sus ventajas, 

desdeñará el arroz de blanco grano 

sólo porque tiene cascara?”. 


La doctrina de los charvakas encontró muchos seguidores, lo que 


no es de extrañar, desde luego. Muchos oyentes seguían sus lecciones y 


' 


debates, y se construían grandes salas para alojarlos 


* Ramayana, según Durant, Oslen, p. 459. 
" Ver nota 35. 

" Deussen, Gesch.. l, 2, p. 195 

- Durant, Oslen, p. 459. 
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Sin embargo, dada la orientación espiritual del pueblo hindú, com- 
pletamente distinta, estas doctrinas no podían sostenerse durante 
mucho tiempo. Con su devastadora crítica de la religión brahmánica 
crearon tan sólo el espacio libre sobre el que crecerían y se extenderían 
enseguida nuevas religiones. Pero estas nuevas religiones no serían ya 
conducidas por brahmanes, sino que iban a ser fundadas por miembros 
de la casta guerrera. Se dirigían a todas las castas y estratos, conte- 
niendo en su pensamiento fundamental algunas ideas afines al escepti- 
cismo de los negadores. 


2, MAHAVIRA Y EL JAINISMO 


El fundador del jainismo, conocido por el sobrenombre de Maha- 
vira, «gran héroe», nació, según la tradición, en el año 599 a.C. —otras 
opiniones dicen que en 549 a.C—, hijo de una familia rica y distin- 
guida. Sus padres pertenecían a una secta que consideraba el volver a 
nacer después de la muerte como una maldición, y que no sólo permi- 
lía el suicidio, sino que lo tenía por una cosa meritoria. En consecuen- 
cia, pusieron fin a su vida dejando voluntariamente de comer. Impre- 
sionado por este suceso, Mahavira renunció a todas las alegrías del 
mundo, convirtiéndose en un asceta errante y fundador, en el curso de 
sus setenta y dos años de vida, de un movimiento religioso que, a su 
muerte, contaba con catorce mil prosélitos"". 


Según la creencia de éstos, Mahavira era uno de los numerosos 
linas (redentores) que periódicamente regresan a la tierra. El último 
lina anterior a él, que debió de morir unos doscientos cincuenta años 
ames de Mahavira, es posiblemente una personalidad histórica, tal vez 
el verdadero fundador de la doctrina de los jainas*“. 

Las primeras anotaciones escritas que poseemos de la doctrina de 
Mahavira son de un tiempo casi mil años posterior a su peregrinación 
por la (ierra. Para entonces, los jainas se habían escindido ya en varias 
seelas, de las cuales la más grande, la de los llamados «vestidos de 
blanco», gastaban un traje blanco, al contrario que los «vestidos de 
ñire-, que originalmente iban desnudos. Estas sectas se siguieron 
«Rindiendo en numerosas subsectas. Pero todas coinciden en los fun- 
damentos de su doctrina, que seguramente se remontan a Mahavira 
mismo. la doctrina de la salvación de los jainas dice que el mundo, 


lv. p. 462. 
(iliisuiiiipp. p. 29.8. 
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visto desde la eternidad, consta de almas individuales animadas (jivas) 
y materia inanimada (ajiva). Las jivas poseen la disposición para una 
omnisciencia, la perfección moral y la felicidad eterna. Sin embargo, 
no pueden realizar esa disposición porque, desde el comienzo, se 
hallan impregnadas, infectadas, por así decirlo, de substancia material. 
Cada activación del alma introduce una materia en ella. De esto modo, 
las almas, en sí perfectas e inmortales, se hacen seres vivos mortales, 
atadas a cuerpos materiales. La redención del alma de este estado de 
atadura a la materia es posible si se eliminan de ella las materias intro- 
ducidas y se impide que entren otras nuevas. El camino hacia ello pasa 
por estrictos ejercicios ascéticos de penitencia, con los cuales se elimi- 
nan las materias, y por un peregrinar estrictamente virtuoso por la vida, 
con el cual se impide la penetración de nuevas impurezas materiales. 

Del jaina se exigen los votos correspondientes: no mentir; no tomar 
nada que no le haya sido a uno dado, renunciar al placer de las cosas 
mundanas y, sobre todo, no matar a ningún ser vivo. Le está prohibido 
matar o sacrificar animal alguno; filtra el agua que bebe para separar 
posibles pequeños seres vivos que en ella se encontrasen; lleva un velo 
para no tragar insectos al respirar; barre el suelo ante sus pies, para no 
pisar vida ninguna”. Evidentemente, no siempre ni en todas partes se 
cumplían estos mandamientos ideales, y la estricta doctrina de los 
mahaviras fue sometida en el curso de los siglos a múltiples modifica- 
ciones, desvíos y falsificaciones. 

La necesidad de defender su sistema dogmático, estrictamente 
cerrado y coherente, contra los ataques, llevó a los jainas a crear un 
sofisticado arte de la prueba y la refutación que alcanzó su cumbre en 
el Syadvada, una especie de teoría relativista de la lógica:. Pasaremos 
por alto aquí los detalles de esta interesante teoría, ya que reaparecerá 
de una forma semejante en la lógica budista de la negación múltiple, 
que hemos de tratar más adelante. 

La severidad de sus postulados morales tuvo como consecuencia 
que los jainas no llegaran a afianzarse entre las masas: se quedaron 
como una minoría selecta que, no obstante, aun hoy se afirma en la 
vida hindú y cuenta actualmente con unos dos millones de seguidores, 
situados en gran parte en posiciones influyentes*“. 

Una muestra de que la corriente espiritual de segundo orden en que 
se convirtió el jainismo dentro de la vida de la India no ha dejado de 


'- Durant, Osten. p. 463. 
" Glascnapp, p. 299. 
" Ver nota 42. 
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tener una amplia influencia es la imagen del gran Gandhi, que ha hecho 
de la doctrina del ahimsa, la no violencia frente a todo lo vivo, un fun- 
damento de su vida y de su efectividad política. 


3. EL BUDISMO 
aj) La vida de Buda 


De la biografía del fundador del budismo —una de las religiones 
más extendidas hoy sobre la tierra— no poseemos, al igual que de la de 
Jesucristo, ningún testimonio que proceda directamente de contempo- 
ráneos o testigos directos. Pero sí que hay, como en el cristianismo los 
Evangelios, informaciones que, en su esencia, se remontan directa- 
mente a testimonios de ese género. Resulta difícil liberar un núcleo 
esencial de entre todos los velos de leyendas e historias milagrosas con 
que la posteridad y la admiración de sus fieles han tejido la vida de 
Ruda, y probablemente nunca será posible del todo. Es seguro que 
Ruda nació hacia el año 560 a.C, hijo del principe (o rey) de Kapila- 
vastu. un pequeño país situado justo al sur de la cordillera del Hima- 
laya. El nombre del rey era Suddhodhana, de la tribu de sakya, su 
sobrenombre, Gautama. El hijo recibió el nombre de Siddharta, esto es, 
-el que ha alcanzado su meta». Posteriormente, se le añadieron muchos 
oíros nombres para honrarle. El nombre de Buda, esto es, «el ilumi- 
nado» se lo puso él mismo, claro que después de que se le hubiera par- 
(K-ipado la iluminación". 

De entre todas las exhuberantes leyendas con que la tradición 
budista ha aureolado la concepción y el nacimiento de Buda, baste 
mencionar aquí la historia que narra un sueño milagroso y profético de 
su madre, la reina. Pues soñó esta que. raptada por cuatro reyes, era 
. onducida a un palacio dorado sobre una montaña de plata, donde un 
rielante blanco que llevaba una flor de loto en su trompa de plata, dio 
nes vueltas alrededor de ella para entrar por la derecha en su regazo. El 
tey convocó a sesenta y cuatro brahmanes para contarles este sueño. 
TI Kios interpretaron que la reina daría a luz a un muchacho que, si se 
quedaba en casa, llegaría a ser un rey y señor del mundo, pero que si 
.ibandonaba la casa paterna, llegaría a ser un iluminado que descorrería 
rl velo de la incertidumbre acerca del mundo. El rey prefería ver a su 
lujo romo sucesor en el mando que como sabio apartado del mundo. 


rViissi-Il. Ci-xcli. |. V p. 126. 
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Lo hizo entonces educar rodeado de lujo y riqueza, e intentó alejar del 
adolescente todo lo que pudiera dirigir su atención a la miseria de la 
tierra. 

Sin embargo, durante un paseo en carroza hacia el parque, Buda 
vio un anciano tembloroso y decrépito; en un segundo viaje, un 
enfermo estremecido por la fiebre; la tercera vez, un cadáver en des- 
composición; y, por último, un monje cuyos rasgos portaban una 
transfigurada calma, elevada por encima de toda la miseria del 
mundo. Las imágenes de la vejez, la enfermedad, el sufrimiento y la 
muerte encendieron una llama inextinguible en el alma del joven. Se 
apoderó de él un profundo malestar, la repugnancia de su lujurioso 
entorno. Decidió renunciar a toda posesión y al derecho al trono de 
príncipe, abandonó una noche a su esposa durmiendo y a su hijo 
recién nacido, y huyó a la soledad, como un asceta buscador de la 
redención del sufrimiento del mundo. En la misma noche, abandonó 
el reino paterno y siguió caminando hasta establecerse en un país 
extranjero, en un lugar llamado Uruvela, con el fin de entregarse al 
más estricto ascetismo y el ensimismamiento. Y se dio a hacer ejerci- 
cios de penitencia con tan extremado celo que adelgazó hasta los 
huesos, y los frágiles mechones de pelo se le caían de la cabeza y el 
cuerpo. Mas cuando hubo llegado así hasta el límite de la mortifica- 
ción, supo que por ese camino no había llegado al conocimiento ver- 
dadero. Renunció al ascetismo. Se reclinó reiteradamente a la sombra 
de un frondoso árbol, ya sin ascetismo, pero firmemente resuelto a no 
abandonar ese sitio hasta que no se le iluminara el verdadero conoci- 
miento. Y entonces sucedió que, en una visión sobrehumana, vislum- 
bró el círculo eterno en el que todos los seres nacen, mueren y vuel- 
ven a nacer. 


¿Por qué, se preguntó, vuelve siempre a renovarse la corriente del 
padecer en la incesante cadena de nuevos nacimientos? ¿Es que no se 
le puede poner freno? Y después de semanas luchando día y noche, se 
le reveló la sencilla fórmula que había de convertirse en el fundamento 
de su doctrina, las «cuatro verdades sagradas»: 


— toda vida es sufrimiento; 
- todo sufrimiento tiene su causa en el deseo, en la «sed»; 
- la superación de este deseo lleva a la superación del sufri- 
miento, a la interrupción de la cadena de reencarnaciones; 

— el camino hacia esta liberación es la senda sagrada de ocho 
miembros, a saber, la recta fe, el recto pensar, el recto hablar, el recto 
actuar, la vida recta, el recto aspirar, el recto pensar y el recto hundirse 
en sí. 
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Así, después de siete años de búsqueda y meditación, se convirtió 
Siddharta en el Iluminado, en Buda, que salió al mundo para llevar su 
mensaje a los hombres. 

Hasta su muerte, a los ochenta años, llevó la vida de un predicador 
errante, maestro y ayuda de los seres humanos. Recorrió toda la parte 
nororiental de la India, un área del tamaño del imperio alemán, unién- 
dosele discípulos y seguidores; y la fama de su sabiduría se extendió 
muy lejos. Se han transmitido infinidad de conversiones milagrosas. 

Más adelante, volvió a visitar también el país y el palacio de su 
padre, bendijo a su mujer, que le había permanecido fiel durante todo 
ese tiempo, tomó a su hijo en su orden y volvió a partir. 

Falleció en brazos de su discípulo favorito, Ananda, mientras, 
según la leyenda, llovian del cielo flores y sonaba música celestial. 
«Todo lo que ha llegado a ser es pasajero; esforzaos sin cesar», fueron 
sus últimas palabras. 


b) La doctrina de Buda 


Fuentes. —Nuestro conocimiento de la doctrina que propiamente 
pertenece a Buda se basa en los tres denominados Pikatas (literal- 
mente, «cestos»), colecciones de escritos sagrados, de extensión supe- 
rior a la de la Biblia“*, que, en cualquier caso, no se compilaron hasta 
siglos después de la aparición de Buda, y que se escribieron mucho 
más tarde. La investigación ha podido reconocer en estas colecciones 
un núcleo que, muy probablemente, se remonta hasta Buda, y sepa- 
úiilo de añadidos y evoluciones posteriores. Donde más completos se 
han conservado los pikatas es en la lengua palí, un dialecto hindú 
nnparentado con el sánscrito. En nuestra simplificados exposición 
Halaremos primero, en esta sección, la doctrina propiamente de Buda, 
Y después, tras una mirada a la historia y extensión del budismo, los 
kUlemas posteriores. 


Una religión sin dios.—EX credo del budismo lo constituyen las 
. tuno verdades sagradas mencionadas arriba. Al europeo que intente 
imaginarse esta breve fórmula como el credo de una religión, le lia 
niua la atención que no se habla de Dios, sino sólo del sufrimiento 
| bino hecho fundamental de la vida humana (o bien de toda vida creada). 
I> hwlio, el budismo es una religión atea, al menos en su forma origi- 


li<1> 121 
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naria. En Europa, bajo el dominio del cristianismo, se equipara amplia- 
mente religión como tal con teísmo, o fe en un Dios personal. Para 
quien se aferré a esta concepción, una «religión atea» es una contradic- 
ción en sí misma. El budismo y otras religiones (los jainas, por ejem- 
plo, tampoco reconocen un dios personal) nos enseñan que esa concep- 
ción de la religión es demasiado estrecha. Muestran que puede haber, y 
las hay, religiones en vastas zonas de la tierra que creen en un orden 
moral del mundo, en el ideal de la perfección moral, en la reencarna- 
ción y en la redención, y son por ello religiones genuinas, que recha- 
zan, sin embargo, la representación de un Dios y, en este sentido, pue- 
den ser calificadas con razón de ateas". Y la vida de estas comunidades 
religiosas, con sus escritos sagrados, conventos de monjes y monjas, 
clero, templos, etc., se desarrolla, en gran parte, en formas que se 
corresponden exactamente, de un modo incluso desconcertante, con las 
cristianas y las de otras iglesias teístas. 

Ciertamente, en la evolución posterior de la religión budista se le 
otorgó a Buda mismo una veneración divina. El propio Buda, según 
testimonios existentes, rechazaba decididamente un culto semejante. 
Cuando un creyente de honorable rango le alabó con palabras exagera- 
das, llamándole el más sabio de entre los sabios, Buda le preguntó: 


«Grandes y atrevidas son las palabras que salen por tu boca... ¿Es que 
has conocido a todas las personas sublimes del pasado?... ¿Has dejado que 
su espíritu entre en el tuyo?... ¿Es que has percibido a todas las personas 
sublimes del futuro?» 

Y cuando el creyente contestó que no: 

«Pero, al menos, ¿me conoces a mí?, ¿has penetrado en mi espíritu?» 

Y como volviera a contestar que no: 

«¿Por qué son entonces tan grandes y atrevidas tus palabras? ¿Por qué 
entonas semejante canto de adulación?»*. 


Buda despreciaba todo culto externo, riéndose de él. Su mirada se 
dirigía únicamente al interior del ser humano y a su conducta. Un brah- 
mán le propuso una vez purificarse bañándose en el agua sagrada del 
Gaya. Buda le respondió: 


Báñate aquí, justamente aquí, ¡oh. Brahmán! Sé amable con todos los 
seres. Si no dices falsedad, si no matas vida ninguna, no tomas nada que no 
te haya sido dado, si estás seguro en el desprendimiento de ti mismo, ¿qué 
ganarías yéndote al Gaya? Toda agua es Gaya para ti. 


" Glasenapp, pp. 381 382. 
Rhys Davis. Dialogues ofIhe Buddha, 111, 87, tomado de Durant, Oslen, p. 480. 
" Durant. Oslen, p. 473, según Radakrishnan. Indian Philosophv, i. 1. p. 241. 
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Dharma.—Buda rechazaba de por sí la especulación sobre cuestio- 
nes metafísicas del tipo de: ¿es el mundo finito o infinito?, ¿tuvo un 
comienzo en el tiempo? Se reía y burlaba de los orgullosos sacerdotes 
brahmánicos que afirmaban poseer, por el Veda de inspiración divina, 
la solución de tales preguntas. Con todo, ya el budismo inicial ofrece 
una elaborada metafísica en el sentido de representaciones claras sobre 
los seres y la conexión del todo del mundo. 

Los elementos últimos de los que se compone todo lo que existe se 
llaman «dharma». Hay infinitos dharmas. Sobre cómo haya de imagi- 
narse un dharma es algo en lo que las opiniones de las diversas escue- 
las divergen. Lo que parece seguro es que los dharmas no son almas ni 
algo vivo, sino inanimado. Todos los seres vivos, dioses incluidos —e 
igualmente todas las cosas compuestas, como montañas, piedras, etcé- 
tera— deben ser pensados como compuestos de tales dharmas inani- 
mados. La vida es, entonces, un fenómeno compuestoM, Un dharma, 
además, no es algo que exista permanentemente, sino un fenómeno 
breve, algo que surge y desaparece enseguida. No hay ningún ser que 
sea permanente y firme. Sólo hay cambio permanente, eterno fluir en el 
ininterrumpido surgir y perecer de los dharmas. Todo ser es sólo algo 
momentáneo, algo que centellea y en el instante en que podemos perci- 
birlo ya ha vuelto a perecer. Sólo el instante es real, el universo, sin 
embargo, una corriente incesante de momentos de ser aislados, un 
-continuum de caducidad»". 

Así, no puede haber en nosotros tampoco ningún yo permanente. 
También el alma y la conciencia caducan y vuelven a surgir en cada 
instante. Sólo la rapidez con que se realizan los procesos intelectuales y 
su mutuo entramado originan la ilusoria impresión de que hubiera 
detrás de ellos un yo duradero, que permaneciera igual a sí mismo”. 
Semejante modo de concebir condiciona una relación con el tiempo 
distinta de la nuestra. Mientras nosotros vemos el tiempo como algo 
continuo que se extiende desde el pasado, por un punto que llamamos 
presente, hacia el futuro, para los budistas el curso del tiempo no es un 
fluir coherente, sino la serie de meros momentos individuales. No hay 
< Un ación, y no existe la historia en el sentido europeo nuestro. Con esto 

relaciona el que Buda —al contrario que casi todos los demás pen- 
.s.ulores hindúes, que le daban un gran valor a la conexión con la justi- 
llo ación de su doctrina a partir de una antigua tradición— le otorgue 


(¡liisiiiapp. p. M. 
+ liinjiro Inkakusu. «Buddhism as a Philosophy ot *'Thusness"», en C. A. Moore 
|Inl i. UhiloX oi>líx - liost and West, Princelon, 1946, p. 69. 


(¡liiM-impp. p. 310. 
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poca estima a la tradición y no se apoye prácticamente nunca en lo his- 
tóricamente transmitido. 

El pensamiento budista es, entonces, una gran y única negación: no 
hay Dios, ni creador, ni yo, ni un ser duradero, ni un alma inmortal. Un 
destacado investigador ruso ha resumido la doctrina budista fundamen- 
tal en una breve fórmula: «Ninguna substancia, ninguna duración, nin- 
guna bienaventuranza»". No debe entenderse en ello por bienaventu- 
ranza una dicha positiva; pues, como veremos, para el budista sí que 
hay una redención permanente; sólo que con un carácter en cierto 
modo negativo. 


La ley moral del mundo. Reencarnación, redención, nirvana.—El 
nacer y desaparecer de los dharmas no se realiza sin ley, ni queda aban- 
donado al azar (como, en cierto sentido, enseñaban algunas teorías 
griegas análogas en relación con el átomo), sino que se haya sometido 
y una estricta ley de causa y efecto. Cada dharma surge en una serie 
regular de las condiciones dadas por la presencia anterior de otros 
dharmas. Todo suceso está irrevocablemente sujeto a la ley de casuali- 
dad. En este sentido, también en el budismo existe algo duradero: la ley 
del mundo. A fin de evitar posibles malentendidos, es preciso hacer 
notar que en los escritos budistas también la ley del mundo se deno- 
mina «dharma». La ley de la causa y el efecto vale para los procesos 
morales con no menos rigor que para los sucesos externos. Es una ley 
moral, un orden moral del mundo. 

En la célebre «rueda de la vida», que, en sus elementos fundamen- 
tales, al menos, podría remontarse a Buda mismo*, los budistas presen- 
tan la ley de la causalidad como la fórmula duodécupla del surgir 
dependientes. A primera vista, la figura y el modo de considerar que se 
expresa en ella pueden producir una impresión extraña. Ello se debe, 
en parte, a que en el círculo exterior, cosas como individualidad, naci- 
miento, no-saber —conceptos estos que para nosotros pertenecen a cla- 
ses completamente diferentes—, se colocan sin diferencias, como fac- 
tores que surgen unos de otros*. 

Sin embargo, puede leerse sin problemas, a partir de ella, la serie 
esencial de pensamientos, el círculo de la vida que se repite: 


" Stcherbatskij, tomado de Takakusu, «Buddhism», p. 70. 

= Glasenapp. p. 312. 

" Gráfico lomado de Takakusu, «Buddhism». p. 75, ligeramente simplificado. 
“ Para este punto y el siguiente, cf. Glasenapp. pp. 312-313. 
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Deseos 


Órganos de los Des 
instintos 


sentidos 


figuras 
indivi 
dualidad 


Apego a 
la vida 


Se alcanza la 
satisfacción de 
los instintos 


Se alcanza la l Devenir 
meta de la vida J  kámico 
Previsión 

de una nueva 
existencia 


1] 


La vida se repite 
en igual orden 
que el presente 


No saber 
ceguera 


En el pasado (1 y 2), el no saber = el-estado-de-no-redención, hizo 
fine se propagara la voluntad de vivir, los instintos y la «sed» —causas 
finicas de toda vida y de todo sufrimiento, según la cuatro verdades 
sagradas—, poniendo así la piedra angular para una nueva vida y un 
niii-vo sufrimiento, una nueva existencia. 

I n el presente (3 a 9) el ciclo de la vida discurre de nuevo. Con la 
«ojue-pción surge un nuevo ser, cuya alma es todavía inconsciente (3). 
I II el cuerpo de la madre se desarrolla el embrión, convirtiéndose por 
,«] figura y nombre en individualidad (4). Se forman los órganos de los 
sentidos (5). (El hindú cuenta seis sentidos, a los cinco nuestros les 
.li¡ude el pensar.) Tras el nacimiento, el nuevo ser toma contacto con el 
mundo exterior, primero, sobre todo, al tocar, por el sentido del lac- 
lo <r». después, por la percepción y la sensación (7). A partir del con- 
Im to con el mundo despierta un nuevo instinto, las cosas se convirten 
* II objetos de deseo (8). De la activación de este deseo crece en el 
mlulio una sujeción, un quedarse pegado al mundo (9). 
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Con ello está la dada la condición previa para una nueva existencia, 
los hechos (karma) tienen que seguir actuando según la ley de la causa 
y el efecto en una nueva existencia (10). Y entonces se cierra el círculo, 
cuando, en el futuro (11 y 12), el nuevo ser tiene otra vez que recorrer 
todo el camino desde el nacimiento ( 1 I ) hasta la vejez y la muerte (12). 

Deducimos de esto que también para el budismo, igual que en otras 
doctrinas filosóficas y religiosas hindúes, la reencarnación constituye 
un dogma fundamental que Buda nunca puso en duda. Para él, es un 
simple resultado de la validez ilimitada de la ley de la casualidad. Pero 
¿cómo puede compaginarse esto con la afirmación de que no hay en el 
ser humano ningún yo duradero, ningún alma más allá de la muerte? 
¿No puede hablarse con justicia de reencamación sólo cuando se trata 
de una y la misma alma, que ha de sufrir en una vida futura los efectos 
de sus obras en la actual? 

Durante mucho tiempo, los observadores occidentales han visto en 
este punto una debilidad y una contradicción del pensamiento budista. 
Mas para el budista no es así. Él no habla de reencarnación en el sen- 
tido de que el ser que vuelve a nacer sea idéntico que aquel por cuya 
culpa él entra en la existencia —eso sería suponer una identidad conti- 
nua en el ser humano—; pero tampoco es diferente de él, ya que, según 
la necesaria conexión de todo suceder, ha surgido de lo antiguo, de 
acuerdo con la ley. Para el budista, toda la cuestión no consiste en esta 
fórmula, porque para él tanto el «alma» antigua como la nueva, de 
todos modos, puede perecer y volver a surgir en cualquier momento. 
La conexión causal que lleva a la reencarnación no existe, para él, entre 
esta «vida», esta «persona» y aquella en el todo —pues, en verdad, no 
hay tales unidades espacio-temporales—, sino en relación a los dhar- 
mas individuales. 


Puesto que toda vida es sufrimiento, la pregunta de todas las pre- 
guntas es ésta: ¿Cómo puede interrumpirse el círculo eterno de un sufri- 
miento a otro? Según la figura que hemos explicado arriba, tiene su 
causa en la «voluntad», pero esta la tiene en el «no-saber». Si los hom- 
bres pudiéramos abandonar todo apetito, todo odio, todos los deseos, si 
no atáramos nuestro corazón una y otra vez a los objetos caducos del 
mundo de los sentidos, si fuéramos lo bastante perspicaces, sabios, ilu- 
minados como para penetrar con la mirada el carácter condicionado de 
este círculo; entonces tendría que ser posible romperlo y liberarse de él. 

Pero ¿qué es lo que gana un hombre que haga algo así? Es claro 
que no puede ser una «dicha eterna» o cualquier estado positivo de feli- 


Glasenapp. p. 311 (literalmente). 
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cidad, puesto que no hay ni almas eternas ni cielo ni intierno. ¿Que se 
puede ganar, entonces? El nirvana. Traducido literalmente, significa 
algo así como el estado de la llama cuando ha sido apagada. ¿Qué 
queda de la llama cuando ha sido apagada? ¡Nada! Y, a menudo, el 
concepto de nirvana se transcribe a menudo como «la nada». En todo 
caso, para Buda mismo, designaba el estado en que se ha extinguido 
todo deseo egoísta y el hombre se libera de la cadena de reencarnacio- 
nes. Esto es, la paz. Acaso no sea mucho, pero, para Buda, es lo único 
que se puede alcanzar. En los escritos budistas posteriores, el nirvana 
experimentó explicaciones e interpretaciones múltiples. En la iglesia 
budista posterior, se le entendía también como un estado de dicha posi- 
tiva; en parte alcanzable en este mundo, en parte situado en el más allá. 
En el budismo primitivo, se trata de un concepto puramente negativo. 
Nirvana es algo sobre lo que simplemente no puede decirse nada, algo 
que se sustrae a todas las palabras y todas los conceptos. Por ello, lo 
que el nirvana signifique para los budistas, no puede clarificarse ni 
siquiera con muchas palabras, sino que sólo puede experimentarse — 
como, en el fondo, toda la sabiduría hindú de la vida— con empatia y 
ensimismamiento. 


La ética práctica.-“Cuando le pidieron a Buda que expresara en 
una breve fórmula su concepción de la vida justa, que lleva a la salva- 
ción, expuso los siguientes cinco mandamientos: 


No mates a ningún ser vivo. 

No tomes lo que no te ha sido dado. 
No digas falsedad. 

No tomes bebidas embriagadoras. 


ANN 


No seas impuro". 


Por su número, son menos que los diez mandamientos de la ley 

mosaica, pero son tan abarcantes que podría decirse que resultan 
acaso más difíciles de cumplir que los diez mandamientos»". 

Podemos notar que el budismo está muy próximo aljainismo en la 
ética práctica, por muchas diferencias que tengan ambos en sus cimien- 
los teóricos. No es difícil ver, además, que la tendencia fundamental de 
.sios cinco mandamientos no queda lejos del cristianismo. Y el mismo 
Hlluda dijo, directamente: 


lliiranl. Oslen, p. 472: Deussen. Gesch, |. 3. p. 171. 
Duran). Oslen, p 473. Según Davis. |1l.p 154. 
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Supera la ira con la cordialidad, el mal con el bien Nunca en el mundo 


cesó el odio por el odio; el odio cesa por el amor |... |*'. 

Otra afinidad con la doctrina de Cristo reside en el hecho de que 
Buda, como Jesucristo, se dirigía por principio a todos los seres huma- 
nos, estamentos y pueblos. Ambas religiones son internacionales. No 
se habla de que las castas inferiores, por ejemplo, no puedan participar 
de la salvación. El no atacó el sistema de castas, ni hizo ningún intento 
de suprimirlo. Pero dijo: 


¡Vosotros, discípulos! Como los grandes ríos, tantos como son |...J, 
cuando alcanzan el gran océano pierden su antiguo nombre y su antiguo 
género, así también estas cuatro castas |...], cuando, siguiendo la doctrina, 
renuncian a su patria, pierden el antiguo nombre y el género antiguo |...]'. 


Las castas no eran importantes para él, y estuvo muy lejos de afir- 
mar que la pertenencia a una casta pudiera ya entrañar algún privilegio 
por lo que a la religión se refiere. 

Y si aquí hay un elemento democrático —que es incluso lo que cons- 
tituye en gran medida el carácter revolucionario del budismo frente a las 
previas doctrinas religiosas brahmánicas—, no debe ignorarse tampoco, 
por otro lado, un rasgo aristocrático. Se manifiesta, en primer lugar, en 
que Buda parece haberse dirigido con sus palabras sobre todo a los estra- 
tos superiores y consiguió entre ellos sus primeros seguidores“; y luego, 
también, en el carácter incondicional de sus postulados morales, que sólo 
podrían cumplir de forma perfecta unos pocos elegidos. 


c) Historia y expansión del budismo 


Destacaremos sólo los hechos más importantes de la historia del 
budismo. 

En los primeros siglos después de la muerte de Buda, se fue reu- 
niendo lo que se había transmitido oralmente y, poco a poco, en varios 
concilios, se compiló y consignó en un canon de escritos sagrados. 

Surgieron ya así, con la cuestión de cuál de las muchas compilaciones 
debía ser considerada la auténtica, diferencias de opinión muy profundas, 
y a consecuencia de ellas, la escisión en numerosas direcciones y sectas. 


Durant, Oslen, p. 473. Según Davis, III, p. 154 
Deussen, GeschUh. 1, 3, p. 146. 
Ib., p. 145. 
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Una transformación decisiva se consumó en los siglos que coinci- 
den con el comienzo de nuestra era. El propio Buda había proclamado 
una doctrina que hacía completamente autónomo al individuo, llamán- 
dolo a encontrar en sí mismo el camino de la salvación. Había recha- 
zado especialmente la idea de un Dios al que se pudiera rezar y del que 
se pueda esperar socorro; antes bien, había dicho: «Es necio suponer 
que algún otro pueda depararnos felicidad o miseria». Y a su discí- 
pulo favorito, Ananda, le enseñó: 


Y quienquiera, Ananda. que ahora o después de su muerte, sea su pro- 
pia pauta para sí. sea su propio refugio para sí, no busque ningún refugio 
exterior, sino que se atenga a la verdad como su propia pauta |... 1 y no bus- 
que refugio en nadie más aparte de sí mismo: ¡Ese será el que alcance la 
altura supremal!*. 


Pero es ahora cuando el budismo comienza a convertirse en una 
iglesia. Se venera a Buda como a un Dios. El cielo se puebla de otros 
numerosos budas aparte de él, los cuales, al modo de los santos católi- 
cos, deben socorrer a los hombres. Se desarrolla además una función 
eclesiástica con servicio divino, oraciones, agua bendita e incienso, una 
liturgia, vestiduras sagradas, confesiones, misas de funeral, etc., igual 
que en el cristianismo medieval”. Quien estudie con más detalle estas 
cosas —que no tienen cabida en el marco de nuestro tema—, encon- 
gará paralelos sorprendentes en muchas características, incluso en los 
detalles; resulta entonces natural la pregunta que ha movido a muchos 
grandes pensadores europeos: con la formación de un rígido dogma- 
lismo, una jerarquía sacerdotal y otras cosas, ¿no se habrán alejado las 
iglesias cristianas de la doctrina pura de Cristo de un modo semejante a 
como lo han hecho las iglesias budistas de la doctrina pura de Buda? La 
dirección de budismo que hemos señalado se denominó mahayana, es 
decir, «gran vehículo» (para la salvación); en contraposición a ella, la 
.mentación que se atenía con más vigor a la sencilla doctrina de Buda y 
le veneraba como gran fundador y maestro, pero como hombre, y no 
como Dios, era denominada, con tono despectivo, hinayana, «pequeño 
vehículo». Ambas direcciones siguen existiendo hasta hoy. 


Desde la India, el budismo se propagó a prácticamente la totalidad 
del resto del mundo asiático. Llegó a Ceilán, Birmania y Siam; por el 
norte, hacia el comienzo de nuestra era, penetró en China; de allí, qui- 
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Ib., p. 4K1. 
T... p. 457. 


82 HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFÍA 


nientos años más tarde, pasó a Japón, y un siglo más tarde al Tíbet. En 
todos estos países, ha llegado a ser un componente esencial de su cul- 
tura, en parte el verdadero fundamento de la vida espiritual. Evidente- 
mente, en todas partes, y en el proceso de adaptación a los respectivos 
caracteres de cada pueblo y las distintas corrientes allí dominantes, ha 
experimentado nuevas desviaciones. De una forma relativamente pura 
existe hoy actualmente en Birmania y, particularmente en forma del 
llamado budismo zen, en Japón. El budismo cuenta hoy día entre dos- 
cientos y quinientos millones de seguidores; no es posible dar una cifra 
más precisa, ya que el budismo no es una religión exclusivista, y per- 
mite a sus fieles profesar además otra religión distinta. Describir todas 
las formas y variedades del budismo se saldría del marco de este libro. 

Por lo demás, la expansión del budismo, a diferencia de la cristiani- 
zación de América Central, tuvo lugar sin derramamiento de sangre. Así, 
a lo largo de dos milenios y medio, el budismo se ha mostrado como una 
verdadera doctrina de paz. Por el contrario, en su país natal, la India, el 
budismo ya sólo tiene un papel muy secundario. Tras varios siglos de 
persistente florecimiento bajo célebres gobernantes budistas, comenzó a 
decaer en la segunda mitad del primer milenio de nuestra era, después de 
haber degenerado cada vez más en un culto extemo, mientras que el 
viejo brahmanismo volvía a recobrar su fuerza espiritual. 

En lo esencial, todos estos desarrollos tuvieron lugar sin que 
Europa tuviera conocimiento de ellos. Puede decirse que sólo desde el 
siglo XVIII poseemos algún conocimiento del budismo y de su desarro- 
llo a grandes rasgos, e incluso que sólo en este último siglo ha sido 
posible un estudio y una comprensión profundos de la filosofía budista. 


d) Sistemas de filosofía budista 


La primera impresión que se impone al hacer un estudio en profun- 
didad de la filosofía budista posterior es el gran número y variedad de 
sistemas que se desarrollaron en la India —y más tarde en China- 
sobre la base religiosa del budismo antiguo. La labor de pensamiento 
de muchas generaciones, y una serie de destacados pensadores produjo 
una gran riqueza de elaboradas teorías que trabajaban con las distincio- 
nes más sutiles. 

La doctrina budista conoce dos vías para la liberación perfecta (nir- 
vana). Una lleva a través de una serie de etapas de operaciones lógicas 
(dialéctica) hasta el conocimiento correcto, la otra por un largo ensi- 
mismamiento (meditación) sujeto a un plan preciso. La selección que 
damos a continuación está determinada por la intención de dar un 
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ejemplo característico para cada una de las dos vías. Para la primera 
presentamos cuatro sistemas budistas de los que se han derivado 
muchos otros y que los conocedores más autorizados consideran como 
los más importantes”». A la vez, permitirán reconocer el peculiar 
método de pensamiento desarrollado por los pensadores budistas. 
Como ejemplo de la segunda vía presentamos el budismo zen. 


La lógica de la negación.—La ceguera y la falta de saber son para 
Buda la causa de prácticamente todos los procesos vitales. La falta de 
saber como el no-conocimiento de que la vida es igual al sufrimiento, 
lo que hace renovarse una y otra vez el instinto vital; la falta de saber 
de la infancia, las múltiples ilusiones y apetitos terrenales de la edad 
madura, supersticiones, falsas ideas, incapacidad de escapar a las com- 
plicaciones de la vida: todo eso son formas de manifestarse un mismo 
estado de cosas. Romper con esta falta de saber es la iluminación. 

A fin de atravesar y superar paso a paso la oscuridad de la falta de 
saber, los filósofos budistas desarrollaron un método peculiar, una 
lógica de la negación. Quien llevó este método a su perfección fue, 
sobre todo, el Nagarjuna, procedente del sur de la India y que vivió 
hacia el año 125 d.C, y a quien muchos consideran el mayor pensador 
de la filosofía budista. Sus discusiones lógicas se plasman en cuatro 
teorías, en todas las cuales tiene la negación una posición central”. 


1. De Najarguna procede la doctrina de las dos verdades, de gran 
Importancia en el budismo posterior. Se distinguen una verdad superior 
y una inferior. Una afirmación puede, desde el sentido común, aparecer 
primero como verdadera, y revelarse luego como no verdadera desde 
un punto de vista superior: 


A « verdad común 
B = verdad superior 


Todo el par de contrarios AB, tomados juntos ahora, una vez que se ha 
ali an/ado otro punto de vista aún superior puede revelarse de nuevo como 
falso, como verdad «inferior» (como alternativa falsa, diríamos nosotros): 


AB = verdad inferior 


II . incasta S. C. Norlhrop. «The Complementary Emphasis of Easiem Intuilive 
.. Weslciii Scicnliíic Philosophy», en Charles A. Moore, Philosophv - Easi and West. 
|. LK ss . rvfinf mióse expresamente aTakasuku. 
I n lo (|iio sigue, nos apoyamos en Takasuku, pp. 96 ss. 
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C = verdad superior 


Puede seguirse de este modo: 


ABC 
D 


verdad inferior 


verdad superior 


Resulta así una ascensión por etapas a una verdad superior y más 
general. 

2. Una segunda teoría de Najarguna es el llamado modo múltiple 
de la demostración. Un problema cualquiera, que reclama una res- 
puesta en forma de «sí» o «no», puede ser contestado de muchas mane- 
ras: bien con un simple «sí»; o con un simple «no»; o con «sí y no», 
cuando se presentan condiciones más precisas, según las cuales debe 
valer lo uno o lo otro: es decir, con «según»; y, por último, con «ni sí ni 
no». Lo cual puede significar: «la pregunta no me concierne», o bien 
«yo estoy por encima de eso, más allá del sí y del no». Para Najarguna, 
la verdad suprema tiene siempre el carácter de «ni sí ni no», es decir: 
está por encima y más allá de toda particularización y de toda proposi- 
ción comprensible. 


3. En la llamada negación óctuple del devenir, Najarguna aplica 
este tipo de negación de «ni lo uno ni lo otro» a las manifestaciones de 
la vida. Enseña que no existe ni la vida ni la muerte, ni la duración ni la 
extinción, ni la unidad ni la multiplicidad, ni el ir ni el venir. Lo cual 
significa, una vez más, que la verdad suprema se debe encontrar más 
allá de cualquiera de estas diferenciaciones. 

4. El conocimiento supremo que se ha de alcanzar por las vías 
indicadas es el de lo «real verdadero» o la «senda media», llamada así 
porque el que camina por ella tiene que mantenerse alejado de cual- 
quier desviación unilateral hacia derecha o izquierda, de cualquiera de 
los pares de contrarios del pensamiento, en apariencia inevitables y 
excluyentes. 


Los cuatro sistemas budistas principales.—Entre las sentencias de 
Buda se encuentran tanto la frase «todo es» (todo existe) como la repe- 
tida expresión de que «nada existe», o «todo es nada»". La contradic- 
ción que parece residir en esto llevó, tras la muerte de Buda, hasta los 
primeros siglos de nuestra era, a numerosas interpretaciones que dispu- 
taban entre sí. Algunas escuelas eligieron la primera alternativa y lle- 
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garon a una metafísica «realista»; otras la segunda, con lo cual surgie- 
ron los sistemas «nihilistas» (que niegan el ser). La exposición que 
sigue de los cuatro sistemas principales surgidos en esta época muestra 
claramente cómo se aplicaba la lógica budista de la negación múltiple 
al problema metafísico de «ser o no ser». 

Para dejar esto claro, debe partirse de la representación del pensar 
común y no crítico, según el cual el mundo consta, por un lado, de una 
multiplicidad de objetos corporales (físicos), frente a los cuales están 
«personas», esto es, «yoes» o «sí mismos» dotados de una cierta conti- 
nuidad y que, a su vez, poseen determinadas representaciones o ideas 
del mundo físico. 


1. El sistema realista de Vasubandhu —que vivió aproximada- 
mente entre 420 y 500 d.C.— sólo dirige la negación al factor «perso- 
nas». Se niega que hay «yoes» permanentes, con continuidad a través 
.leí tiempo, un pensamiento que ya hemos encontrado en el budismo 
más antiguo. Por el contrario, no se pone en duda la realidad del mundo 
físico; de ahí el nombre de «realista». 

2. El sistema nihilista de Harivarman (entre 250 y 350 d.C.) lleva 
la negación un paso más adelante. Según él, no hay ni personas, yoes, 
existentes, ni objetos exteriores que existan de verdad, ni una realidad 
Gíe las ideas. Se llama, por ello, nihilista. Los sistemas 1 y 2 pertenecen 
.i las escuelas del «vehículo menor» (Hinayana). 

NA El tercer sistema, la doctrina idealista o de sólo conciencia, se 
lemonta también a Vasubandhu, a quien ya hemos mencionado en 1. 
Tues éste, en sus últimos años, fue convertido por su hermano Ansaga 

quien había fundado ya esta dirección antes de él— a la doctrina de 
solo-conciencia. Compuso a continuación una serie de obras que llega- 
ron a ser las clásicas de esta escuela. Según esta doctrina, la verdad no 
.-sin en el reconocimiento de la autoridad del mundo exterior (como en 
el sistema 1), ni tampoco en la negación de toda realidad en general 
t. orno en el sistema 2). Antes bien, de la doble negación de la materia 
f la individualidad surge la frase positiva de que el verdadero ser 
. ..iresponde sólo a las ideas. Esta doctrina se llama, por ello, idealista. 

4. La lógica de la negación alcanza su apogeo en el sistema, de 
nuevo nihilista, de Nagarjuna, a quien ya hemos mencionado al 
. 0imen/o. Muestra que las tres escuelas nombradas más arriba, expre- 
'..Llas en la lengua de su «cuádruple modo de la demostración», quieren 
i. +.ponder la pregunta de «ser o no ser» (ens o nonens) o con «sí», o con 
* no-, Oo con «sí y no», esto es, «en parte, y en parte». Para él, la solu- 
. ion correcta está en el «ni lo uno ni lo otro». La «senda media» de 
Ni|.ii,-una (las demás escuelas también utilizan esta designación para la 
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respuesta que defienden) está en el conocimiento, alcanzado mediante 
la negación continuada, de que en el flujo incesante de los fenómenos 
no puede haber ninguna sustancia permanente (ni cosas, ni personas, ni 
ideas) en absoluto, sino sólo fenómenos que nunca perduran. No debe 
confundirse esto, sin embargo, con la posición del sistema 2, también 
nihilista, El «ni ser ni no-ser» de Najarguna quiere decir, más bien, que 
todos los intentos de interpretar el mundo y de desvelar el enigma del 
ser degeneran necesariamente en arbitrarias delimitaciones, y que el 
modo que no se apoya ni en el ser ni en el no-ser disuelve la pregunta 
como equívoca y se mantiene en un silencio que no disputa”. 

Los sistemas 3 y 4 pertenencen a las escuelas del «gran vehículo» 
(budismo mahayana). 

Si se compara la secuencia temporal de los cuatro sistemas, resulta 
el sorprendente hecho de que discurren en sentido inverso a la deriva- 
ción sistemática que hemos hecho aquí. Najarguna, cuya doctrina apa- 
rece como el consecuente resultado de la aplicación a las otras escuelas 
de la negación continuada, se sitúa cronológicamente antes de la fun- 
dación de las otras tres. Esto sólo puede explicarse porque Nagarjuna, 
dotado de una excepcional perspicacia —él mismo había sido el funda- 
dor de la lógica de la negación había anticipado ya en una genial 
intuición de conjunto todo lo que sólo los siglos posteriores habían de 
ir planteando y distinguiendo'M, 

En este punto, anticipándonos a lo que viene después, conviene inter- 
calar la observación de que la dialéctica budista de Nagarjuna es por 
principio distinta del método de Hegel, llamado también dialéctico; así 
como de la inclinación china —en cierto modo afín a la de Hegel— a 
ascender a una verdad superior reuniendo paso a paso los contrarios. En 
Hegel, a una determinada proposición («tesis») le sigue su contrario que 
la niega («antítesis»); tras lo cual ambas se unen en una síntesis ejecutada 
en un plano superior (en la cual entran ambas, pero perdiendo su carácter 
contradictorio). En Nagarjuna, la primera aplicación de la negación tiene 
como consecuencia que la «tesis» que está al comienzo sea desechada; la 
segunda aplicación de la negación no lleva a algo así como una unifica- 
ción de la tesis y la antítesis en una unidad superior —antes bien, hace 
que la antítesis también sea desechada—. Lo que queda es el «vacío» del 
conocimiento supremo, cada vez más desnudo de toda determinación 
detallada, y eso es lo que significa nirvana”. 


Glasenapp, p. 344. 
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Acerca del budismo zen.- En la medida en que el budismo zen tiene sus 
raíces en suelo hindú, pero adquirió su carácter propio en China—alli, y 
un Japón, ha seguido existiendo hasta el presente—, no tiene cabida real- 
mente en el marco de este capítulo, dedicado al pensamiento hindú. Sin 
embargo, vamos a introducir aquí algunas observaciones sobre él, en pri- 
mer lugar, porque es una de las direcciones más importantes y extendidas 
en la historia global del budismo, y además, porque constituye un buen 
ejemplo del carácter del espíritu budista que, por su entrega a la medita- 
non, de un lado, y a lo práctico, de otro, resulta bien diferente del método 
lógico-dialéctico de los cuatro sistemas tratados más arriba. 

El budismo zen no es una filosofía en el sentido usual de esta pala- 
hra. No tiene ningún sistema de pensamiento elaborado. Pero tampoco 
<éh una religión en el sentido habitual. Tiene, ciertamente, templos y 
monasterios, pero no una constitución dogmática, ni prescribe una fe 
en un credo claramente formulado. En esta medida, ocupa un lugar sin 
paragón apenas entre los sistemas de concepción del mundo de todos 
lus pueblos —y no sólo del budismo—. Lo que sea el budismo zen, es 
algo que, según la opinión de sus seguidores, sólo puede comprenderse 
profundizando en la experiencia zen“. Para el que está fuera, presenta 
dificultades de comprensión considerablemente mayores que las escue- 
las filosóficas puramente budistas. Intentaremos dar algunos detalles 
que transmitan una idea aproximada de su singularidad. El rechazo de 
MMomas filosóficos y dogmas religiosos tienen una razón común: los 
»..Unidores del zen creen que aferrarse a palabras, conceptos, axiomas 
11jos o reglas establecidas de comportamiento nos impide penetrar en el 
verdadero sentido de lo que se quiere expresar. Esto vale incluso para 
L. doctrina de Buda. Sus prédicas y las sentencias transmitidas, en opi- 
mi1..11 de los budistas zen, se hallan necesariamente sometidas a las con- 
.lu iones particulares del lenguaje del que Buda tuvo que servirse, y 
lurgo adaptadas a la capacidad de comprensión de sus respectivos 
..M-nles. determinadas también por el medio exterior en que se encon- 
irasen el maestro y sus discípulos. La verdad pura e incondicionada. sin 
embargo, está más allá de lo que pueda ser dicho con palabras. Se 
. ..|responde con esta concepción el hecho de que, según la tradición 
/en. que se pretende remontarse hasta Buda mismo, la pura verdad de 
Iluda sería comunicada por éste a sus discípulos en una comprensión 
silenciosa, y luego sería transmitida por éstos sucesivamente, en una 

.. Herí límpida cadena de patriarcas. Eso es lo que vienen a decir frases 


Daisimú loilaro Suzuki. «An interpretation of Zen Experience», en Charles A. 
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nucleares del budismo zen como «De espíritu a espíritu se transmitió»; 
«No está expresado en palabras, ni escrito en letras»; «Fue un mensaje 
separado, hecho aparte de la sagrada enseñanza»; «Mira directamente 
en el alma del hombre, comprende su naturaleza y llega a ser un buda 
iluminado»; «El saber sagrado no es un saber»”. 

Los budistas zen tienen un modo propio de meditación. Al que 
busca la iluminación se le propone un tema. Bajo la estrecha vigilancia 
de un sacerdote, los examinandos se pasan día y noche sentados en una 
sala, en una postura prescrita con toda precisión, y meditan. Debe guar- 
darse un silencio triple: no puede hablarse una palabra ni producirse 
ruido alguno durante la meditación, ni tampoco durante las comidas y 
los baños que regularmente la interrumpen. Quien cree haber encon- 
trado la solución —lo que suele suceder después de varios dias— se 
dirige al sacerdote, quien decide a continuación sobre el éxito del examen. 
A pesar de todo su cultivo de la meditación, los budistas zen son personas 
orientadas al mundo, a lo práctico, pues su doctrina exige aplicar inme- 
diatamente en la vida diaria cualquier conocimiento que se alcance. «El 
que no trabaje, que no coma»; «La vida es la doctrina»; «La doctrina 
sagrada consiste en andar, estar de pie, sentado y yacer»: éstas son las sen- 
tencias de los patriarcas zen, que reflejan este espíritu práctico”. 

El rechazo de toda doctrina fundida en una forma fija y el diligente 
comportamiento de los budistas zen tienen una cosa en común: el silen- 
cio. En las historias que se nos han transmitido de los antiguos maestros 
zen, esta característica llega a alcanzar a menudo una expresión cómica, 
siempre paradójica y muy difícil de entender para nosotros. Es signifi- 
cativo el relato de Daian, un maestro zen del siglo ix, y Sozan". Daian 
había pronunciado la sentencia: «El ser y el no ser son iguales a la enre- 
dadera que trepa por el árbol.» Sozan emprendió un largo viaje hasta 
Daian, para preguntarle al maestro: «¿Qué ocurre cuando el árbol se cae 
y la enredadera se marchita?» —lo que a Sozan movía era la cuestión de 
qué ocurre si extinguimos de nuestro pensar los conceptos de ser y no 
ser; ¿está el pensar ineludiblemente atado a esta contraposición, y cómo 
podemos salir de ella?—. El maestro estaba ocupado en ese momento 
en construir un muro de adobe. ¿Y qué respondió? Volcó la carretilla 
que empujaba, rió sonoramente y se marchó. Decepcionado, Sozan se 
dirigió a otro maestro. Pero cuando éste, a la pregunta de Sozan, se com- 
portó de modo semejante a como Daian lo había hecho, Sozan sonrió, 


" Takasuku. «Buddhism», pp. 105-106 
* Tos Bi 107% 
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comprendiendo por fin, se inclinó respetuosamente y marchó. Se le 
había hecho claro, repentinamente, lo que el maestro le había respon- 
dido sin palabras: mientras tu espíritu esté lleno de ideas sobre ser y no- 
ser, nacimiento y muerte, condicionado e incondicionado, causa y 
eíecto, permanecerás atrapado en palabras y conceptos, lejos de la ver- 
dad. Sólo cuando dejes de formar parte de los espectadores, los críticos, 
los alucinados de las ideas, los hacedores de palabras, los lógicos, y te 
entregues al trato con la realidad inmediata de la vida, podrás vislum- 
brar la verdad que está más allá de todas las palabras. 


HI LOS SISTEMAS ORTODOXOS DE LA FILOSOFÍA HINDÚ 


Frente a los sistemas no ortodoxos de que hemos hablado hasta 
¡jihora, que los hindúes llaman nastikas —es decir, negadores—, porque 
no reconocen la autoridad de la tradición védica, están aquellos siste- 
mas que parten de la base del brahmanismo antiguo y continúan desa- 
rrollando los pensamientos depositados en los vedas. Se denominan 
-i.slikas», afirmativos. 

Como siempre que una tradición vigorosa y reconocida constituye 
el fundamento del filosofar, el pensar filosófico en él se despliega pre- 
dominantemente en la forma exterior de comentarios a los textos anti- 
Kiios, aunque, en verdad no sólo se está explicando y prolongando el 
u.ntenido de los pensamientos, sino que también se dice algo nuevo 
lujo esos ropajes. 

La entrada de los nastikas en la vida espiritual hindú desafió al 
hi ahmanismo para que diera un poderoso contragolpe. La necesidad de 
defender y afirmar el propio punto de vista frente a los sistemas en 
i t.mpetencia condujo a que se desarrollaran cada vez más los pensa- 
mientos de las Upanisads, y además, a una nueva y brillante floración 
ile la filosofía brahmánica. De un modo estimulante y fructífero 
mlluyó, muy especialmente, el budismo. Acaso en ningún otro tiempo 
ni en ningún otro pueblo haya estado el interés por los problemas filo- 
mM.1ícos tan ampliamente extendido como en esta época de grandes 
y.mutaciones espirituales rivales en la India. Había por todas partes 
Éw uelas de filosofía, en las que los alumnos se sentaban a los pies de 
> «liebres maestros. Las disputas filosóficas tenían lugar ante los públi- 
* >s mas numerosos; príncipes y reyes participaban en ellas, o instituían 
valiosos premios para los ganadores de estas competicionesM, 
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La necesidad de una permanente autoafirmación hizo florecer 
sobre todo, en una medida inaudita, también la lógica y la dialéctica, el 
arte de la demostración y la discusión. Puede que esté en relación con 
ello el hecho de que fue entonces cuando el pensamiento hindú se diri- 
gió en mayor medida que antes al objeto del lenguaje. En este sentido, 
resulta fundamental la célebre obra de Panini (siglo v a.C.) sobre la 
gramática sánscrita. Las fuentes a partir de las cuales es posible un 
conocimiento de la filosofía hindú de este período son, principalmente, 
las siguientes: 


1. Las Upanisads, por cuanto que, a diferencia de lo tratado en la 
parte primera de este capítulo, no fueron escritas hasta este tiempo tardío. 

2. Las llamadas sufras, brevísimas sentencias elaboradas con 
fines mnemotécnicos para los pensamientos fundamentales de los dis- 
tintos sistemas y que los alumnos se aprendían de memoria. Para cada 
uno de los sistemas que trataremos a continuación hay unos cuantos 
cientos de sutras. Puesto que no son una explicación para el profano, 
sino que deben servir tan sólo como apoyo mnemotécnico para el ini- 
ciado, las sutras, consideradas en sí mismas, son aforismos casi inteli- 
gibles que requieren prolijos comentarios. 

Existen muchos comentarios de este tipo; los comentarios a las 
sutras eran una forma favorita de expresar nuevos pensamientos. 
Luego, a su vez, los comentarios eran explicados con nuevos comenta- 
rios, con lo cual se originó una confusa maraña de escritos. 

Un texto hindú dice sobre estos comentarios: 


Si la cosa es dificil de comprender 

dicen que el sentido está claro 

y cuando el sentido esté completamente claro 
sueltan una larga perorata". 


Naturalmente, esto no vale para todos los comentarios hindúes, 
pero sí para algunos comentarios modernos en ciertas disciplinas. 

3. La epopeya nacional india, el Mahabharata, un poema que, en 
más de cien mil versos pareados, describe la heroica lucha de dos tribus 
arias durante la invasión de la India y que contiene doctrinas filosóficas 
en algunas partes sueltas, especialmente en el célebre Bhagavad-gita, 
la doctrina secreta anunciada por el sublime. 

4. El Código de Manu, que complementa en algunos aspectos los 
pensamientos de la Bhagavad-Gita. 


Eiúileilimg zum Yogastilram, Deussen. Gesch, I. 3, p. 5. 
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Entre los sistemas ortodoxos, seis de ellos se han elevado hasta 
lener una significación especial. A diferencia de la historia espiritual 
europea, los sistemas no se han desarrollado en una secuencia histó- 
rica, sino que han coexistido durante siglos, influyéndose constante y 
mutuamente. Renunciando a dar una secuenciación de su nacimiento 

que sólo se puede determinar por aproximación—, vamos a presen- 
tirlos en forma sistemática, intentando bosquejar brevemente los más 
importantes de ellos. 

Los seis sistemas se ordenan de dos en dos, de modo que resulta un 
aspecto como el siguiente: 


I. Sistema nyaya 2. Sistema vaisesika 
3. Sistema sanjya 4. Sistema yoga 
5. Sistema purva-mimansa 6. Sistema vedanta 


El sajya, el yoga y el vedanta son los que han jugado el papel más 
importante en el pensamiento hindú. 

TI .os seis sistemas se construyeron pasando por muchos desarrollos 
y transformaciones a lo largo de siglos. En la presentación que sigue, 
describimos cada uno sólo en su forma principal. 


I  NYAYA Y VAISESIKA 


Ya el nombre de nyaya. que venía a significar «prueba» o «regla», 
muestra cuál es el centro de gravedad de este sistema, situado en el 
rimhilo de la lógica y la dialéctica. El texto autoritativo procede de un 
. uno Camama, que emprende en él el primer gran intento clásico de 
»<poner el arte de la correcta conclusión lógica. Este intento ha consu- 
mido el punto de partida para todas las demás disquisiciones lógicas en 


Li India ". Se creó con él, además, un rico vocabulario de expresiones 


i-imeas de la filosofíaTM, de las cuales, por cierto, posee el sánscrito 


me 


ñus que cualquier lengua de cultura europea"". Por el contrario, en el 
.i .lema vaisesika —procedente del legendario kanada, uno de los 
«rindes pensadores de la India— el centro de gravedad reside en el 
.imbiio de la explicación del mundo: la metafísica y la filosofía de la 


o. aleja. Vaisesika viene a significar «diferencia»":. El nombre dice 


ia.iMiiapp. p 243 

Oiinini. Oslen, p. 17') 

l iiiimii. p. 577 (remiliendo ¡i Keyserling, Reisebuch cines Philosophen). 
< >l.iM-iupp. p. 232. 


92 HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFÍA 


que lo característico de este sistema es el afán de llegar a un conoci- 
miento claro por vía de averiguar y entresacar las diferencias que hay 
en el mundo de los objetos y del interior del ser humano. Al fin y al 
cabo, todo conocimiento empieza siempre observando diferencias. 

El núcleo de esta filosofia de la naturaleza es una especie de teoría 
atómica. Se suponen pequeñísimos elementos materiales constitutivos 
de los entes, indivisibles e indestructibles, que se unen y se vuelven a 
separar en el curso del proceso del universo". 

Ambos sistemas se complementan mutuamente en la medida en 
que el nyaya asumió en lo esencial la metafísica del vaisesika, y este 
sistema la lógica del nyaya. En un tiempo posterior, ambos se fundie- 
ron en un único sistema. 

Lo que acabamos de denominar centro de gravedad no debe enten- 
derse como si un sistema se limitara a la lógica y el otro a la filosofia de 
la naturaleza. Ambos son sistemas filosóficos acabados, y ambos ven 
en el conocimiento de que tratan en detalle tan sólo un medio, un trán- 
sito en el camino para liberarse del sufrimiento y las reencamaciones, 
la liberación hacia la que marchan todos los sistemas hindúes. 


Ze SANJYA Y YOGA 


El sistema sanjya es, junto al vedanta, el más destacado de los seis 
sistemas ortodoxos. Se considera su fundador a Kapila. La palabra 
sanjya se deriva de la palabra para «número» o «enumeración», y sig- 
nifica en esta acepción algo así como el sistema que determina el ente 
y los conceptos por enumeración de lo contenido en él. 

El sistema sanjya se distingue de antemano de la filosofía de las 
Upanisads —y, podríamos añadir enseguida, también de la filosofía 
vedanta que trataremos después, y que representa la continuación más 
directa de los pensamientos de las Upanisads— por que no es monista, 
como éstas, sino dualista, es decir, no reduce todo lo que existe a un 
solo principio del mundo, sino que supone dos, separados y enfrenta- 
dos toda la eternidad. 

Estos dos principios son, de un lado, la prakriti, la naturaleza origi- 
naria, un principio material, activo, en movimiento constante, pero no 
espiritual, sin conciencia de sí mismo; de otro, el purusa, un principio 
puramente espiritual, no activo, pero animado y dotado de conciencia. 


Ib., p. 250. 
Tb. p. 197. 
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Estos dos principios no se oponían simplemente a la doctrina de las 
Upanisads —según la cual sólo el brahmán existe realmente, y el 
mundo exterior es sólo apariencia—, sino que se fueron constituyendo 
en un progreso por etapas a partir de esa doctrina, al imponerse poco a 
poco la inclinación, propia del intelecto humano, a atribuir al mundo 
material una realidad independiente de la conciencia, resultando así del 
mero maya la pakriti, la naturaleza existente por sí misma". El espíritu 
(atmán) que, entonces, se enfrenta aislado a esta naturaleza, se convir- 
lió en Purusa, suponiéndose primero, consecuentemente, un gran 
Purusa universal, un ser espiritual divino, y junto a éste, numerosos 
purusas individuales, «personas», almas individuales (que ya no se 
piensan como idénticas con el alma universal). Se abandonó entonces 
el concepto universal de purusa, y quedaron sólo los múltiples purusas 
individuales, con lo que el sistema sanjya clásico se convirtió en ateo. 
Contacta en este último punto con el budismo, si bien son muy discuti- 
das las influencias mutuas —que deben ser consideradas como algo 
seguro— en los detalles, y, especialmente, la prioridad cronológica. 

Consideremos primero la prakriti. En ella actúan tres fuerzas de 
desarrollo (gunas): un elemento de luz, claro y bueno para todas las 
untas, un elemento oscuro, inerte e inhibidor, y un elemento de movili- 
dad situado entre los dos. Del seno de la Prakriti nace todo lo que es y, 
por cierto, no sólo los elementos materiales, sino también la capacidad 
de pensar, de sentir y de actuar. Todo esto pertenece al mundo del pra- 
krili, mientras nosotros nos inclinaríamos más bien a atribuirlo al 
mundo del espíritu. Hay en total cuatro entidades que constituyen el 
inundo natural y que surgen todas del prakriti. En el orden en que son 
enumeradas en el sistema son: 


1) la prakriti misma, la cual crea; 

2) la razón, órgano del discernimiento, la cual crea; 

3) el «yo-hacedor» (Ahakara), el sentimiento de sí mismo, que 
u-uli/.a la diferenciación de yo y mundo exterior. De este surgen, por un 
Indo, las fuerzas y los órganos de los sentidos; por otro, los elementos 
di-l mundo exterior. 


I as tuerzas y los órganos de los sentidos se enumeran como sigue: 


e) el ver, 
5) el oír. 


IVnsscn.iiY.YrM. P 24 ss. 
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6) el oler, 
7) el gustar, 
8) el sentir. 


A estas fuerzas de los sentidos del mundo exterior se añaden, como 
es habitual en la India: 


9) el espíritu (entendimiento, facultad conceptual, pensar). 
Siguen los cinco órganos de los sentidos: 


10) el ojo, 
11) el oído, 
12) la nariz, 
13) la lengua, 
14) la piel. 


Siguen entonces los cinco órganos de la acción: 


15) la laringe, 

16) las manos, 

17) los pies, 

18) los órganos excretores, 
19) los órganos genitales. 


Los cinco elementos del mundo externo son: 


20) el éter, 

21) el aire, 

22) el fuego y la luz, 
23) el agua, 

24) la tierra. 


Estos veinticuatro elementos se oponen a: 


25) los purusas, de modo que el sistema sanjya «cuenta» en total 
veinticinco principios. 


El proceso del mundo es pensado de tal manera que la prakriti, en el 
continuo reflejarse de los tres Gunas, vuelve a crear siempre de nuevo, 
en inmensos ciclos, todo el mundo de la materia (2 a 24) —nacimiento 
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del mundo— para absorberlos de nuevo en sí —hundimiento del 
mundo—. 

Pero ¿qué papel desempeñan los purusas en todo esto? ¿En qué 
relación están con la materia? ¿Tiene inflluencia sobre ella? ¿Son 
influidos por ella? 

El espíritu se halla separado del acontecer material por un abismo 
profundo e imposible de cruzar. Por principio, está enfrentado a él en 
eterna pureza, como algo extraño en lo que no puede participar. ¿Qué 
pasa entonces con el ser vivo, en el cual, según parece, lo material y lo 
espiritual se han fundido en una unidad indisoluble? El filósofo sanjya 
dice: esta unidad es sólo aparente. Igual que el cristal claro e incoloro 
aparece rojo en cuanto se sostiene una flor roja detrás de él, así también 
el purusa eterno, cuando se realizan modificaciones en el cuerpo apa- 
rentemente unido con él, aparece como actuando, sufriendo, etc.":. En 
lo que llamamos alma por oposición al cuerpo se pueden distinguir, 
según la doctrina sanjya, dos componentes fundamentalmente diferen- 
tes: el eterno e inalterable purusa y los múltiples procesos físicos, imá- 
genes, pensamientos, sentimientos, que no pertenecen al purusa, sino a 
I;. prakriti, al mundo material. 


Pero, entonces, ¿por qué, tenemos que seguir preguntándonos, 
entran los purusas, en sí eternos y puramente espirituales, en una rela- 
> ion aparente y engañosa con el mundo de la prakriti? Nos encontra- 
mos aquí con uno de los núcleos más íntimos de la doctrina, el cual, en 
i-sic caso como en prácticamente todos los sistemas hindúes, se mueve 
alrededor de los conceptos de sufrimiento, transmigración y redención 
(moksha). 

también los pensadores sanjya parten del hecho fundamental del 
tullimiento y del deseo (no de placer positivo, sino) de liberación de 
.Me. de la absoluta ausencia de dolor. ¿Por qué sufrimos? Sólo sufri- 
mos en la medida en que ciertas relaciones y procesos del mundo exte- 
1101 actúan sobre nosotros. Pero sólo pueden actuar sobre nosotros en 
lauto en cuanto los sintamos como propios, como algo que nos atañe y 
nos penenece. Hay en ello, sin embargo, una ilusión: pues el núcleo de 
nuestro ser, el purusa, está en realidad enfrentado como algo extraño al 
acontecer objetivo, y no participa de él. ¡Tan sólo hay que hacérselo 
...1nk-11 Pues con este conocimiento de que todo el mundo opuesto a él, 
4ii cierta medida, no le atañe en lo más íntimo, todo dolor cesaría. El 
purusa quedaría redimido. 


Glasenapp. p 2tW. 
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¡Pero también la prakriti, la materia, se redimiría! Pues ella misma, 
siendo no espiritual, no consciente, no puede, desde luego, sentir dolor 
alguno; es algo que sólo puede hacer al estar combinada con el purusa, 
un sujeto sensible. 

Así, tanto en la vida individual como en el proceso universal, 
depende todo de que el purusa llegue al conocimiento. La prakriti un 
principio femenino, lo cual no deja de tener una razón profunda, ya que 
para su redención necesita de algo otro que yazca fuera de ella tiene 
que desplegarse entonces largo tiempo, una y otra vez, ante los ojos del 
purusa —tal como hace una bailarina ante el espectador—, hasta que 
éste, al tomar conciencia de su alteridad y su ser diferente, se aparte de 
ella, redimiéndola a ella y a sí mismo a la vez. 

De este modo, todo en la doctrina sanjya está dirigido a alcanzar el 
conocimiento, y con él la salvación, por medio de la virtud y la renun- 
cia. Cómo pueda seguir existiendo el purusa redimido, una vez conver- 
tido en espíritu puro e inactivo, se compara a un espejo «al que no llega 
reflejo alguno»":». En el fondo, un velo de secreto permanece extendido. 

Resulta característico del pensamiento brahmánico que esta filoso- 
fia atea sea considerada, sin embargo, como ortodoxa y compatible con 
el Veda. Esto puede comprenderse sobre todo por dos razones —aparte 
del hecho, más bien extemo, de que Kapila reconoce explicitamente la 
autoridad de los vedas (sin preocuparse más en detalle de ellos cuando 
construye sus pensamientos)—: la primera, que, según la concepción 
hindú, el rechazo de la fe en un creador divino y señor del mundo 
puede muy bien concillarse con el reconocimiento de las numerosas 
divinidades que desempeñan un papel en la antigua tradición védica; la 
segunda, que la doctrina sanjya deja intacto el sistema de castas como 
fundamento de la sociedad. Y es que, en tanto respetase esta condición, 
el pensador individual gozaba en la India brahmánica de una ilimitada 
libertad de pensamiento. 


El nombre de Yoga está contaminado en las lenguas europeas con 
todo tipo de imaginaciones sobre oscuras artes mágicas practicadas 
para ganarse el pan. satisfacer el ansia de espectáculo de las multitudes, 
y fines por el estilo, que no tienen nada en común con la búsqueda seria 
de la verdad. No debe ignorarse en todo ello que el yoga es por su ori- 
gen un sistema doctrinal que, exactamente igual que los que aquí se 
están tratando, pretende mostrar el camino hacia la sabiduría y la ver- 
dad, sólo que en él el acento queda en el lado práctico, en dar medios y 
caminos con los cuales llegar hasta ellas. El yoga está estrechamente 


* Glasenapp, p. 21 1. 
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unido con el sistema sanjya en el sentido de que la filosofía sanjya 
constituye también ampliamente la base teórica del sistema yoga, y a la 
inversa, los filósofos sanjya reconocen la doctrina del yoga como el 
complemento práctico de lo que ellos enseñan. 

Es cierto, no obstante, que la metafísica yoga se diferencia de la del 
sanjya en un punto fundamental: reconoce un Dios personal. Pero 
como el curso efectivo del mundo, al igual que en el sanjya, se explica 
por el juego de dos polos contrarios, el purusa y la prakriti, este Dios no 
puede ser un creador ni el que gobierna de mundo, sino, en cierto 
modo, el Purusa supremo, el único puro, omnisciente y libre desde toda 
la eternidad de cualquier vínculo con la prakriti. De ahí que no ocupe 
ninguna posición central en la doctrina práctica del yoga. Los textos 
principales del yoga están constituidos por 194 sutras-yogas, ordena- 
das en cuatro libros, atribuidos a un tal Patanjali. 

Literalmente, yoga significa «yugo» (etimológicamente, se halla 
emparentado con esta palabra española), es decir, autodisciplina. 

La idea, subyacente a esta doctrina, de que el ser humano, por medio 
de un determinado sistema de ejercicios ascéticos, por medio de la medi- 
tación y la concentración, puede alcanzar el conocimiento más profundo, 
el éxtasis y la redención, se encuentra también en otros pueblos, y 
desempeña ya un papel en la literatura védica, incluidas las Upanisads. 

Es un largo y esforzado camino el que se le muestra al yogui, al final 
del cual puede alcanzar la redención del sufrimiento y la reencamación. 

En una paciente autosuperación de muchos años, tiene que recorrer 
las siguientes ocho etapas”: 


I Disciplina: comprende el no hacer daño (ahimsa, no violencia, 
el mismo postulado del jainismo y el budismo), veracidad, castidad, 
¡enuncia a todo egoísmo e intereses materiales. 

2.  Autodisciplina: consiste en la observación de los cinco manda- 
mientos de pureza (corporal y espiritual), sobriedad, ascetismo, estudio 
y entrega a Dios. 

Y.  Sentarse correctamente: se dan aquí cinco prescripciones muy 
del ¡¡llatlas de los modos de sentarse que proporcionan las mejores con- 
du mnes para el ensimismamiento. Así, por ejemplo, en un texto de 
llhagavad-Gita se dice: 


Prepárese en un lugar puro el sitio en el que se haya de permanecer sen- 
ludo, no demasiado alto ni demasiado bajo, cubierto con un paño, una piel, o 
hierba de kuscha. 


(ilasciiapp, p. 22K. Duranl. Oslen, pp. 587-588. 
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Posándose en sitio semejante, diríjase el sentido interior hacia un punto: 
refrenando la actividad de los sentidos y de los órganos del pensar, practí- 
quese la meditación para la explicación de sí mismo. 

Manteniendo derechos e inmóviles el tronco, la cabeza y el cuello, 
mírese, sin moverse, a la punta de la nariz, y no mire a ningún otro sitio". 


4. Regular la respiración: determinadas reglas para inspirar, expi- 
rar, contener el aliento. 

5. Retirar todos los órganos de los sentidos de los objetos extemos. 

6. Concentrar el pensamiento en un sólo objeto, excluyendo 
todos los demás. 

7. Meditación: una concentración aún más intensa, en la cual el 
pensar se llena completamente del objeto elegido. Como ayuda para 
ello, se recomienda repetir constantemente la sílaba sagrada «Om». 

8. Éxtasis y ensimismamiento, el nivel supremo: el espíritu 
pierde la conciencia de sí mismo como ser individual. El yogui alcanza 
un conocimiento bienaventurado, semejante al divino, de la causa pri- 
mera del mundo. No hay palabras que puedan describir este estado 
(como, en definitiva, toda la experiencia yoga) a quien no lo haya 
vivido. 

Como un producto secundario, al yogui le advienen por esta vía 
las múltiples fuerzas mágicas y facultades sobrenaturales cuyo 
relato ocupa un amplio espacio en muchas informaciones sobre la 
vida hindú. Entre ellos, en las antiguas yogas-sutras se cuentan, por 
ejemplo: 


— conocimiento del pasado y del futuro; 

— comprensión de las voces de todos los animales; 

— conocimiento de la antigua vida; 

— hacer invisible el propio cuerpo; 

— tener la fuerza de un elefante; 

— conocimiento de lo sutil, lo oculto y lo alejado; 

— conocimiento del universo; 

— conocimiento de la disposición del cuerpo; 

— calmar del hambre y la sed; 

— no estar sometido al agua, el lodo y los espinos, pudiendo salir 
de ellos; 

— andar por el aire; 

— dominio de los elementos; 

— excelencia del cuerpo e invulnerabilidad de sus atributos; 


Bhagavad-Gita. Durant, Oslen, pp. 587-588. 
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— dominio de los órganos de los sentidos; 
— dominio supremo sobre todo ser, y omnisciencia. 


No se afirma que todas esas cosas sean posibles, sino que se expli- 
can una por una a partir de los conceptos de la filosofía yoga y de la 
estructura pensada del universo. 

No resulta aquí posible entrar con más detalle en estas cosas, ni for- 
mular un juicio determinante sobre ellas. En cualquier caso, el juicio 
sobre todas estas cosas que se le prometen al yogui debe pronunciarse 
con alguna precaución. A quien quiera hacerlo precipitadamente debe 
recordársele que tal como enseña la experiencia hasta el pasado más 
reciente— en el fondo del alma humana yacen dormidas fuerzas y 
facultades, acaso heredadas de tiempos anteriores al pensamiento, con 
las cuales nuestra sabiduría no puede ni soñar, y que una concentración 
extrema y la reunión de todas las fuerzas sobre un objetivo pueden 
capacitar al ser humano para realizaciones apenas imaginables. 

Las degeneraciones del yoga no son tema de este libro. Según la 
doctrina yoga pura, todas las fuerzas mágicas son, en el mejor de los 
casos, productos secundarios y medios para un fin; para el yogui, eta- 
pas en el camino con el objetivo de la redención. Si se queda apegado a 
ellas y las convierte en un fin por sí mismo, no alcanzará la salvación. 


J.  MIMANSA Y VEDANTA 


De entre los seis sistemas ortodoxos, el mimansa es el menos 
importante, tanto en general como para nuestra exposición. Nos limita- 
lemos, por lo tanto, a observar que, en lo esencial, se trata de una 
escuela que combate los muchos sistemas que han ido apareciendo 
desde el final de la época védica, sobre todo la filosofía sanjya, postu- 
lando en su lugar el humilde retorno a la sagrada tradición y las formas 
que. ella prescribe de ejercicio religioso; y nos dirigimos ai vedanta. 

Literalmente, la palabra vedanta significa «final de los vedas», y 
originalmente no designaba tampoco otra cosa que esto, es decir, las 
Upanisads, o bien, el concepto global de las doctrinas filosófico-reli- 
¡Íf1o.x;In contenidas en ellas. Con el tiempo, el nombre pasó a aquella 
+ a Imitación filosófica que continuaba de modo más consecuente el pen- 
.amiento nuclear de las upanisads, la unidad del todo en brahmán y 
aun.MI; desde este punto de vista, tiene un sentido que hayan asumido 
.Me nombre. 

TI lay numerosas escuelas vedanta. El fundador de la más influyente, 
denominada también vedanta clásico, pasa por ser Sankara, que vivió 
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hacia el año 800 d.C; en la época de Carlomago, por lo tanto. Entre él 
y la compilación completa de las Upanisads media, pues, todo un mile- 
nio de evolución del pensamiento. Sankara, al que se considera el 
mayor filósofo de la India, le dio, en sus treinta y dos años de vida, un 
nuevo vigor y frescura a los pensamientos de las Upanisads, después de 
que, durante mil doscientos años, la tradición védica se hubiera visto 
ensombrecida por la del budismo, que negaba por completo la autori- 
dad de los vedas, y de la filosofía sanjya, unida con ellas más por el 
nombre que por un sentido profundo. Sankara expuso su doctrina en 
forma de un comentario a las quinientas cincuenta y cinco sutras en que 
se había transmitido la antigua doctrina vedanta. Lo que sigue se 
refiere únicamente a la doctrina de Sankara. 


El punto de partida lo constituyen las viejas proposiciones: 


tat twam asi «ese eres tú» 
aham brahmaasmi «yo soy brahmán»**, 


Se quería decir con ello que el brahmán —el principio eterno del 
mundo, del que todo surge y en el que todo descansa— es idéntico a 
nuestro yo más íntimo. Este sí-mismo, el atmán, es por su esencia 
incognoscible, no puede expresarse en palabras. («El atmán es incog- 
noscible», había enseñado ya Yagnavalka.) Hay solamente una única 
realidad, el atmán, que es brahmán. 

Claro es que la apariencia exterior contradice esta proposición. 
Pues la experiencia diaria nos enseña que no hay una realidad, sino una 
multiplicidad de modos y figuras de lo real, y nuestro sí-mismo se nos 
aparece uno y el mismo que el cuerpo caduco al que está atado. 

Resulta de ello la necesidad de someter a crítica los medios de 
nuestro conocimiento, los cuales nos muestran esa multiplicidad. 
¿Cómo es posible el saber, cómo llega a tener lugar, y cómo es que es 
válido y indudable? Sankara plantea así la misma pregunta que Kant 
plantearía en la Europa del siglo xvm, y puede decirse que llega a unos 
resultados totalmente análogos a los de Kant. Tenemos todas nuestras 
experiencias por medio de los sentidos. Lo que llamamos saber no es 
otra cosa que la elaboración de los materiales que los sentidos nos ofre- 
cen. ¿Tenemos por ello la realidad misma en nuestras manos? Sankara 
dice: no. Al igual que Kant hará más tarde, señala que ninguna expe- 
riencia nos muestra las cosas en su esencia verdadera, sino sólo tal 
como se presentan a nuestros sentidos, es decir, como fenómeno. Creer 
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que la esencia del mundo puede desentrañarse por este camino es una 
ilusión, maya. 

Vidya, el verdadero saber, el conocimiento universal, sólo lo 
alcanza quien pueda ver a través del velo de maya el carácter condicio- 
nado de nuestras experiencias de los sentidos. Reconocerá entonces 
que nuestro yo es distinto e independiente de todos los fenómenos 
exteriores, que es —y aquí se separa el camino de Sankara del de 
Kant— brahmán. Un conocimiento semejante no puede alcanzarse por 
medio de la experiencia extema, pero tampoco por medio de la refle- 
xión; surge sólo de la eterna revelación divina del Veda, especialmente 
de su parte final, las Upanisads. 

Pero al invocar el Veda, Sankara se encuentra en cierta dificultad. 
lil intento de probar que el Veda enseña la unidad de atmán con brah- 
mán y la realidad única de los mismos tropieza con obstáculos, ya que, 
aunque es verdad que en las upanisads se encuentran ciertos pasajes 
que proclaman esta doctrina monista (es decir, de la unidad), hay tam- 
bién otros que permiten reconocer una concepción pluralista, es decir, 
enseñan que hay una multiplicidad de brahmán de diferentes seres indi- 
viduales. Ello es así en las partes más antiguas del Veda. Mas, para 
Sankara, todo el veda es de origen divino. 

Puede ser que fuera esta dificultad, junto con otros motivos, la que 
moviera a Sankara a formular su característica teoría de los dos esta- 
dios del conocimiento, uno inferior y otro superior (doctrina que, a su 
vez, se hallaba preformada en las Upanisads). 

En el estadio inferior, el del conocimiento exotérico, el mundo 
y Dios -*que para Sankara son prácticamente idénticos, pues él define a 


mm 


I)ios como existencia'"— aparecen en la forma de la multiplicidad; Dios 
aparece como Ishvara o creador del mundo, se le asignan todo tipo de 
imbuios, y el pueblo le venera de múltiples formas. Si bien este estadio 
no es el conocimiento supremo, no debe tampoco ser desechado, ya que 
«le lipo de representaciones son adecuadas para la capacidad de com- 
prensión de las multitudes y constituyen, al menos, una antesala del ver- 
dadero conocimiento. 

Un el estadio superior del conocimiento esotérico se encuentra el 
iilósoio. El ve que detrás del carácter de maya de los fenómenos des- 
lí ansa el brahmán único, al que no pueden asignársele ningún tipo de 
atribuios porque es completamente incognoscible. El sabio no censura 
la forma inferior de conocimiento; puede orar en cualquier templo y 
puede postrarse ante cualquier dios, ya que estas formas de adoración 
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de lo incognoscible son apropiadas a las formas de pensamiento y per- 
cepción humanas, pero él, en su corazón, sabe y venera detrás de ello la 
unidad eterna". Así, para Sankara hay dos formas de aparecerse el 
brahmán y venerarle; casi puede considerárseles dos dioses diferentes. 

Al igual que para todos los otros sistemas, para el vedanta, la pre- 
gunta de todas las preguntas es cómo puede liberarse el ser humano de 
la existencia individual, que es sufrimiento. La respuesta es clara: la 
redención consiste en hacerse consciente del atmán dentro de nosotros. 
Éste nos lleva al estado en que nos elevamos por encima de la brevedad 
y las ataduras de nuestra existencia y nos fundimos en ese gran océano 
del ser, en el cual no hay ninguna individuación, ni alteración, ni 
tiempo, sólo paz. Vuelve aquí otra vez el viejo símil de las corrientes 
que, perdiendo su nombre y su figura, se derraman en el océano. 

La ética práctica del vedanta contiene los siguientes postulados 
fundamentales: 


— Diferenciación entre lo eterno y lo no eterno. 

— Renuncia a la recompensa, en este mundo como en el más allá. 

— Los seis medios: tranquilidad de ánimo, autodominio, renuncia 
al placer de los sentidos, soportar todas las fatigas, recogi- 
miento interior, fe. 

— Afán de redención de la existencia individual en la tierra. 


Las buenas obras no son el medio adecuado para cumplir estos 
postulados. Es cierto que no dejan de tener valor, pero tienen una 
función más bien negativa, en tanto que, al igual que el ascetismo, 
ayudan a eliminar las trabas, las tentaciones y las excitaciones del 
ánimo que se oponen al verdadero saber. El medio para la salvación 
no es la acción, sino el conocimiento correcto, alcanzado mediante 
la piadosa meditación y el estudio del veda. Para el que sabe, las 
obras se convierten en algo indiferente, pues ha conocido que las 
obras, por pertenecer al mundo de los fenómenos, no son, en verdad, 
sus obras". 


al que contempla eso que es lo más alto y lo más hondo 
se le rompe el nudo del corazón, 

se le disuelven todas las dudas, 

y sus obras se toman en nada»". 
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En una exposición popular hindú de la doctrina vedanta, se dice: 


¡Puerta! ¡Renuncia a tu sed de riqueza, destierra de tu corazón todo ape- 
tito! | | No estés orgulloso de tu riqueza, de tus amigos, de tu juventud; el 
tiempo se lo lleva todo en un instante. Abandona todo, que es pura ilusión, e 
intérnate en el brahmán | |. Tiembla la vida como una gota de agua en una 
flor de loto |... |. El tiempojuega, la vida se marchita: sin embargo, el aliento 
de la esperanza no se detiene nunca |... | conserva siempre tu ecuanimidad 
1,..f- 


El destacado significado del sistema vedanta llega hasta nuestros 
días. En las compilaciones hindúes de los distintos sistemas brahmáni- 
cos, ocupa el puesto más alto. Un escritor hindú de tiempos de la Edad 
Media europea dice sobre las sutras del Vedanta: 


Este libro es el más principal de entre todos; todos los demás son sólo 
su complemento. Por ello deben tenerlo en mucho los que buscan la reden- 
ción; Í por cierto, en la versión en que fue expuesto por el iluminado San 

o 
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IV. UNA MIRADA A LA EVOLUCIÓN POSTERIOR 
DE LA FILOSOFÍA HINDÚ Y VALORACIÓN PROVISIONAL 


Hemos restringido nuestra exposición a la filosofía hindú antigua 
porque fue entonces cuando el pensamiento hindú vivió su mayor flo- 
recimiento y se colocaron los cimientos para posteriores desarrollos en 
ella. Evidentemente, su evolución no se ha quedado estancada en los 
milenios transcurridos hasta nuestro presente. Aquí solo podemos 
rozarla. 

Con la desaparición del budismo de la India, le faltó a la filosofía 
hiahmánica el adversario en el que siempre se había prendido la chispa 
del pensamiento filosófico. Al cesar el combate de opiniones y puntos 
de vista en este período postclá”ico, lo que hizo aparición fue una rigi- 
dez, puesta de manifiesto, en el ámbito social por una radicalización de 
la separación en castas, y en el pensamiento filosófico por una esclero- 
sis dogmática y por el aumento exagerado de las sectas. 

A estas razones internas de su esterilidad se añadió la excesiva 
influencia extranjera. La India perdió su libertad, cayendo primero, 
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durante algunos siglos, bajo la conquista musulmana, y luego, hasta 
nuestros días, bajo el dominio británico. Con la liberación política de la 
India en 1947, en la cual, como es sabido, tuvo lugar la división entre el 
Indostán, predominantemente hindú, y el Pakistán de mayoría musul- 
mana (escindido luego en dos partes), puede tenerse la esperanza de un 
nuevo impulso del espíritu hindú. El inapreciable valor de la antigua 
filosofía hindú ha permanecido intacto a los desarrollos posteriores. 

El descubrimiento por Europa de la filosofía hindú no empezó 
hasta tarde, y se lleva a cabo en lo esencial a partir del comienzo del 
siglo pasado. Fue introducido por el francés Anquetil Duperron. quien 
en 1801 y 1802 vertió al latín y publicó las Upanisads a partir de una 
edición persa, pues no conocía el sánscrito"*. La traducción era imper- 
fecta, pero algunos lectores perspicaces reconocieron enseguida el sig- 
nificado de los tesoros allí guardados. Anteriormente, había aparecido 
ya una traducción inglesa de la Bhagavad-Gita, en cuyo prólogo, 
Warren Hastings, artífice del dominio británico en la India, escribió: 
Esta obra seguirá viviendo mucho tiempo después de que el dominio 
británico sobre la India haya terminado. Tenía razón. 


Durante todo el siglo xix se desplegó en un rápido impulso la cien- 
cia de la indoiogía. Debe nombrarse, entre sus más destacados sabios, a 
Friedrich Schlegel Max Múiller y Paul Deussen. 

Deussen comparaba el descubrimiento del mundo espiritual de la 
India con la imaginaria posibilidad de que, de pronto, se nos revelase el 
pensar y todo el mundo de representaciones de los habitantes de otra 
estrella". De hecho, se abría aquí la mirada a otro mundo de pensa- 
mientos que, aparte de ciertos contactos de la filosofia hindú con la de 
Grecia, se había desarrollado independientemente, sin ser tocado por 
las compactas tradiciones de Europa o del Cercano Oriente. ¡Y eso que 
era el pensar de un pueblo que por su lengua y, acaso, por su origen, 
estaba cercanamente emparentado con el nuestro! 

Al aumentar el conocimiento de la vida espiritual hindú, comenzó 
su influencia en el pensamiento y la creación europeas. Goethe y Her- 
der, ambos aún en los comienzos de este conocimiento, reconocieron 
con visión profética la riqueza y profundidad de este nuevo mundo. De 
entre los grandes filósofos que han estudiado el espíritu de la filosofía 
hindú y en gran medida la han hecho propia, está, en primer lugar, 
Schopenhauer. cuyo entusiasmado juicio acerca de las Upanisads 
hemos citado más arriba. De modo semejante se manifestó Schelling. 


Glasenapp. p. 6. 
Deussen. Gesch. I. I. pp. 35-36. 
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Algunos rasgos esenciales de la filosofía hindú que la distinguen de 
la occidental moderna son: 


1. El pensar hindú está en gran medida vinculado a la tradición. 
La inmensa mayoría de los sistemas, en parte por su modo de conducir 
los pensamientos, en parte por cómo enlazan externamente con ella, se 
basa en la autoridad de la antigua escritura védica. Considerado en sí 
mismo, para el hindú, esto no representa ningún inconveniente. Claro 
que, con ello, se dificulta mucho la accesibilidad para el profano y la 
posibilidad de alcanzar alguna influencia en otros pueblos. 

2. Los sistemas hindúes no se conforman con una mera explica- 
ción del mundo, con el conocimiento por el conocimiento mismo, sino 
que todos tienen una pronunciada orientación hacia lo práctico: preten- 
den ser una guía para el vivir rectamente y para la salvación. Puede que 
tenga que ver con esto, aparte de otros motivos inherentes a la especial 
idiosincrasia del pueblo hindú, el hecho de que la filosofía haya desem- 
peñado en la vida hindú antigua un papel tan importante como en casi 
ningún otro pueblo. 

3. Una profunda diferencia con la mayoría de las concepciones 
europeas estriba en que todos los pensadores hindúes le reconocen al 
conocimiento puramente intelectual un papel sólo secundario. No se 
cansan de enfatizar que la verdad está «fuera del intelecto», y que no 
puede ser atrapada con palabras, sino sólo por vía de una empatia, 
intuición directa. A propósito de esto, un estudioso occidental exponía 
«n un comentario de las Upanisads la opinión que sigue: 


Todas las filosofías racionalistas —es decir, que trabajan con el enten- 
dimiento— terminan de modo ineludible en el agnosticismo —es decir, en el 
conocimiento de que no podemos conocer nada— Es este el único resultado 
lógico de la búsqueda de saber por ese camino y por medio de ese instru- 
mento |...J. Inspirado y puesto en movimiento por la intuición, el filósofo 
racionalista le da por un momento la espalda a ésta y deja la tarea a merced 
del espíritu inferior, el cual es incapaz de encontrar una respuesta. Una vez 
que ha empezado con la intuición, debería continuar con ésta". 


4. Acaso lo que más extrañeza le produzca al no hindú sea el 
..mislante retorno de la idea de la transmigración de las almas, que en 
I niopa, en filosofía, aparte tal vez del «eterno retomo» de Nietzsche 

que, no obstante, sólo tiene un parecido muy lejano con él—, apenas 
TIK iii-nlra un paralelo, alo sumo sólo en corrientes subterráneas, difíci- 
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les de comprender, del espíritu occidental. Ha de hacerse notar en rela- 
ción con esto que sólo hay dos posibles respuestas a la cuestión de qué 
nos ocurre después de la muerte; si es que se quiere suponer algún tipo 
de continuación de la existencia y de premio después de la muerte. Una 
respuesta es la recompensa eterna, la eterna dicha o la eterna perdición; 
la otra es la idea de la reencamación. Si intentamos por un momento 
liberamos de las representaciones cristiano-occidentales a que estamos 
habituados, podremos reconocer que, al considerar sin prejuicios el 
pensamiento de la transmigración, esta tiene dos rasgos positivos: 
puede, en primer lugar, explicar la innegable diversidad, que existe por 
nacimiento, del carácter moral de un modo simple y fácil: este carácter 
se debe precisamente a los hechos del individuo en una vida anterior. 
En segundo lugar, no muestra a la desproporción entre causa y efecto 
que se puede encontrar entre el breve tiempo de prueba en la tierra y la 
eternidad del premio o el castigo. 

5. Una cualidad notable de los pensadores hindúes es su generosa 
tolerancia. En una sociedad dominada por sacerdotes, pudieron desa- 
rrollarse doctrinas materialistas, escépticas y ateas; las noticias que nos 
han llegado hablan, ciertamente, de disputas, debates y luchas espiri- 
tuales, pero prácticamente nunca de ultrajes, represión o persecución 
física. A los hindúes, que nunca han tenido un cargo de autoridad espi- 
ritual suprema como el papado, les resulta extraño el pensamiento de 
que la verdad sólo pueda ser encontrada de una forma. Resulta signifi- 
cativo en este sentido que un sólo sabio brahmán haya comentado en el 
siglo ix las obras principales de todos los sistemas ortodoxos conoci- 
dos, continuando el desarrollo de cada sistema en su respectiva direc- 
ción y peculiaridades; un fenómeno que apenas sería imaginable en 
Europa, y que sólo se puede explicar porque el hindú considera todos 
los sistemas de pensamiento sólo como modos imperfectos y medios 
de aproximación a la verdad. 

6. Una última peculiaridad que aún merece ser destacada es la 
inconfundible inclinación —al menos para el observador europeo— a 
menospreciar lo terreno y apartarse de la vida activa; el que los hin- 
dúes perdieran su libertad puede muy bien deberse a que no la conside- 
rasen digna de ser defendida en la medida suficiente. En la práctica, 
naturalmente, los estrictos postulados de los filósofos sólo se realizan 
con componendas y a modo de aproximación, y la masa del pueblo, al 
igual que en todas partes, se contentará con el aquí y el ahora. 


CAPÍTULO SEGUNDO 


LA ANTIGUA FILOSOFÍA CHINA 


China es el segundo círculo cultural, junto a la India, del cual posee- 
mos documentos de pensar filosófico, aproximadamente de la misma 
antigúedad. 

Por su extensión, población y peculiaridades, China constituye 
también un mundo en sí misma, comparable, más que a un país euro- 
peo solo, a toda Europa, estando en sí articulada con tanta riqueza 
como ésta por las diferencias de clima, de paisaje, e incluso de lengua 
hablada; mas, a consecuencia de su considerable aislamiento geográ- 
fico —por océanos, cordilleras y desiertos— y de la incomunicación 
cultural producida por éste, rota tan sólo en un tiempo históricamente 
reciente, alcanzó una continuidad milenaria de tradición religiosa y 
espiritual, así como de relaciones sociales, ofreciendo la imagen de una 
cultura unitaria. 


Las magníficas realizaciones culturales de los chinos en casi todos 
los ámbitos solo pueden ser mencionadas aquí. Van desde el aprove- 
chamiento del suelo, la regulación de los ríos, inventos como la porce- 
lana, la pólvora, la brújula y el papel dinero, pasando por el Estado y la 
organización social, hasta las artes plásticas (especialmente la pintura y 
la cerámica) y la literatura, dentro de la cual sobresale una incompara- 
ble poesía lírica. 

Los yacimientos prehistóricos hacen suponer que la civilización 
humana contempla en China un desarrollo ininterrumpido de muchos 
milenios. La historia escrita de los chinos se remonta hasta los empera- 
dores del tercer milenio antes de Cristo. La tradición atribuye a estos 
milicos señores la invención de la escritura, la introducción del matri- 
monio, la formación de la música, la invención de los palillos para 
iomei y muchas otras realizaciones culturales básicas, condensando 
asi en ellos logros culturales que, en realidad, debieron de necesitar 
milenios, por lo menos, para ir imponiéndose poco a poco. 

Il a lengua y la escritura china requieren algunas observaciones 
.-.pcciales. Como se puede suponer, el chino, está por su estructura, 
muy lejos del alemán y de otras lenguas europeas. Pertenece a la clase 
de las lenguas llamadas aislantes o monosilábicas, es decir, consta en 
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su mayor parte de palabras monosilabas, completamante invariables, y 
por tanto no sometidas a flexión (declinación y conjugación), sin prefi- 
jos ni sufijos, etc. El número de estas silabas, como es natural, es muy 
restringido —limitado aún más por otras propiedades—, pero se multi- 
plica acentuando cada sílaba de modo diferente (por ejemplo, con tono 
alto constante, bajo constante, creciente o decreciente), teniendo cada 
vez un significado distinto. A esta peculiaridad de la entonación se 
debe el carácter «cantarín» que tiene el chino para el oído europeo. 
Algunas sílabas pueden llegar a tener cincuenta o sesenta significados 
diferentes. (El lector que encuentre esto demasiado curioso debe recor- 
dar que también en las lenguas europeas, muchas palabras tienen dos 
significados —uno inmediato y otro figurado—, y algunas una gran 
cantidad de acepciones divergentes entre sí.) El significado de lo que se 
dice resulta sobre todo de la posición de la palabra en la composición 
de la frase —para la cual, en consecuencia, valen unas reglas más 
estrictas que en las lenguas construidas de otro modo—, o bien por adi- 
ción de determinadas palabras auxiliares. (Esto, en cierta medida, 
existe también en las lenguas indoeuropeas.) Asimismo, sólo por el 
contexto puede verse si una palabra concreta debe considerarse como 
nombre, adjetivo, verbo o adverbio; por ejemplo, si la sílaba «ta» sig- 
nifica «grandeza», o «grande» o «agrandar» o «muy». Tanto como la 
lengua hablada se diferencia también la escritura china de la nuestra. 
Surgió de una escritura icónica, ha conservado en parte este carácter y 
se distingue, sobre todo, por que no sólo se llevan al papel los sonidos 
de la lengua hablada, como hacemos nosotros, sino, sobre todo, los 
conceptos expresados en palabras. Para los objetos, entonces, se dibuja 
una figura (simple y estilizada); los signos para montaña, casa, árbol, 
sol, luna, etc. se forman así. Los simbolos abstractos, que no pueden 
copiarse de un modo intuitivo, se simbolizan con un signo que, en 
cierta medida, contenga figuradamente ese significado, por ejemplo el 
concepto «espíritu» con el signo del «corazón», o bien por la unión de 
varios signos. 


Una escritura semejante ofrece la ventaja de que cualquiera que 
conozca sólo el significado de los signos particulares, los puede leer y 
entender, por así decirlo, en su propia lengua, sin saber para nada el 
chino hablado (puede compararse esto con los números «árabes», 
extendidos por todo el mundo). Por este motivo, la escritura constituye 
el único vínculo lingúístico entre los distintos dialectos chinos; ade- 
más, como la lengua hablada se ha transformado, pero la escritura ha 
permanecido en lo esencial inalterada, permite leer textos antiguos sin 
grandes dificultades. 
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Desde luego, comparado con nuestro alfabeto de veintisiete letras, 
es difícil de aprender. Hacen falta decenios hasta que se llega a domi- 
nar los miles de signos, en parte muy complicados. En cualquier caso, 
para el uso práctico, basta con dos mil o cuatro mil signos, que pueden 
aprenderse en algunos años. Puede imaginarse —y por esta razón nos 
hemos detenido en este punto— que el pensamiento de un pueblo con 
una lengua semejante debe transcurrir por otros cauces que el nuestro, 
aparte de las demás profundas diferencias culturales con las que la len- 
gua, evidentemente, también se halla en estrecha relación. Una lógica 
científica como la desarrollada en Grecia y en Occidente, surgida en 
inmediata relación con la gramática de las lenguas indogermánicas y 
sus estrictas distinciones en sustantivo, adjetivo, verbo, etc., de sujeto, 
predicado y objeto, no podía desarrollarse en China, y no lo ha hecho. 
A causa de la diferente estructura de los lenguajes, además, la traduc- 
ción de textos del chino, especialmente si éstos son de contenido filo- 
sófico y comprenden por ello gran número de conceptos abstractos, 
representados simbólicamente por la escritura china, se encuentra con 
múltiples dificultades. De ahí que las traducciones existentes, aunque 
estén hechas por excelentes conocedores de la lengua y el país, difieran 
entre sí. Claro que esto es cierto más para sutiles matices y tonos de los 
conceptos que para el contenido esencial; pero está claro que todo lo 
ipie resuene en una palabra, en una frase, o en un texto entero, todo lo 
que resuene de un implícito tono de fondo, de semiconscientes asocia- 
i iones de pensamientos, de la atmósfera, por así decirlo, se reconocerá 
con tanta mayor imperfección cuanto más distanciadas están las len- 
guas en cuestión por su estructura y sus peculiaridades. 


Si China se pasase alguna vez a la escritura de signos latina, ello no 
deiaría, a la larga, de tener consecuencias en el modo de pensar de los 
chinos. 

Una observación sobre el modo de escribir los nombres chinos en 
este libro: al transcribir las palabras y nombres chinos para lectores 
«nropeos a caracteres latinos, los pueblos europeos han seguido cami- 
nos diferentes; había, por ejemplo, un sistema de transcripción para el 
mulés, otro para el francés, otro para el alemán. El gobierno de la 
K« publica Popular China ha propuesto, para la transcripción de la len- 
rrua china a la escritura latina, un nuevo sistema que se va imponiendo 
uuei nacionalmente. Se llama pinym. Los cuatro tonos diferentes en los 
que se puede pronunciar una palabra china —y que le dan respectiva- 
mente un significado diferente a la palabra, cuya fonética, por lo 

.*más. sigue siendo la misma— se caracterizan en esta transcripción 
poi signos diacríticos situados sobre la vocal de cada sílaba: a, para un 
tono uniformemente alto; á, para tono creciente; al para tono ligera- 
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mente decreciente, después tono creciente [también á]; á, para tono 
decreciente. Dado que nombres como / Ching [Libro de las transfor- 
maciones), aparecen de esta forma en libros antiguos, ha sido conser- 
vado, pero añadiéndole cada vez entre paréntesis la nueva forma tque 
se usará en el futuro): 1 Ching (yijTng). 

Uno de los sabios chinos más importantes de nuestros días' ha 
comparado el desarrollo de la filosofía china con una sinfonía espiri- 
tual que transcurriera en tres tiempos. 

En el primero suenan los tres temas principales del confucianismo, 
el taoismo y el motismo, y además los cuatro temas secundarios del 
sofismo, el legalismo, el neomotismo y la doctrina del Yin-yang (¡Tn 
yáng). Junto a estos, suenan como acompañamiento otros muchos que, 
sin embargo, tras haber sonado una vez, no son continuados; son las 
llamadas «cien escuelas», cuyas doctrinas sólo se han transmitido frag- 
mentariamente. Este primer período comprende desde el siglo vi hasta 
el ii antes de Cristo. 

En el segundo tiempo, los diferentes motivos se entremezclan para 
dar el acorde dominante de la filosofía medieval china, mientras que el 
budismo procedente de la India da el contrapunto. Este período abarca 
desde el siglo n a.C. hasta, más o menos, el año 1000 d.C. 

El tercer período abarca desde entonces hasta la actualidad. Ofrece 
una síntesis de diferentes elementos, en la cual da el tono la constante 
y peculiar melodía del neoconfucianismo. 

Con las radicales transformaciones más recientes, cuyo alcance aún 
no es posible determinar, podría haber empezado un tiempo completa- 
mente distinto. 

Finalmente, la comparación musical es adecuada en la medida en 
que, junto a las consonancias, también aparecen disonancias. 

Añadiremos que el primer tiempo no empieza a sonar de súbito con 
sus motivos principales, sino que le antecede un preludio en forma de 
un largo desarrollo anterior del pensamiento chino. Pero como todo lo 
que se ha transmitido de esa época temprana nos ha llegado tan sólo en 
los escritos clásicos elaborados por Confucio, no le dedicaremos un 
apartado especial, sino que los tocaremos brevemente al tratar la filo- 
sofía de Confucio. 

Por lo demás, y por razones de espacio, nos restringiremos en lo 
esencial —de modo semejante al capítulo primero— al primer período 
principal, ya que en él se dieron los mayores pensadores y se pronuncia- 
ron los pensamientos fundamentales para todo lo que seguiría después. 


Chang Wing Tsit, «The Story of Chínese Philosophy», en Charles A. Moore. Phi- 
losophy - East and West. p. 24. 
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Il. CONFUCIO 
IT. VIDA DE CONFUCIO 


Confucio, el más influyente de todos los pensadores chinos, y quizá 
¡“A más influyente de todos los filósofos que haya vivido nunca, nació en 
el año 551 a.C, en el principado de Lu (Lu), en la actual provincia de 
Shantung (Shan dóng). Procedía del noble linaje, por entonces ya muy 
antiguo, de Kung (Kóng), que ha perdurado hasta hoy, a lo largo de dos 
milenios y medio; en este tiempo, el número de descendientes de Con- 
fucio ha alcanzado los diez mil. Su nombre chino es Kung-fu-tse 
(Ko ng zi ó Ko ng fu zi'), es decir, «maestro del lenaje de los Kung». 
Confucio es la forma latina de este nombre que introdujeron los euro- 
peos. 

Ya en sus años de juventud, Confucio organizó su casa como una 

. uela, y enseñaba a los discípulos, que bien pronto se congregaron a 
MI alrededor, historia, poesía y las formas de la decencia. En el curso de 
los decenios llegaron a pasar más de tres mil jóvenes varones por su 

uela, difundiéndose su fama. Aunque estaba lleno de ambición y le 
hubiera gustado ocupar un puesto dirigente en el Estado, rechazaba, sin 
«nihargo. todas las ofertas en este sentido en tanto no pudiera conciliar 
l.is condiciones con sus principios morales. «Lo que a uno debe preocu- 
paile no es el no tener ningún cargo, sino el ser útil para él, lo que a uno 
debe preocuparle no es el no ser famoso, sino que debe esforzarse por 
meiecer ser famoso». Así fue hasta que tuvo cincuenta años, en que 
tuvo la ocasión de llevar a la práctica como funcionario de su patria los 

... 1 ipios de un gobierno justo que había encontrado y enseñado. Según 

la n adición, alcanzó con ellos éxitos extraordinarios. Se dice que su 
nu-ia loma de posesión como ministro de justicia, por ejemplo, bastó 
p.na que los criminales se retiraran a sus guaridas y el pueblo tuviera 
motivos para hacerse honrado. El príncipe de un Estado vecino, celoso 
.1.1 florecimiento del Estado de Lu, envió al príncipe de éste un grupo de 
....launas y cantantes, y de hermosos caballos, consiguiendo con ello 
<lii« el príncipe se entregara a la buena vida y se apartara de los princi- 
pio', de gobierno de Confucio. Este, decepcionado, dimitió y abandonó 
".i patria. 

Después de trece años de vida errante, Confucio fue llamado de 
nuevo, con lodos los honores, a su patria, donde dedicó sus últimos 
«ríos ,|r vida a compilar y editar los documentos escritos de la tradi- 
«ion. y redactó una crónica de su país natal. Nunca volvió a aceptar 


CniíKii., imvo. IV. XIX 
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un cargo público. Tras su muerte, que él había predicho, sus discí- 
pulos le enterraron con gran pompa. El mismo, sin embargo, aban- 
donó la vida totalmente desilusionado de que ningún gobernante 
hubiera querido oír su doctrina y realizar sus principios; no presin- 
tió qué poderoso y duradero éxito le estaba reservado a sus pensa- 
mientos. 


ee LOS NUEVE LIBROS CLÁSICOS 


Además de construir su propia filosofía, que él mismo nunca pre- 
sentó como una creación original, sino que siempre calificó de transmi- 
sión de lo que había aprendido de los legendarios emperadores de la 
época más temprana, Confucio tiene el gran mérito de haber compilado 
las tradiciones más antiguas del ámbito cultural chino y haberlas con- 
servado para la posteridad. 

De los cinco Ching o libros canónicos surgidos de este modo, los 
cuatro primeros proceden, con bastante seguridad, de Confucio mismo: 
el quinto, probablemente, sólo en algunas partes sueltas. 


1. Para la filosofía, el más significativo es el / Ching (yijTng) o 
Libro de las transformaciones: posiblemente, el documento filosófico 
más antiguo que se conserva. Según la tradición, procede de un empe- 
rador que vivió y reinó casi tres mil años antes de nuestra era. Confucio 
lo reeditó, añadiéndole un comentario. Lo estimaba en tanto que deseaba 
disponer de cincuenta años para estudiarlo". 

El núcleo de este libro lo constituyen ocho trigramas, según se los 
denomina, esto es, dibujos consistentes en tres líneas, en parte enteras, 
en parte fragmentadas. Cada trigrama simboliza una fuerza de la natu- 
raleza y, a la vez, en sentido simbólico figurado, un elemento determi- 
nado de la vida humana. Estos ocho trigramas originarios son más o 
menos como sigue:: 


' Durant, Oslen, p. 695. 
: Según Deussen, Gesch, 1, 3, p. 695. 
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denominación fuerza de la Significado en la 
china naturaleza vida humana 

tian (qián) cielo fortaleza 

tui (dúi) mar placer 

li di) fuego esplendor 
chan(zhén) trueno energía 

siuen (sún) viento penetración 
kan(kan) lluvia peligro 

kan (gen) montaña reposo 

kwun (kún) tierra condescendencia 


Combinando unos con otros, los signos se multiplican. En las 
lineas continuas, se piensa que está representado un elemento de lo 
claro —luz, movimiento, vida— (Yang, yáng), en las líneas disconti- 
nuas, un elemento de lo oscuro —calma, materia— (Yin,jTn). 

Este raro y mundialmente célebre libro de los signos deja un 
amplio espacio a la interpretación. Los chinos ven en él un compendio 
de profundisima sabiduría, usado también, sobre todo, con fines adivi- 
natorios, sabiduría que sólo se manifiesta a quien aprenda a vivir den- 
tro de este mundo de símbolos y a comprender su sentido secreto. Los 
«mólogos europeos lo han alabado, en tonos de la más alta admiración, 
como un oráculo que nunca dejará abandonado, en ninguna situación 
de la vida, a quien sepa leer en él. 

2. El segundo de los libros editados por Confucio, el Shi Ching 
isin j¡Tng) o Libro de las canciones, contiene cien cantos cuyo origen es 
muy anterior a la vida de Confucio, y que este eligió de entre un 
numero mayor. Junto a canciones populares de amor y de la naturaleza, 
se encuentran también cantos sacrificiales y canciones de tendencia 
política. 

3. El Schu Ching (shú j¡Tng, también llamado sháng shú), o Libro 
,/ «e los documentos, es una extensa colección de documentos de diversa 
índole relativos a más de dos mil años de historia china, llegando hasta 
li época de Confucio, la mayoría de ellos leyes, decretos, etc., de prín- 
, ipes. con el acompañamiento de explicaciones y textos intermedios. 

4. Fueron redactados por Confucio mismo los Anales de prima 
ir/</ v de verano, una crónica de su patria Lu en el período de 722 hasta 
*1X0 a.C. 

V El último de los libros canónicos, el Li Ji (li ¡T) o Libro de los 
in,s. es el más extenso de todos. Apareció después de Confucio, pero 
uleunas de sus partes se le atribuyen a él. Trata las prescripciones de la 
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etiqueta, usos y costumbres —cosas especialmente cultivadas en 
China—, por ejemplo, relativas al culto de los antepasados y el com- 
portamiento en la corte. 


El mismo prestigio que a los cinco libros canónicos se le otorga a 
otros cuatro, los llamados «Libros clásicos». No fueron escritos ni edi- 
tados por Confucio mismo, pero contienen sus doctrinas o las doctrinas 
de los más destacados de sus discípulos. 


1. El libro Lun Yú (lún yu) contiene las «conversaciones» de 
Confucio. Como muchos otros maestros de la humanidad, Confucio 
sólo enseñaba oralmente. Sólo conocemos sus pensamientos por estas 
declaraciones que anotaban sus discípulos. Claro que parece que, en 
los primeros tiempos, la transmisión oral de testimonios literarios era 
mucho más fiable y exacta de lo que se podría imaginar en nuestro 
tiempo, en el que las cabezas de las personas zumban bajo la profusión 
de impresiones que se agolpan diariamente sobre nosotros por los 
periódicos, la radio, el cine y la rapidez de los cambios locales, des- 
viándonos de lo esencial. 

Aparte de estas conversaciones, la segunda fuente fundamental 
para nuestro conocimiento de la filosofia confuciana es: 

2. La Gran Ciencia —Ta Hsúeh (da xúe)—, cuya primera parte 
contiene, probablemente, sentencias auténticas de Confucio. 

3. El tercero de los libros clásicos, Chung Yung (zhóng yOng), la 
Doctrina de la medida y el medio, procede de un nieto de Confucio, 
que también presenta en él sentencias corrientes del maestro. Por esta 
razón, pero también por su propio contenido, el Chung Yung ocupa una 
posición dominante en la literatura confuciana. 

4. El último de estos libros procede de Mencio, el mayor discípu- 
los de Confucio, y lo mencionaremos aún al exponer su doctrina. 

Todas estas obras citadas se designan también conjuntamente «Los 
nueve libros clásicos». Por su venerable antigúedad y la trascendencia 
de su contenido sobresalen por encima de toda la demás literatura 
china —con la excepción del Tao Te Ching (daó dijTng)— y constitu- 
yen, hasta hoy, la base de la tradición confuciana. 


3. EL CARÁCTER ESPECIAL DE LA FILOSOFÍA CONFUCIANA 


El rasgo que destaca en la filosofía de Confucio —y a la vez, en 
realidad, el rasgo fundamental de todo el filosofar chino— es que está 


LA ANTIGUA FILOSOFÍA CHINA 115 


vuelto hacia el hombre y la vida práctica. Por ello, no representa un sis- 
tema acabado y cerrado de Lógica, Etica y Metafísica. 

Confucio no conoce una Lógica como disciplina filosófica particu- 
lar. El no les enseñaba a sus alumnos las reglas generales del pensar, 
MIIO que, insistiéndoles continuamente, intentaba llevarles a pensar 
correctamente por sí mismos. (En general, el que mejor domina las 
leglas abstractas de la Lógica no es el mejor pensador, como ya hace 
notar Mefistófeles en el Fausto.) 

Confucio tampoco dejó una metafísica elaborada. No le gustaba 
manifestarse acerca de problemas metafísicos generales. Cuando un dis 
, ípulo le preguntó por el servicio a los espíritus y por la muerte, dijo: 


Si ni siquiera sabemos cómo se debe servir a los hombres, ¿Cómo 
vamos a saber cómo servir a los espíritus? Si no sabemos nada de la vida, 
¿cómo vamos a saber algo sobre la muerte?". 


Por ello, se le tiene en general por agnóstico, alguien que está con= 
vencido de que no podemos saber nada sobre cuestiones metafísicas ni 
del más allá. 

De todos modos, no dejaba de tener una postura positiva frente a la 
leligión imperial china de la tradición, con su adoración del cielo 
n orno un poder que se pensaba como impersonal, pues no conoce un 
Dios personal), de los espiritus y de los manes de los muertos; en cual- 
quier caso, indicaba a sus discípulos que siguieran las prescripciones 
rimales de la tradición. Pero queda sin decidir si ello era por convicción 
leligiosa o por una fundamental actitud conservadora, que busca siem- 
pre la salvaguarda de la tradición antigua. 

De todas maneras, para él, el primer lugar lo ocupa incondicional- 
mente el bienestar de los hombres. Así, toda su doctrina es, esencial- 
mente, una colección de principios de conducta y prescripciones mora- 
les que sirven a este fin; es decir, es principalmente ética y a la vez 

puesto que Confucio no ve nunca al ser humano como un individuo 
.«nslado, sino siempre en el contexto natural de la familia, la sociedad y 
el Estado— teoría social o política. 


I 11 IDF.Al. MORAL 


I n correspondencia con el carácter «humanista» (en sentido literal, 
«le eslar referido al ser humano) del pensamiento confuciano, el ideal 


1 limi Wing-Tsii, «Chínese Philosphy». p. 26. 
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no es el santo asceta y apartado del mundo, sino el sabio maduro y 
sereno, que conoce al mundo y a las personas, y que mantiene en todo 
la medida correcta. Una incesante educación de sí mismo, seriedad 
moral en todos los asuntos y honradez en el trato con los demás son lo 
que distingue al noble. No desdeña la posición ni los bienes materiales, 
pero está dispuesto, en todo momento, a renunciar a ellos por sus prin- 
cipios morales. 

Paga el bien con el bien, a la maldad responde con justicia. Al for- 
mar su carácter, ayuda a la vez a los otros a formar el suyo. Lo exterior 
y lo interior están para él en el correcto equilibrio, pues: 


Aquel en quien el contenido prepondere sobre la forma, es tosco; aquel 
en quien la forma prepondere sobre el contenido, es un escribano. Aquel en 
quien la forma y el contenido estén equilibradas, es un noble". 


Preguntado sobre cuál es la virtud perfecta, Confucio respondió 
con una frase que puede colocarse junto a la idea cristiana del amor al 
prójimo y que vuelve a aparecer en muchos pueblos como «regla de 
oro» de la conducta humana: «Lo que no desees para ti mismo, no se lo 
hagas a los demás.» 

Según se dice, Confucio realizó en su persona sus postulados de 
rigor, seriedad y respeto para sí y para los otros, de conducta ejemplar 
en todas las situaciones de la vida, en tan alta medida que irradiaba la 
impresión de una perfección casi agobiante. 


5. ESTADO Y SOCIEDAD 


Al igual que para la vida del individuo, también para la vida de toda 
la sociedad plantea Confucio los postulados de rectitud, gravedad, 
comportamiento ejemplar del gobernante, conservación de los vínculos 
tradicionales. 

Este énfasis constante en los postulados morales sólo puede enten- 
derse correctamente si uno se hace presente que a la obra de Confucio le 
precedió inmediatamente, según todas las apariencias, un tiempo de 
disolución de los vínculos morales, relajación de las costumbres e incre- 
dulidad. Habían aparecido maestros, agudos sofistas, que criticaban 
tanto la religón tradicional como los gobiernos, afirmando la relatividad 
del Bien y el Mal; personas que dudaban de todo y creían poder demos- 
trar tanto una cosa como su contraria. Los gobernantes entablaron una 


Richard Wilhelm. Kung tse, Leben undLehre, 1925, pp. 123-124. 
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lucha encarnizada contra estos sofistas. Al parecer, Confucio mismo, 
durante el tiempo en que ocupó un cargo, condenó a muerte a uno de 
dios por la peligrosidad de sus demagógicas intervenciones. Carentes de 
vínculo moral alguno, estos sofistas empleaban su arte dialéctico para 
cualquier fin y al servicio de cualquiera. De uno de ellos, un tal Teng Shi 
(Deng shi), se cuenta la siguiente historia, jocosa y muy significativa: 


Se desbordó un río y un hombre rico se ahogó en él. Un pescador encon 
tro el cadáver. La familia quería comprarlo, pero el pescador pedía mucho 
dinero. Se lo contaron a Deng Shi, que les dijo: «Podéis estar tranquilos. No 
hay nadie más a quien pueda venderle lo que ha encontrado.» El pescador 
estaba preocupado, y se dirigió también a Deng Shi. Que volvió a decir: 
«Puedes estar tranquilo, en ningún otro sitio pueden comprar el cadáver”. 


También este Deng Shi parece haber terminado en el patíbulo. 

En este tiempo en que amenazaba una decadencia moral, si es que 
no había comenzado ya, Confucio alza su voz y, con sublime gravedad, 
apela a su pueblo y sus señores para que regresen a los acrisolados y 
antiquísimos principios de su orden social. El núcleo de su doctrina 
queda pronunciado en el célebre pasaje que sigue, perteneciente a La 
(lian Ciencia: 


Cuando los antiguos querían hacer pública en el imperio la luminosa 
virtud, ordenaban primero su Estado; cuando querían ordenar su Estado, 
arreglaban primero su casa; cuando querían arreglar su casa, perfeccionaban 
primero su propia persona; cuando querían perfeccionar su propia persona, 
hacían primero recto su corazón: cuando querían hacer recto su corazón, 
hacían primero veraces sus pensamientos; cuando querían hacer veraces sus 
pensamientos, completaban primero su saber. 


Lo que aquí se pronuncia es el conocimiento de que, para estable- 
ila el orden en el Estado y el bienestar de todos, cada uno tiene, pri- 
mero, que empezar por sí mismo, en su propio interior. Una idea que 
también defendía, por ejemplo, el llamado «rearme moral» (Caux) des- 
pués de 1945. Para Confucio, esto no vale sólo para cada individuo, 
lino, muy especialmente, para los gobernantes, que deben conducir al 
pueblo y conservar su confianza, principal cimiento del Estado, no sólo 
pm la violencia ni por medio de muchas leyes, sino por la fuerza que 
niadia de su ejemplo. 

A un príncipe que le preguntó si se debe ajusticiar a quien infrinja 
las leyes, Confucio le respondió: 


Oiirani. ítoiv;. p. 656. 
Deussen. CV.ve/i, 1. 1.p. 690. 
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Si Vuestra Alteza ejerce el gobierno, ¿por qué tiene necesidad de 
matar? Si Vuestra Alteza desea lo bueno, el pueblo será bueno. La esencia 
del señor es como la del viento. La esencia de lo bajo es como la de la 
hierba. La hierba debe doblarse cuando el viento sopla sobre ella. El que 
domina por virtud de su ser. es igual que la estrella del Norte, que se man 
tiene en su sitio, y todas las estrellas giran a su alrededor" 


Para que empiece a dominar el orden en las cabezas y los corazones 
de los hombres, es preciso, sobre todo, que se llame a las cosas por su 
nombre simple y correcto. Según Confucio, pocas cosas hay tan noci- 
vas para la paz, la rectitud y el bienestar como embrollar los nombres y 
los conceptos. ¡Sea el padre padre, el hijo, hijo, el príncipe, principe, y 
el siervo, siervo! Este es todo el secreto del buen gobierno. Cuando una 
vez le preguntaron a Confucio qué medidas empezaría por tomar él en 
el Estado si tuviera poder para ello, contestó: ¡Seguramente, la rectifi- 
cación de los conceptos! A nosotros, hoy día, que nos vemos enfrenta- 
dos en la vida pública con una abrumadora marea de las más urgentes 
tareas prácticas, nos podrá, a primera vista, parecer un tanto desacer- 
tado el considerar precisamente como primera y más importante tarea 
la rectificación de los conceptos. Sin embargo, piénsese por un 
momento cuánto más simple y transparente aparecería la embrollada 
situación actual del mundo, y cuánto más se le facilitarían sus decisio- 
nes a millones de personas, si se pusiera coto a los abusos que, con pro- 
pangada y eslóganes, se están cometiendo en todos los ámbitos; y si 
conceptos como «libertad», «democracia», «socialismo», «agresión», 
«esclavitud» se utilizarán sólo en su significado claro y primitivo. 


Un valor decisivo para la conservación y el fortalecimiento del 
Estado y la sociedad lo tiene la educación. Confucio reclama un 
aumento y mejora de las escuelas públicas, que deben ser igualmente 
accesibles a todos. De hecho, después de su muerte, sus ideas a este 
respecto se convirtieron en la base del sistema educativo chino durante 
siglos. Más que el mero saber, él acentúa la importancia de formar la 
sensibilidad artística y la educación de la decencia y las costumbres. 
Destaca la utilidad de la literatura, que estimula los sentimientos, 
ayuda a cumplir con las obligaciones, y extiende el campo de visión y 
el conocimiento acerca del mundo, las personas, los animales y las 
plantas. La misma importancia, como mínimo, tiene para él la música, 
a la que declara un pilar de la cultura general. La música está emparen- 
tada con el Bien, y ocupándose de ella se alcanza un corazón bonda- 
doso, sincero y natural. 


* Wilhelm, King-íse. pp. 52-113. 
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De las reglas de la decencia y la moral, a las que concede un gran 
peso, opina que, cuando menos, forman el carácter y sirven al pueblo 
como una muralla contra excesos peligrosos. Proclama: 


El que crea que esta muralla es inútil, y la destruya por ello, puede estar 
seguro de que tendrá que sufrir bajo las devastaciones y diluvios que ven- 
drán después". 


Una advertencia profética que no resulta menos válida para nuestro 
pueblo y nuestro tiempo que para la China hundiéndose de Kung-fu-tse. 


1 LAO TSE (LA O ZI"O LÁO Z1) 
I LA VIDA DE LAO TSE 


Al igual que Platón y Aristóteles en Grecia, en China, los dos pen- 
dillores que orientaron al espíritu chino para todo su desarrollo ulterior 
vivieron casi a la vez, separados sólo por la distancia de una genera= 
, ion. Claro que aquí no puede llamarse a uno discípulo de otro. Pero, si 
liemos de creer la tradición china (pues es discutible que Lao Tse haya 
existido como personalidad histórica), es probable que ambos tuvieran 
una vez un contacto personal. Lao Tse era el mayor de los dos; su naci- 
miento se sitúa alrededor del año 600 a.C. En nuestra exposición 
hemos tratado antes de Confucio porque éste recurre a la tradición más 
,hiligua, que conocemos por mediación suya. Sin embargo, también 
1,10 Tse creó a partir de unos pensamientos antiguos, de los que, prac- 
lu .miente no se conoce nada. De su vida, apenas sabemos más que lo 
que informa el siguiente relato de un historiador chino: 


Lao Tse era un hombre de la aldea de Ku-dsen (chu rén), en el distrito 
de Li (11), provincia de Ku (kú), en el estado feudal de Tschou (chu). Su ape- 
llido era Li (ahora Lí) (Lao Tse es un sobrenombre recibido más tarde, que 
significa «El viejo maestro»), su nombre de pila Ri (er), su nombre de varón 
Pohyang (Bó yáng), su título postumo honorario Tan (dan). Era historiador 
del Archivo Estatal de Tschou (zhou). Pero todos los datos biográficos son 
legendarios, y por ello inciertos. El taoísmo posterior, convertido en reli- 
gión, ha tejido todo tipo de leyendas alrededor de esta vida. 

«Kong Tse» (esto es, Confucio) se puso en camino hacia Tschou para 
preguntar a Lao acerca del ceremonial. Lao Tse dijo: «Las personas de las 
que me hablas están ya podridas con todos sus huesos, y sólo sus palabras 
siguen existiendo.» Y siguió hablando: «Si un noble encuentra su tiempo, 


< hiiliicii), Libro de los ritos: Durant, Oslen, p. 178. 
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asciende; si no encuentra su tiempo, se marcha y deja crecer la mala hierba. 
He oído que un buen comerciante oculta muy hondo sus tesoros, para que 
parezca que no tuviera nada; y un noble de perfectas virtudes aparece como 
muy simple en su ser exterior. Abandona, amigo, tu existencia cortesana y 
tus muchos deseos, tus maneras externas y tus planes de alto vuelo. Todo 
eso carece de valor para ti mismo. ¡No tengo nada más que decir!» 

Kong Tse se marchó y le dijo a sus discípulos: «De los pájaros, sé que 
pueden volar; de los peces, sé que saben nadar; del jabalí, sé que puede 
correr. A los que corren se les coge con lazos, a los que nadan se les coge 
con redes, a los que vuelan, con flechas. De la cometa, empero, no com- 
prendo cómo puede volar al viento y a las nubes y ascender hasta el cielo. 
Hoy he visto a Lao Tse; creo que es igual que la cometa.» 

Lao tse se esforzaba por el Tao y la virtud. Su doctrina ponía como fin el 
permanecer oculto y ser innómine. Vivió largo tiempo en Tschou. Vio la deca 
dencia de Tschou y se marcho de allí. Llegó a la frontera, y al guardián Y¡ Hin 
le dijo: «Veo, señor, que quieres marcharte en soledad: te ruego, por mí, que 
escribas tus pensamientos en un libro.» Y Lao Tse escribió un libro, que cons- 
taba de dos secciones y algo más de cinco mil palabras, y que trata del tao y de 
la virtud. Después, se marchó de allí. Nadie sabe dónde terminó». 


Este guardián de fronteras hizo para la filosofía más o menos los 
mismos méritos que el propio Lao Tse. Si no hubiera,obligado al maes- 
tro a escribir sus pensamientos, la literatura universal se habría que- 
dado sin uno de sus más sublimes libros, y los pensamientos de uno de 
los sabios más grandes de todos los tiempos y pueblos habrían quedado 
ocultos, sin dejar un rastro a la posteridad. ¿Con cuántos otros sabios 
no habrá ocurrido algo parecido? Puestos a reflexionar sobre el utópico 
pensamiento de entregar para su aniquilación todos los libros impresos 
menos tres, y que uno mismo tuviera la posibilidad de elegir cuáles 
eran esos tres a conservar, uno de ellos debía ser el Tao Te Ching, el 
libro del antiguo maestro del camino y de la virtud. Contiene, en dos 
libros y ochenta capítulos, sin un orden estricto, las intuiciones metafí- 
sicas, éticas y políticas de Lao Tse. 


2. EL TAO Y EL MUNDO. EL TAO COMO PRINCIPIO 


Tao (dáo), el concepto fundamental de la filosofía de Lao Tse, sig- 
nifica, en primer lugar, «camino» y, luego, «razón». El concepto de 
Tao como camino o ley del cielo aparece ya en la antigua religión 
imperial china; lo aplican además Confucio y su escuela, aunque en 


" Berichl des Chmesischen Historikers Sse-Ma-Tsien; Deussen, Gesch, pp. 679-680. 
 Tb., p. 693. 
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otro sentido; sobre todo, no ocupa en ellos la posición central que 
ocupa en Lao Tse. La doctrina de Lao Tse y la orientación filosófica (y 
religiosa) unida a él se llama en China taoísmo, derivado de Tao. 

En rigor, Tao es el fondo originario del mundo. Es la ley de todas 
las leyes, la medida de todas las medidas. Ya desde el principio, vemos 
cómo el pensamiento de Lao Tse toma una dirección completamente 
diferente frente a Confucio, a saber, una dirección metafísica. («El 
hombre se rige por la medida de la tierra, la tierra por la medida del 
cielo, el cielo por la medida del Tao, el Tao por la medida de sí 


mismo»"). En tanto el Tao descansa sobre sí mismo como lo acondi- 
cionado, puede designársele, en el lenguaje de la filosofía europea, 
como «lo absoluto». Es cierto, además, que el Tao es incomprensible y 
no puede ser nombrado. Lao tse no se cansa de enfatizar que: «el Tao 
cierno no tiene nombre»; «el tao está oculto, sin nombre»; «No 
conozco su nombre, pero le llamo Tao»'*. 

Como el Tao es inaprehensible, lo más alto que podemos llegar a 
conocer, la certeza de nuestro no-saber. «Conocer que no se conoce es 
lo más elevado». 

Si no podemos, en realidad, comprender ni conocer el Tao, pode- 
mos, sin embargo, llegar a percibirlo en tanto que experimentamos, 
humildes y entregados, su poder en las leyes de la naturaleza y del 
curso del mundo, convirtiéndolo en la medida rectora de nuestra vida 
humana. Ello, desde luego, supone que nos liberemos radicalmente en 
nuestro interior de todo lo que nos desvíe del camino del Tao y nos 
impida su contemplación, que, incluso si exteriormente estamos inmer- 
sos en los afanes del mundo, interiormente, liberados, nos abramos a lo 
ilmco que domina la tierra y el cielo. Con ello ya nos hemos dirigido a 
TIT ética del Tao Te Ching. 


El. TAO COMO CAMINO DEL SABIO 


Quien ha reconocido la futilidad de todas las cosas que no son el 
lao. no puede enseñar una ética de la acción por la acción o por el 
cxilo. Pero Lao tampoco enseña la huida del mundo y el ascetismo. 
Aspira, y es este el rasgo fundamental de todo el pensamiento chino, al 
jusio medio. El ser humano debe estar en el mundo y actuar en él, pero 


llv. p. 695 (Tao Te China, Cap. 32,41, 25). 
Kilta noca 14. 
Itv. p. 69(1 (Cap. 71). 
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de tal modo que, a la vez, interiormente, «no sea de este mundo». Mira 
y ama a los hombres y a las cosas, pero no debe abandonarse a ellos, 
sino tener siempre presente que «el reino sagrado es su pecho, no el 
placer de los ojos». 

Tanto en lo que antecede como en lo que sigue, se hace espe- 
cialmente clara la afinidad del (primitivo) taoísmo con los pensa- 
mientos de la religión y la filosofía hindúes. Algunos investigado- 
res han llegado a deducir de esta afinidad una influencia efectiva. El 
concepto hindú de «karmayoga» —actuar y cumplir con sus obliga- 
ciones, permaneciendo interiormente libre e independiente, y preci- 
samente dominar así uno a sí mismo y a las cosas— dice lo mismo 
que el postulado de Lao Tse: actuar por medio del no-hacer, mane- 
jar las cosas sin tomar posesión de ellas, cumplir el trabajo sin enor- 
gullecerse de ello. (Pero también las palabras de San Pablo de 
«Tener como si no se tuviera» nacen de la misma actitud frente al 
mundo.) La doctrina hindú del brahmán que está en todas las cosas 
y también en nosotros, y en el que hemos de disolvernos a fin de 
encontrar la paz y la redención, puede ser comparada en igual 
medida con la doctrina del Tao. 


En la ética práctica, en la concepción de cómo deben ser las rela- 
ciones con los demás seres humanos, se imponen de nuevo los parale- 
los con el cristianismo. 


Si uno no dispula, nadie en el mundo puede disputar con él |...| ¡Paga 
con virtud la amistad! |. . | Al bueno le trato bien, y al que no es bueno tam- 
bién le trato bien, y así obtiene él el bien |... 1. Al que es veraz le trato veraz- 
mente, y al que no es veraz también le trato verazmente, y así obtiene él 
veracidad |...£M 


Lao Tse va aquí un paso más lejos que Confucio, que, ciertamente, 
pretendía también pagar al bien con el bien, mas la maldad, no con el 
bien, sino con «justicia». 

La palabra clave en la ética de Tao Te Ching es sencillez. La vida 
sencilla desdeña la ganancia, la inteligencia, el egoísmo o los deseos 


ambiciosos. 
El hombre perfecto desea no desear, y aprecia los bienes que no son 
difíciles de alcanzar |...| creando el vacío supremo guardamos un silencio 
firme" 


+ Durant, Oslen, p 700. Las citas de Lao Tse están traducidas al alemán por 
Tscharner (Cap. 22. 63, 48, 43). |Traducimos las citas al español del alemán (N. del I M. 
: Durant, Oslen, p. 701 (Cap. 16. 64). 
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En el silencio y en la observación entregada del curso de la natura 
kva, en el cual tiene el Tao su lado exterior, podemos, al hacernos 


conscientes del Tao, llegar a la calma y la iluminación. 


Cuando todos los seres y todas las cosas se excitan, yo miro cómo se 
revuelven. Sí. las cosas florecen y florecen, y cada una regresa a sus raíces. 
El regreso a las raíces es el silencio, y esto quiere decir: volverse hacia su 
determinación. Volverse hacia la propia determinación es la permanencia. 
El conocimiento de la permanencia es la iluminación”. 


El iluminado es despreocupado y vuelve a la sencillez del niño. 
I slá relajado, es más, es blando, y precisamente por ello puede supe- 


rarlo todo. Pues lo blando supera a lo duro. 


Nada en el mundo es más blando y débil que el agua, y nada que ataque 
a lo duro y fuerte puede superarla. No tiene nada por lo cual se la pueda sus- 
tituir. Lo débil supera a lo fuerte". 


El sabio, al vivir modesta y sobriamente, difunde beneficios a su 
II 1 rededor. 


El bien supremo es como el agua: el agua es buena, útil a lodos los seres, y 
no disputa; habita lo que los hombres desdeñan. Por eso está cercana al Tao-". 


Aquel cuyo hacer coincida con el del Tao, será uno con él. El que 
haya alcanzado el fin supremo y, en medio de un absoluto abandono de 
m mismo, se funda con el tao, consigue también —en este sentido— la 


inmortalidad. 


Quien conoce lo eterno, es abarcante: abarcante y, por lo tanto, justo: 
justo y, por lo tanto, rey; rey y, por lo tanto, del cielo: del cielo y. por lo tanto, 
del Tao; del Tao y, por lo tanto, permanente: sin peligro pierde su cuerpo». 


I I abandono de sí mismo, el altruismo, son los auténticos caracte- 


im del noble. 


Retirarse a sí mismo es el camino hacia el cielo”. 
Por ello, el hombre santo abarca lo Uno y se convierte en modelo del 
mundo. No se mira a sí mismo, sino que ilumina a su alrededor: no se con- 


Tb p. 700 (Cap. 16) 

IViissen. (¡es, h, p 700 (Cap 7K). 
Ib . p. 701 (Cap. K). 

Ih. p. (04 (Cap. 16) 

llw. | i.647 (Clip. 16). 
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viene a sí mismo, se distingue a su alrededor: no se celebra a sí mismo, a su 
alrededor tiene sus méritos: no se ensalza, sobresale entre lo de alrededor” 
El que supera a otros, tiene fuerza: el que se supera a sí mismo, es un 
valiente”. 
Por ello, el hombre santo relega a su yo-mismo y se adelanta así a sí 
mismo: se abandona a sí mismo y así se conserva”. 


¿Y no nos parece estar oyendo otra voz?: «El que se ensalza a sí 
mismo, será humillado.» Al que es perfecto, al que se ha liberado de 
todo y no persigue nada ni nadie, le advienen por ello precisamente, 
todas las cosas. 


No se conoce el mundo saliendo por la puerta; ni mirando por la ven 
tana, se conoce al camino hacia el cielo. Cuanto más lejos se va. menos se 
conoce |...|». 

El que renuncia, gana”. 


Al convertirse en Tao, el perfecto no puede ser perturbado por nin- 


gún tipo de peligros extemos o tentaciones. 


No se puede intimar con él, ni alejarlo, no se le pueden dar favores ni 
hacerle daño, no se le puede hacer noble ni villano, y por eso es el más noble 
del mundo». 


El que es tranquilo domina la intranquilidad: por ello el sabio cambia 
todo el día, sin ceder en su serena gravedad. Y si tiene magníficos palacios, 
sereno los habita, y de igual modo los abandona”". 


4. ESTADO Y SOCIEDAD 


Actuar por medio del no hacer, por una calma relajada y sin 
esfuerzo en el Tao, tal es el mandamiento, no sólo para el sabio, sino 
también para el gobernante. Sin muchas palabras, sin muchas leyes, sin 
mandatos ni prohibiciones, sólo por la irradiación de su propio ser, 


sereno y virtuoso, debe reinar el señor. 


Cuantas más prohibiciones haya en el país, tanto más pobre será el pue- 
blo. Cuantos más medios tenga el pueblo para ganar, tanto más degeneran 
los Estados y las familias en la anarquía. Cuanto más inventivos y astutos 


" Tb., p. 698 (Cap. 22). 


-- Ib. (Cap. 33). 
* Tb., p. 699 (Cap. 7). 
< Tb. (Cap. 47). 


Ib., p. 700 (Cap. 44). 
Durant, Oslen, p. 701 (Cap. 56). 
Durant, Oslen, p. 701 (Cap. 56). 
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sean los hombres, tantas más argucias aparecerán. Cuantas más leyes y 
decretos se promulguen, tantos más bandidos y ladrones habrá. Por ello, el 
hombre perfecto dice: yo no actúo, y el pueblo se cambiará por sí mismo; yo 
amo el silencio, y el pueblo se hará justo por sí mismo: yo no tengo nego- 
cios, y el pueblo será rico por sí mismo: no tengo deseos, y el pueblo será 
por sí mismo primitivamente sencillo |...|». 


Aquí se puede reconocer todavía un cierto parentesco con la doctrina 
ile Confucio, quien también exige al señor que actúe por medio del ejem- 
plo. Pero la diferencia entre ellos se manifiesta enseguida por la aprecia- 
ción del saber y la formación. No es el mucho saber, sino la sencillez y la 
llaneza lo que hacen feliz al hombre. La música, que Chung Tse en tanto 
estimaba, se rechaza, al igual que las prescripciones de los usos extemos 
y las convenciones, que aquel había puesto en primer plano: 


Los soberanos de los tiempos antiguos, que sabían actuar según el Tao, 
no hacían listo al pueblo con ello, sino que internaban llevarle a la sencillez 
Si el pueblo es difícil de dirigir, ello se debe a que sabe demasiado. Por ello, 
el que dirige el país por medio del saber, es el ladrón del país, y el que no 
intenta dirigirlo por el saber, su fortuna". 


Al igual que el sabio en su persona, también el príncipe debe llevar 
al Tao a dominar en todo el reino. 


Si los príncipes y reyes supieran conservar la sencillez del Tao. lodos 
los seres les rendirían tributo por sí mismos; el cielo y la tierra se unirían 
para hacer descender un refrescante rocío; nadie le mandaría al pueblo, y 
éste haría lojusto por sí mismo:-. 


I a paz reinaría allí donde el Tao reinase. Pues el sabio abomina de 
las minas y la guerra. Si se ve obligado a tomar un arma, lo hace sólo 
pi» la necesidad, y con repugnancia. Hacerlo con alegría, significaría 
ulcerarse de matar seres humanos. 


El bueno vence, y le basta con ello, vence y no se enorgullece de ello: 
vence, y no triunfa; vence, y no se envanece; vence, y no puede evitarlo; 
vence, y no viola”:. 


I I estado ideal de la sociedad que se entregase al domino del Tao, 
iii.-l] cual pudiera el pueblo vivir con sencillez, llaneza, paz y bienestar, 
í», invocado por el sabio con las palabras siguientes: 


Diiiunl. Osti-n. p. 699 (Cap. 57, SO). 

TI.. p. 7<M(Cnp. 65). 

TVsusson. <«*.« //, pp. 703-704 (Cap. 32). 
Ilv, p 703 (Cap 3"). 
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¡Haced que el pueblo no muera con gusto! ¡Que no emigre a lejanos 
países! Que tenga barcos y carros de guerra, y nunca se suba a ellos, que 
tenga armas y corazas, y nunca se los ponga, que le sean dulces sus comidas, 
hermosos sus atuendos, confortable su vivienda, amables sus costumbres. 
Debe poderse oír hablar del país vecino, y que el pueblo alcance la vejez y la 
muerte sin haber ido nunca a él”. 


5. SOBRE EL DESARROLLO POSTERIOR DEL TAOÍSMO 


Podría parecemos que la doctrina de Confucio, algo sobria, casi 
patriarcal y doméstica en comparación con los altos vuelos de pensa- 
miento de Lao Tse, ajustada a la naturaleza humana, resultaría más apro- 
piada para constituir la base de la vida social en la praxis. Las doctrinas 
de Lao Tse tienen algo aristocrático; y él mismo llega a decir que sólo 
unos pocos están llamados a recorrer el camino de la virtud, pues cuando 
alguien de gran cultura oye hablar del Tao, se convierte celosamente a él, 
los de poca cultura se ríen de él. «Y si no se rieran, no sería entonces 
Tao»'s. De hecho, el confucianismo, al que todavía volveremos al final 
de este capítulo, fue durante mucho tiempo la orientación espiritual 
determinante en la vida china, mientras que la doctrina de Tao Te Ching 
apenas encontraba seguidores. Al ser retomada y continuada por pensa- 
dores posteriores, y al ser popularizada, resultó aguada y falsificada en 
una medida cada vez mayor. Ciertamente, se introdujo en amplias capas 
del pueblo, pero se le impusieron tantas supersticiones, prácticas de invo- 
cación a los espíritus y de magia, intentos de fabricar oro y de prolongar 
la vida, que ya sólo el nombre de taosímo tiene en común con la doctrina 
pura primitiva del viejo maestro; razón por la cual podemos pasar por 
alto la posterior filosofía taoísta en nuestra exposición. 


III. EL MUTISMO Y OTRAS DIRECCIONES POSTERIORES 
1. MoTi(MózT) 


La tercera orientación espiritual dominante en el antiguo pensa- 
miento chino, el motismo, comenzó con el filósofo Mo Ti (500 a.C- 
396 a.C), del que también tomó su nombre. 

«Promover el bienestar general y combatir el mal», tal es el motto 
de todo este movimiento. Es una filosofía de la utilidad puramente 


' Ib., p. 704 (Cap. 80). 
Ib., p. 696 (Cap. 41). 


LA ANTIGUA FILOSOFÍA CHINA 127 


práctica. Pues Mo Ti explica con toda exactitud qué es lo que forma 
parte del bienestar general- los antiguos señores, dice él, cuando admi- 
nistraban el reino, buscaban dos cosas: riqueza para el país y multipli- 
car la población. Toda teoría y toda medida práctica debe ser juzgada 
por este patrón: si estimula o inhibe el bienestar y el crecimiento de la 
poblaciónUn efecto inhibidor lo tiene, sobre todo, la guerra, que des- 
truye la riqueza, desgarra las familias y hace disminuir la población. 
Por ello, Mo Ti y sus seguidores condenaban las guerras con toda acri- 
tud, y llevaban a cabo metódicamente campañas de desarme". Por la 
misma razón, la alta estima confuciana de la música y las artes no 
encuentra aplauso en Mo Ti. La música, dice, lleva al aumento de 
impuestos y cargas para el pueblo cuando los gobernantes se entregan a 
ella: y cuando son los labradores, los comerciantes o los funcionarios 
los que encuentran placer en ella, se alejan por su culpa de una ocupa- 
ción productiva". 

Como corresponde al marcado carácter práctico de su filosofía, Mo 
Ti no es un dogmático. Todo se dispone según la experiencia vital efec- 
liva. Según él, toda teoría filosófica debe satisfacer tres requisitos: 
ilebe tener una base sólida, tiene que resistir un examen crítico, y debe 
poderse aplicar en la práctica. Como base para cada doctrina, Mo Ti 
solo toma en consideración «los hechos de los antiguos sabios gober- 
nantes». Como piedra de toque para una investigación crítica debe ser- 
vil la experiencia efectiva del hombre: lo que los hombres oyen y ven. 
Si hay, por ejemplo, algo así como «el destino», es una pregunta que 
Jebe decidirse según que este destino aparezca de hecho en la expe- 
nencia del hombre. «Cuando la gente lo haya visto u oído, entonces 
dué que hay un destino. Si nadie lo ha visto ni oído, diré que no existe 


' 


el destino»". Este examen práctico de una doctrina debe producirse de 
ni modo que sea introducido en la legislación y en la administración, 
probando luego si sus repercusiones eran favorables en el bienestar 
Hcncral, es decir, si han tenido como consecuencia la multiplicación de 
la riqueza y de la población. Si bien la parte «epistemológica» de la 
Mosoíía de Mo Ti puede resultarnos algo primitiva —como ocurre a 
menudo en pensadores vueltos hacia la práctica—, en sus postulados 
. luos se eleva hasta una altura considerable. Cuatrocientos años antes 
de ( risto, produce su célebre principio del amor humano universal. 


. hale lodo el mundo —ordena— a los otros países como al suyo pro- 


+ ( IL.I!l Win,. Isil, «Chínese Philosophy». p 3K. 
Iimam. <hnn. p. 724. 
( Imii Wme lsil. p. 39. 
ll 
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pió, trate a las otras familias como y la suya, trate a los otros hombres 
como a sí mismo»"". Si todo el mundo siguiera este mandamiento, 
entonces —y en ello podemos estar seguramente de acuerdo con Mo 
Ti— serían las consecuencias la paz y el bienestar universal; la desobe- 
diencia de este principio es la causa de todo el desorden social. Pero, en 
Mo Ti, tampoco este principio ideal del amor universal está libre de 
consideraciones utilitarias: «Los que aman a los demás, son a su vez 
amados». 

Mo Ti tiene una actitud positiva frente a la religión china tradicio- 
nal. La defiende con mayor energía que Confucio, claro que, una vez 
más, por razones prácticas: «Cuando todo el mundo crea en el poder de 
los espíritus, en pagar el bien y condenar el mal, no habrá desorden». 
Podría decirse, por la posición que toman respecto a la religión tradi- 
cional y la fe en los poderes sobrenaturales, que Lao Tse es el que está 
«más a la izquierda» de entre todos los grandes pensadores chinos, Mo 
Ti el más «a la derecha», en tanto que, en la China antigua, llegó a con- 
vertirse en el principal defensor de la religión, mientras que Confucio, 
en esto como en todo, buscaba el justo medio“. 


2. Los SOFISTAS 


Como era de esperar, la violenta campaña de represión de los sofis- 
tas que tuvo lugar en tiempos de Confucio no podía, en modo alguno, 
someterlos a la larga. Antes bien, y especialmente en el siglo que siguió 
a la muerte del maestro Mo Ti, volvieron a aparecer los sofistas, siendo 
los más célebres de entre ellos Hui Shih (Hui shr) y Kung Sun Lung 
(Gong sun lóng). Sus bizantinas sutilezas llevaban a proposiciones 
como las siguientes: «Un caballo pardo y un buey oscuro son, juntos, 
tres»; «Un caballo blanco no es un caballo»; «La sombra de un pájaro 
volando no se mueve». 

Pero aparte de sus divertimentos conceptuales y sus resultados 
paradójicos, que, evidentemente, en gran parte, eran sólo exageracio- 
nes deliberadas —pues el sofista, para poder desarrollarse, tiene pri- 
mero que entrar en conversación con su interlocutor, y le incita a ello 
con afirmaciones que provoquen la contradicción—, en las doctrinas 


"Tb. p. 40. 
" Tb. 
- Tb. p. 42. 
"Tb. 
" Tb., p.42. 
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de aquellos antiguos sofistas encontramos razonamientos que casi nos 
resultan modernos y europeos. Se ocupan de conceptos como tiempo y 
espacio, movimiento y reposo, sustancia y cualidad, llegando incluso a 
plantear la modernísima teoría de que la «solidez» y la «blancura» de 
una piedra blanca son independientes de la «sustancia» de la piedra. 


3. EL NEOMOTISMO 


Se comprenderá que las tres corrientes dominantes de la antigua 
filosofía china, a saber, confucianismo, taoísmo y motismo, las cua- 
les, aunque de modo diferente, no ponían principalmente su atención 
en discusiones lógicas, sino en el modo recto de vivir, emprendieran 
una enconada guerra con los sofistas. Especialmente el desarrollo 
posterior de la filosofía mohista tras la muerte de su fundador tuvo 
lugar en enfrentamiento y estrecha interacción con las renacientes 
doctrinas sofistas. Estos noemohistas sintieron entonces la necesidad 
de. asegurar su propia doctrina frente a las objecciones críticas de los 
solistas dándole una firme base lógica. Aquí, como en otros pueblos 
mas adelante, se muestra que, si por un lado, los sofistas tienen un 
electo destructor, son, por otro, estimulantes y fructíferos, en tanto 
que obligan a sus adversarios a pensar con más agudeza sus propios 
conceptos fundamentales, abriendo con ello nuevos caminos al pen- 
samiento. 


Según esto, los neomotistas, respondiendo al desafío sofista, se ini- 
ii.iron por su parte en el ámbito de la lógica y la teoría del conocimiento, 
pero no, como los sofistas, para quedarse estancados en él, sino para 
poder demostrar al final que la lógica y el conocimiento deben subordi- 
nare, y están subordinados, a la acción práctica. Insisten en que el hom- 
l.ie. en lodo «conocer», ya sea al investigar, al experimentar, al aprender 
. en el mero comprender, está enfrentado a su entorno físico, y que la 
nniYa función del saber es posibilitarle tomar las decisiones correctas. 
Miora bien, la posibilidad correcta que se trata de conocer y comprender, 

liliiella que mejor sirve al «bienestar general y el combate del mal», 
. rii lo cual se reestablece la conexión con la doctrina del maestro Mo. 

No hay que asombrarse de que, en la propia China, los pensamien- 
i.  .le los sofistas y sus rivales neomomotistas hayan encontrado un 
11 novado interés en los tiempos modernos, en que el espíritu chino se ha 
al.ieilo al contacto con la ciencia y la técnica occidentales: pues el modo 
J. pensar analítico de los sofistas, que parte del conocimiento por el 
, r.noi límenlo, desinteresado de las repercusiones prácticas inmediatas. 
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está estrechamente emparentado con aquellas“. En la China antigua, sin 
embargo, este movimiento desapareció prematuramente. 


4. LOS LEGALISTAS 


Se denomina así a un grupo de pensadores que también pertenecen al 
período más antiguo de la filosofia china. Consideran insuficiente el princi- 
pio de gobierno enseñado por Confucio y otros, según el cual como mejor 
se dirige al pueblo es con el ejemplo, desde arriba, dejando la guía, en lo 
demás, a los usos y costumbres de la tradición. En lugar de ello, acentúan la 
necesidad de asegurar el cumplimiento de los rectos principios por medio 
de una elaborada legislación, que comprenda los detalles particulares. Sus 
principios se corresponden extensamente con los del confucianismo. 

Esta coincidencia en lo fundamental no impide que, en la práctica, se 
entablaran graves disputas entre ambas orientaciones. Así, los legalistas 
—que durante un tiempo gozaron de una considerable influencia, sobre 
todo entre los gobernantes— estaban entre los que más determinante- 
mente abogaron por las grandes quemas de libros en el año 213 a.C. En 
aquel tiempo, por orden de un soberano, todos los libros de Confucio fue- 
ron retirados de las bibliotecas públicas y quemados, su posesión por per- 
sonas particulares se castigaba con graves penas. Sin embargo, muchos 
sabios y estudiantes valerosos se rebelaron contra ello, con el sacrificio de 
sus vidas; y tras el brillante reestablecimiento del confucianismo durante 
las dinastías siguientes, su influencia siguió creciendo de siglo en siglo. 


IV. LOS GRANDES DISCÍPULOS DE CONFUCIO 


e MENCIO 


De entre todos los discípulos de Confucio, el que mayor prestigio 
alcanzó en China fue Mencio (Méng zi" o zi"). Meng Tse, según reza su 
nombre chino —Mencio es la forma latinizada—, vivió de 371 a 289 
a.C. Completó y continuó las doctrinas de su maestro en un doble sen- 
tido. Por un lado, intentó darle al confucianismo una base psicológica, 
al desarrollar opiniones muy concretas sobre el carácter humano; por 


“« Hu Shi. The Developmmenl ofihe Logical Meihod in Anrieni China, Shanghai. 
1917-1922. 
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oiro lado, es importante como pensador político, como «consejero de 
principes». 

La idea que Meng Tse tiene del hombre puede expresarse breve y 
condensadamente: «El hombre es bueno»: «La naturaleza humana 
oigue a lo bueno exactamente igual que las aguas fluyen siempre hacia 
ahajo»*. Llevamos en nosotros un saber innato cuyos tesoros sólo tene- 
mos que sacar a la luz para encontrar el camino correcto. Para conocer 
lo esencial, no es necesario que observemos la naturaleza (tal como 
había postulado Lao Tse), ni siquiera necesitamos mirar el ejemplo del 
labio, pues «él es de la misma especie que nosotros»; todos llevamos 
ilantro la clave para la vida armoniosa, la cual, con sólo realizarla, pro- 
ducirá por sí misma el recto orden social. 

Ahora bien, si los hombres —cosa que, naturalmente, Mencio lam- 
inen ve—, en la realidad de su vida, no siempre se comportan de 
acuerdo con esta ley interna, la causa de ello no puede estar en su pro- 
pia naturaleza —que, en el fondo, es buena, y en cada uno de nosotros 
habla la voz de la conciencia—; el fallo tiene que estar en las institu- 
eiones exteriores, en la imperfección del orden social y en los errores 
de los gobernantes. 

Con ello, el interés de Mencio se vuelve hacia el pensamiento 
político. El que con tanta fe afirmaba la bondad del ser humano, se 
. nnvierte en crítico social y casi en un revolucionario (en la medida en 
que esto sea imaginable dentro del marco del conservador confucia- 
niirmo) —un proceso que tiene sus paralelos en la historia posterior de 
la filosofía europea (sobre todo en Rousseau)—. Lo que Mencio pro- 
pone en el ámbito de la política, se mueve en gran parte, como es 
In,ico, dentro de los cauces de su maestro; así el rechazo de la guerra 

..Nunca hubo una guerrajusta»— y su lucha contra la ostentación y 
fI derroche de los bienes públicos. Lo que le distingue de Confucio es 
precisamente su diferente visión de la relación entre el pueblo v el 
Miliciano. Ciertamente, prefiere la monarquía a una forma de estado 
democrática, pues, dice él, en una democracia habría que educar a 
lodos y cada uno de los ciudadanos, y en la monarquía sólo al principe 
i>. necesario ponerle en el camino correcto con el fin de alcanzar un 

Hado satisfactorio de la cosa pública. Y, sin embargo, el centro de 
gravedad de sus consideraciones no está en el soberano, sino en el 
pueblo De lo que se trata es del bienestar del pueblo; el señor no es 
importante. Extrae de ello el radical postulado de que, en todo 
momento, el pueblo está justificado, y obligado, a derrocar a un señor 


cun Winit : sil. ..Chínese Philosophy», p. 29. 
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que no cumpla sus deberes para con el bien de la comunidad, e incluso 


a matarlo. 


Mencio dijo: «Si el señor cómele graves faltas, que le sean presentadas. 
Si no escucha después de que le hayan sido presentadas varias veces, que se 
ponga un nuevo señor.» Mencio continuó: «Si el carcelero no es capaz de 
mantener el orden en su cárcel. ¿Qué le debe ocurrir?» El rey dijo: «Debe ser 
depuesto.» 

Mencio continuó: «Si en lodo el país reina el desorden, ¿qué es lo que 
tiene que ocurrir?» El rey se volvió hacia su séquito y habló de otras cosas 


l..r. 


Obviamente, su doctrina del «derecho a la revolución» no siempre 
le proporcionó a Mencio el favor de los gobernantes: durante un 
tiempo, su imagen y sus escritos estuvieron desterrados de los templos 
confucianos. En la historia china se ha hecho uso de su doctrina con 


gran frecuencia. 


Za HSUN TSE 


Hsun Tse (Xún zf), un contemporáneo de Mencio —vivió del 355 
al 288 a.C—, ocupa justo la posición contraria en su apreciación del 


carácter humano. 


La naturaleza del ser humano es malvada, lo que tiene de bueno es arti- 
ficial. Pues, por naturaleza, desde su nacimiento, tiene el hombre el deseo de 
buscar provecho. Si lo sigue, surgen las discordias y las peleas, sucumben la 
tolerancia y la amistad. Desde su nacimiento tiene el deseo de los ojos y los 
oídos, el placer de los sonidos y los colores: si se les sigue, aparecen la indis- 
ciplina y el desorden, y sucumben las líneas de la justicia y el derecho. Así, 
ceder a la naturaleza del ser humano y el goce total de sus pasiones tiene 
como consecuencia el que haya peleas y discordias, que los hombres se sal- 
gan de su lugar, se embrolle el orden y surja la barbarie. De ahí que sea pre- 
cisa la influencia de la educación, la vía de la moral y el derecho, a fin de 
que nazcan la tolerancia y la amistad, se siga el orden y todo corresponda a 
las reglas. Desde este punto de vista, queda ya claro que la naturaleza del< 
hombre es malvada y su bondad artificial". 


La misma contraposición a Mencio que en la estimación del ser 
humano y en la valoración de la educación y el derecho se muestra en 


en la posición de Hsun Tse respecto a la naturaleza que nos rodea. 


Durant, Oslen, p.731. 
Tb., pp. 732-733. Según Wilhem Richard, Chínese Literalur, p. 78. 
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Mientras que, según Mencio, apenas tenemos necesidad de observar la 
naturaleza exterior, sino que tenemos que escuchar en nuestro interior, 
lisun Tse postula el dominio activo de la naturaleza por el hombre: 


Celebras la naturaleza y piensas sobre ella, 

¿por qué no domesticarla y regularla? 

Obedeces a la naturaleza y cantas su alabanza, 

¿por qué no dominar y aprovechar su curso? 

Contemplas con veneración las estaciones, y las esperas, 
¿por qué no corresponden tus trabajos a las estaciones? 
Dependes de las cosas, y te admiras de ellas. 

¿por qué no desplegar tu propio trabajo y transformarlas? 
Cavilas que es lo hace que una cosa sea una cosa, 

¿por qué no ordenar las cosas de modo que no las derroches? 
Buscas en vano la causa de las cosas, 

¿por qué no apropiárselas y gozar de lo que producen? |... 


i EL LIBRO DE CHUNG YUNG 


Ya en la ética de Confucio hemos encontrado la doctrina de la 
«medida y el medio», o del «justo medio». En el libro Tschung Yung 
(Xhong yong), escrito por un nieto del maestro, este pensamiento expe 
i mienta un giro metafísico. El medio dorado no aparece aquí solamente 
como una pauta para la acción del noble y el sabio, sino, a la vez, como 
un principio universal de todo ser, quedando sin determinar cuánto de 
esie pensamiento procede de Confucio mismo y cuánto de su nieto. La 


armonía aparece aquí como una ley universal. 


Cuando nuestro yo más íntimo y la armonía se realizan, el universo se 
convierte en un cosmos (ordenado), y todas las cosas alcanzan su pleno cre- 
cimiento y despliegue. 


lT.a armonía universal, que subyace al mundo como su ley, debemos 
mili/arla los seres humanos en nosotros mismos. Ser fiel a sí mismo es 
li ley del cielo; intentar ser fiel a sí mismo es la ley del ser humano", 
Se encuentran en la ética de Tschung Yung pasajes de una grandeza 


*.i¡Mime. 


El noble se plantea exigencias a sí mismo, el villano plantea exigencias 
a los demás hombres” 


( han Wmg-Isii, «Chínese Philosophy», pp. 31-32. 
Li, p. 1.1. 
* Ounml. Oslen, pp. 714-715. 
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El noble se mueve siempre de tal modo que su aparición en todo 
momento pueda servir de ejemplo; se compona de tal modo que su conducta 
pueda servir en todo momento como ley universal; y habla de tal modo que 
su palabra en todo momento pueda servir como norma universar.. 


¡Esto coincide casi literalmente con el imperativo categórico de 
Immanuel Kant! 


v. UNA MIRADA AL DESARROLLO POSTERIOR 
Y VALORACIÓN PROVISIONAL 


Hemos dejado para el final de esta panorámica de la filosofía china 
antigua a los grandes discípulos de Confucio porque el Confucianismo 
que ellos continuaron desarrollando es aquella dirección filosófica 
cuya sombra domina todo el despliegue posterior del pensamiento 
chino hasta el presente. Intentaremos ahora dar una visión muy suma- 
ria del período de casi dos mil años que va desde el final del período 
más antiguo hasta el siglo xx. Para ello, bosquejaremos, al menos, unas 
líneas de desarrollo fundamentales. 


1. LA FILOSOFÍA DE LA EDAD MEDIA CHINA 


La Edad Media china, que llena el período desde el 200 a.C. hasta el 
1000 d.C, ha sido calificada de una época oscura de la filosofía china". 
Se anquilosó el confucianismo, convertido en un culto estatal. El taoísmo 
experimentó la decadencia, que ya hemos mencionado, en la alquimia y 
la superstición. El antiguo Libro de las transformaciones se convirtió en 
el punto de partida de una marea de escritos explicativos y comentarios, 
a partir de los misteriosos trigramas del legendario emperador surgió una 
pseudociencia sobre la interpretación del futuro, a la que, a menudo, se le 
otorgaba influencia en importantes decisiones de Estado. 

Naturalmente, sólo con extremas reservas puede emprenderse una 
caracterización general de un período tan prolongado. Ciertamente, en 
vano buscaremos por la Edad Media a personalidades del pensamiento 
tan destacadas como Confucio o Lao Tse, o una pléyade de corrientes 
espirituales como la de la antigúedad china; sin embargo, el pensar filo- 
sófico no se detuvo. En el confucianismo, y en menor medida en el taoísmo, 


Ib., p. 715. 
Chan Wing-Tsit, «Chínese Philosophy», p. 50. 
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aparecieron pensadores que intentaban enlazar con la tradición de la 
filosofía china clásica, y también prolongarla en alguna dirección. 

Las obras de Mo Ti y su escuela habían sido asimismo proscritas y 
aniquiladas en la gran quema de literatura confuciana. Al contrario que 
el confucianismo, que experimentaría una brillante resurrección, el 
motismo nunca volvió a recuperarse de este golpe. Así, el confucia- 
nismo y el taoísmo constituyen las corrientes dominantes de la Edad 
Media, a las cuales se añade una tercera, el budismo, que venía de la 
India y estaba entonces extendiéndose por suelo chino. No vamos a 
seguir en detalle los cambios en los pensamientos de estas escuelas, 
pero sí a destacar tres momentos esenciales de todo el desarrollo glo- 
bal: una corriente crítica en aguda oposición a la superstición medieval, 
que alcanza su cumbre en Wan Chung (Wán zhCng); la creciente 
importancia de la doctrina del Yin-yang y, en conexión con ello, la 
compenetración y amalgama mutua de escuelas; por último, la nueva 
ligura que el budismo adquiere dentro el ámbito chino. 


a) Wan Chung 


Wang Chung vivió en el primer siglo de nuestra era. Es la cabeza 
directora de un movimiento que se prolonga a lo largo de varios siglos. 
A partir de una razón fría y crítica, sometió el anquilosamiento medie- 
val del confucianismo a una apasionada crítica. Apelando a la expe- 
ndida y la razón, ataca todo tipo de falsas creencias. Se burla de la 
supersticiosa imaginación que ve en el trueno una manifestación de ira 
del cielo, y en toda fatalidad un castigo enviado por este, de cualquier 
upo de creencia en espíritus, y de la opinión, defendida por el confu- 
. lanismo, de que el remoto y legendario pasado de China fuera supe- 
nor al presente en todos los sentidos. Pensar proclama él— que el 
.icio hace crecer el grano con el fin expreso de alimentar a la humani- 
dad no significa más que degradar al cielo a agricultor de la humani- 
dad. Combate la fe en la inmortalidad y en una providencia divina; 
pues si el cielo hubiera creado a sus criaturas según un plan "pina 
el. les habría enseñado a amarse unas a otras, en lugar de robarse y 
asesinarse mutuamente”. 


i I espíritu de crítica sobria e racional encarnado por Wan Chung 
pioduio como consecuencia una penetrante crítica textual de los escri- 
tos de la tradición, así como un movimiento de pensamiento político 


Mi. fiji si 
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más libre. El anquilosamiento dogmático del confucianismo y la 
decandencia del taoísmo no pudieron romperlos. 


b) La doctrina del Yin y el Yang 


Ya en el antiguo Libro de las Transformaciones se hallaba subya- 
cente el pensamiento de que en todo lo que existe están actuando dos 
principios opuestos, uno masculino y activo (Yang), y uno femenino y 
pasivo (Yin). Durante la Edad Media china, en parte, a causa de la alta 
estima en que entonces se tenía a este libro en general, pero sobre todo, 
también, porque parece corresponder en especial medida la sensibili- 
dad china, este pensamiento se convirtió prácticamente en la idea cen- 
tral de la filosofía; y no tanto en la forma de una escuela particular (que 
existió durante un tiempo), sino principalmente porque los pensadores 
confucianos y taoíistas lo asumieron, colocándolo en el centro de su 
explicación del mundo. 

Así, el filósofo confuciano de principios de la Edad Media, Tung 
Chung-shu (Deng zhóng sha), enseña: 


Todas las cosas tienen su complemento de Yin y Yan [ .. |. Los princi- 
pios subyacentes de príncipe y siervo, padre e hijo, hombre y mujer, se deri- 
van todos del Yang y del Yin. El príncipe es Yang, y el siervo es Yin. El 
padre es Yang, y el hijo es Yin. El marido es Yang, la esposa es Yin [...]". 


Pensamientos semejantes a éste se encuentran en el taoísta Huainan 
Tse, y también el crítico Wan Chung enseña que todas las cosas surgen 
por la penetración de Yin y de Yang*. 

Asi, la doctrina del Yin-yang se convirtió en el suelo común sobre 
el que tendría lugar una amplia compenetración y acercamiento de la 
escuelas que, hasta entonces, habían tendido a separarse. 


2. EL BUDISMO EN CHINA 


Algunos decenios después del comienzo de nuestra era, simultánea- 
mente a la propagación del cristianismo en el ámbito mediterráneo, 
bajo el emperador Ming-ti, el budismo hizo entrada en China. Según la 
tradición, el emperador, impresionado por un sueño en el que había 


" Tb. p. 49. 
* Tb., p. 50. 
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visto una estatua dorada de un dios (interpretada como Buda) volando 
sobre su palacio, trajo monjes budistas de la India a su país, y su 
número, a pesar de persecuciones temporales, se fue multiplicando 
constantemente. A la vez, empezaron a viajar a la India peregrinos 
budistas de China. Se inició un activo intercambio. La literatura clásica 
del budismo hindú se tradujo al chino, salvándose así alguna que otra 
obra que luego se perdería en la propia India. Las construcciones 
budistas de templos comenzaron a enriquecer la arquitectura china, y 
las estatuas e imágenes de Buda, la escultura y la pintura chinas". 


Originariamente, se introdujeron en China todas las escuelas del 


budismo hindú. Pero sólo aquellas que más correspondían al carácter 
popular chino, o que supieron asimilarse a él, consiguieron afirmarse a 
la larga. El que la selección se hiciera de este modo —y sólo este punto 
de vista general debe destacarse aquí— arroja una luz significativa 
sobre la peculiaridad del espíritu chino. Pues no pudieron mantenerse 
aquellas corrientes que, de un modo u otro, se inclinaran al radicalismo 
y los extremos. La inclinación de los chinos hacia el justo medio, el 
alan de igualar en una unidad superior lo contradictorio y lo que tiende 
.1 separarse, nos son ya conocidas por la historia de la filosofía china 
antigua. Tal era el leitmotiv del confucianismo; lo encontramos en Lao 
Ise (para quien «tao» es «lo ente y lo no-ente a la vez»); la escuela del 
Yin-yang enseña la unificación y actuación conjunta de los contrarios; 
s loda la filosofía medieval no es otra cosa que el intento de una sínte- 
»is de direcciones contrapuestas. 


De este modo, también las cinco escuelas budistas más importantes 
que se han conservado en China hasta hoy tienen un carácter que se 
aparta de todos los extremos. La más caracteríatica de ellas es el budismo 
«ii una creación esencialmente china—, que ya hemos mencionado 
,1 li alar el budismo hindú. 


5. LA I'POCA DEL NEOCONFUCIAN1SMO 


I a aparición de un nuevo factor dentro de un ámbito espiritual 
*« «nado puede conducir a que las antiguas tradiciones se desmoronen 
ame la acometida de las nuevas ideas. Pero puede también, sólo con 
qu. lo antiguo tenga la fuerza vital suficiente, tener un efecto fructí- 
I. ro y conducir a una meditación profunda y un nuevo vigor en los 
«lemenlos culturales de la tradición antigua. Hemos visto cómo, en la 


ikmissi-11. (le.w/i 1,3. p. 707. 
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India, la aparición del budismo y otros sistemas no ortodoxos llevó a 
un nuevo florecimiento de la religión bramánica. basada en la antigua 
tradición védica. Sabemos que, en Europa, la conmoción religiosa que 
supuso la Reforma tuvo como consecuencia una autorreflexión y una 
brillante revigorización del catolicismo. De modo semejante obró la 
penetración del budismo en China. No se trata sólo de que el carácter 
de pueblo chino fuera lo suficientemente estable como para asimilar 
esta religión —en sí, por su contenido más íntimo, extraña— e intro- 
ducirla en el contexto global de su cultura; el confucianismo hizo 
entonces un contraataque que empieza con una aguda crítica al 
budismo, e introduce un constante y vivo desarrollo posterior —que se 
mantiene hasta el siglo xx— de su contenido fundamental. La historia 
de este neoconfucianismo es prácticamente idéntica a la historia de la 
filosofia china moderna, desde el final de la Edad Media china hasta la 
revolución china de 1911; constituye el tercer movimiento de esta sin- 
fonía espiritual. 


Los argumentos que se aducen en la campaña contra el budismo 
dan testimonio del mejor espíritu confuciano: la doctrina budista de la 
renuncia es insostenible; pues, incluso si un hombre rompiera con 
todos sus vínculos familiares, jamás podría, mientras tuviera sus pies 
sobre la tierra, escapar a la compañía humana. Es evidente, dicen los 
neocontucianos, que tampoco el budista puede sustraerse a las relacio- 
nes interhumanas, pues dejan abandonados su patria y su parentesco, 
para fundar luego un nuevo orden social en sus monasterios, órdenes, y 
en la relación de maestro y discípulo. El temor de los budistas al naci- 
miento y a la muerte muestra su interesado egoísmo; es cobarde e 
indigno sustraerse a las responsabilidad social. Resulta absurdo negar 
la palmaria realidad; los budistas habían declarado la nulidad de la ali- 
mentación, el vestido, y todas las necesidades exlernas de la vida, pero 
dependen de ellas cada día. En general, la teoría budista de la nulidad 
de todo lo existente da prueba de una comprensión defectuosa de la 
verdadera esencia del mundo". 


Vemos cómo en estas demostraciones se manifiesta la inveterada 
visión china de ser humano, que veía a éste ordenado de modo indiso- 
luble dentro de su entorno natural y social, y sus tareas más esenciales 
en este mundo. 

La larga historia del neoconfucianismo se realiza en tres períodos 
principales, cada uno de los cuales coincide con el tiempo de gobierno 
de una dinastía china, y recibe por esta razón su nombre. El pensador 


* Chan Wing-Tsil. «Chínese Philosophy», p. 50. 
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más destacado del primer período, la época Sung —llamada según la 
dinastía Sung (Sóng), 960-1279—, y a la vez el filósofo más impor- 
lante del neoconfucianismo, es Chu Hsi (Zhú xí), que vivió de 1130 a 
1200. Chu Hsi unificó la más antigua tradición del confucianismo, 
cuyos escritos clásicos revisó y reeditó, con las formaciones posterio- 
res ocurridas después, para formar un edificio de pensamiento abar- 
cante que constituye el fundamento de la filosofía neoconfuciana. Por 
ello, de acuerdo con su posición en la historia de la filosofía china, ha 
sido comparado con Sankara en la India y Tomás de Aquino en Occi- 
dente. Los dos conceptos fundamentales de su filosofía son Li (ID, una 
amplia razón universal, y la materia Ki (¡D, opuesta a ella. Esta contra- 
posición coincide, para él, con la del yin y el yang. Ambos son pensa- 
dos en una referencia mutua inextricable. 


En medio del cielo y de la (ierra está la razón, está la materia. Por lo que 
se refiere a la razón, ella es la norma suprema de los fenómenos, la raíz de la 
que surgen las cosas. Por lo que se refiere a la materia, ella es el fundamento 
interior de los fenómenos, el material del que surgen las cosas. 

La razón nunca estuvo separada de la materia. Pero, respecto de los 
fenómenos, la razón es lo superior, y la materia lo inferior. Es lícito decir 
que la razón y la materia no tenían, originariamente, un antes ni un después; 
pero, si se quiere ¡r al fondo de su origen, entonces hahrá que decir que la 
razón es lo anterior. Sin embargo, no constituye un ser separado existente 
para sí. antes bien, está contenida en la materia. Si no hubiera materia, no 
encontraría la razón ningún punto en el que prender. 

Si existe esta razón, también existen el cielo y la fierra, del mismo 
modo que sin la razón no existen ni el cielo ni la tierra, ni los seres humanos 
ni las cosas. 

Si hay razón, también hay materia, que hace aparecer y contiene todas 
las cosas. Si se habla del cielo y de la tierra, en el cielo y en la tierra está con 
tenido el principio originario; si se habla de todas las cosas, en todas las 
cosas, y en cada una de ellas, está contenido el principio originario"”. 


La filosofía de la época Sung, en la que, junto a Chu Hsi, hubo otros 
pensadores importantes, se denomina racionalista o escuela de la razón. 

La segunda época neoconfuciana coincide con la dinastía Ming 
(Ming), 1368-1644. Se destaca en ella, como pensador más importante 
y mayor rival de Chu Hsi, Wang Yang-ming (Wáng yáng ming, también 
Wang shóu rén), que vivió de 1473 a 1529. Con él, el neoconfucia- 
nismo experimenta un giro idealista. La comente dominante del tercer 
V ultimo período, que abarca desde 1644 hasta 1911, la época Ching 
Iqi ng). va asociada al nombre de Tai Tung-yúang (Dái dóng yúan, 
177* 1777). Representa un intento de unificar en una síntesis todo el 


Deussen. f.Y.v./?, 1. 3, pp. 708-709. 
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contenido de lo antiguo clásico, lo medieval y el neoconfucianismo 
desarrollado hasta entonces. Dado que en ella se le atribuye un valor 
especial a la experiencia, se le llama también escuela empirista. 

Al final de esta apretada visión de la obra posterior de la filosofía 
confuciana, no ha de sonar demasiado presuntuoso el panegírico que el 
nieto de Confucio y autor del Chun yung dedicó a su maestro: 


Puede comparársele al cielo y la tierra por su capacidad para asentar 
todas las cosas, comprenderlas, darles sombra y cubrirlas. Se iguala a las 
cuatro estaciones en su cambio y transformación, y al sol y la luna por su 
brillo constante y sucesivo. 

Como el cielo, es amplio y lo abarca todo. Sin fondo y activo como una 
fuente, es igual a un abismo. Si se le ve, el pueblo se queda en suspenso 
venerándole; si habla, todos le creen; si actúa todo el pueblo está con él 
satisfecho. 

Por ello, su fama llena el imperio del centro y llega hasta las tribus bár- 
baras [...]. Por ello se dice «es igual que el cielo»”. 


4. CARÁCTER GENERAL Y SIGNIFICADO DE LA FILOSOFÍA CHINA 


Vamos ahora a hacemos presentes una serie de rasgos característi- 
cos de la filosofía china, tal como se nos han revelado en el curso de 
nuestra exposición: 


1. Como motivo fundamental del pensamiento filosófico de los 
chinos podemos ver la aspiración a la armonía. Sobre todo en el confu- 
cianismo, aunque en modo alguno sólo en éste, vemos constantemente 
«Medida y medio», «el justo medio», un equilibrio armónico planteado 
como fin. 

2. En todas las escuelas filosóficas, esta aspiración lleva a la idea 
de la consonancia del hombre y el universo. 

3. Lleva, además, de un modo claramente visible en Lao Tse, a la 
idea de la consonancia del hombre con la naturaleza. 

4. Estrechamente conectado con la aspiración a la armonía está el 
rechazo de los chinos por todo tipo de unilateralidad o extremismo. Al 
«0 lo uno o lo otro» se prefiere siempre el «tanto lo uno como lo otro». 
No se quedan estancados en la contraposición, sino que se intenta ver 
lo contrapuesto en su carácter mutuamente condicionado y unirlo así 
en un punto de vista superior. 


- Durant, Oslen, p. 722. 


LA ANTIGUA FILOSOFÍA CHINA 141 


5. Estrechamente hermanado con esto está el pensamiento de la 
interacción de dos principios. En casi todas las escuelas encontramos 
el principio activo y pasivo, como Yang y Yin, como Li y Ki, como 
razón y materia. 

6. Con la inclinación de no dejar que los contrarios se excluyan, 
sino buscar la síntesis, debe asociarse también la notable tolerancia de 
los chinos en lo que se refiere a la visión dei mundo, llega tan lejos que, 
«i Occidente, apenas parece comprensible. Un refrán chino dice: «Tres 
doctrinas, una familia». Se refiere al confucianismo, el taoismo y el 
budismo, y el refrán quiere decir que las tres religiones (o filosofías, 
cosas que aquí se pueden separar tan poco como en la India) vivieron y 
viven juntas en una armonía relativa buena. En buena armonía, en la 
medida en que, si bien hubo bastantes enfrentamientos entre ellas con 


eS las espirituales, no tuvieron lugar, salvo unas pocas excepciones, 
intentos de conversión o represión con medios violentos. Algo así era 
uii| >ensable en China porque allí la masa de la población no profesaba 
una religión determinada, como ocurre en Europa. Antes bien, sólo los 
i. spectivos sacerdotes del taoísmo, el confucianismo o el budismo 
estaban atados a su religión, mientras que el pueblo, según gusto o 
necesidad, en diferentes ocasiones, unas veces buscaba refugio en los 
.U erdotes de una religión, luego en los de otra; y en las ocasiones más 
insies, correspondiendo con el carácter de esa doctrina, solía hacerlo 
In los budistas». 

7. Naturalmente, una tolerancia tan amplia, sólo con dificultades 
puede desmarcarse de la indiferencia. Es de una índole completamente 
disiinia a la hindú. Ciertamente, la concepción hindú también deja a 
. «la cual ser dichoso «a su manera» —por el conocimiento de que 
n, ..SO toda doctrina comprenda una pizca de verdad divina—, pero el 
liin.Ui se confiesa de una religión excluyendo a todas las demás. Evi- 
,1. lilemente, el modo chino de tolerancia sólo es posible en un pueblo 
que en pronunciada contraposición al hindú— ve el centro de grave- 
d.i.l de la vida en el más acá. El pensar chino tiene el carácter de la 
mundanidad, la inmanencia. 

Xx Relacionado con esta peculiaridad está el humanismo de la 
lilosolia china. No existe ningún sistema chino que no ponga al ser 
humano en el centro. Esto vale más o menos en la misma medida, aun- 
.|.¡e de modo diferente, para las dos corrientes principales de la filoso- 
M.¡ i lima antigua, el confucianismo y el taoísmo. El interés principal de 
..nihas €s la vida humana y su correcta configuración; la diferencia 


1). iisseii. (ANTI 1. 3. p. 678. 
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estriba sólo en que, según Lao Tse. la vida perfecta se alcanza insertán- 
dose en la naturaleza y respetando sus leyes, según Confucio. por el 
pleno despliegue del ser humano mismo. En todo caso, tal es la opinión 
unánime de los sabios chinos, los cuales, frente a la contraposición que 
los investigadores europeos creen ver en ambas direcciones, acentúan 
siempre la comunidad en este punto". 

9. Observamos que la moderación, el atenerse a una medida, el 
equilibrio interno y la paz del alma, son, según la concepción china, 
ineludibles para la felicidad humana. 

10. En lo que se refiere a la estima de la naturaleza humana, son 
una amplia mayoría los pensadores que dan su reconocimiento a la 
frase de Meng Tse: El ser humano es bueno. 

11. Casi en ningún lugar encontramos el conocimiento puro 
como ideal. Toda la filosofía china ve su fin en la orientación del com- 
portamiento y la acción rectas, y por ello es, esencialmente, ética. 

12. Como los filósofos chinos no sólo ven al ser humano inserto 
el contexto de la naturaleza, sino también, siempre, en el de la familia, 
la sociedad y el Estado, la filosofía china es política y filosofía social. 

13. Por último, es propio, tanto del pensamiento chino como de 
la cultura china en general, un cierto aislamiento y autosuficiencia. 
Hasta comienzos de la Edad Moderna, el budismo siguió siendo el 
único movimiento espiritual que, viniendo de suelo extranjero, pudo 
poner pie en China de modo permanente. Hasta qué punto esta cuali- 
dad se halla motivada por el rasgo de inalterabilidad propio de los 
chinos, y no más bien por el largo aislamiento geográfico y el destino 
histórico, es algo que resulta difícil de decir. En todo caso, después de 
la irrupción de las ideas occidentales, al menos algunas capas del 
pueblo chino las han acogido con gran ímpetu, y los chinos que viven 
en países occidentales han mostrado una notable capacidad de adap- 
tación. 

A dónde pueden llevar, dentro del ámbito religioso y filosófico, los 
actuales cambios revolucionarios en China, es algo que no pueden 
decir los propios conocedores occidentales del país, ni probablemente, 
tampoco los chinos mismos. Pero sí se puede decir que no podrá afir- 
marse en China por largo tiempo ninguna ideología, sea del tipo que 
sea, que no sepa adaptarse a la singularidad del espíritu chino, tal como 
aparece en las cualidades profundamente arraigadas del pensar chino 
que hemos enumerado más arriba. 


+» Chun Wing-Tsit, «Chínese Philosophy», p. 24. Remitiéndose a Hu Chi. Develop- 
menl. y Fung Yu-Lan. The Hislory of Chinese Philophv. Peiping. 1937. 
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El conocimiento de la filosofía china, al igual que de todo el ámbito 
cultural chino, no se abrió hasta muy tarde a los pueblos europeos. A 
fines del siglo xin, algunos comerciantes venecianos, entre ellos el 
célebre Marco Polo, llegaron, en un viaje comercial por el Asia ante- 
rior, a la corte del emperador chino. Se quedaron en el país algunos 
decenios. A su regreso, las noticias de Marco Polo sobre este imperio 
remoto, con sus innumerables y populosas ciudades, su floreciente cul- 
tura, fueron objeto de risa, como si fueran fantasiosas ocurrencias de 
un loco. Así, este estimulante capítulo de la historia de la cultura no 
paso de ser un episodio. 

Leibniz fue el primer pensador europeo importante que recono- 
ció la magnitud y la elevada posición de este lejano mundo. Intento 
poner en marcha un intercambio cultural entre China y Europa, y 
para promoverlo, le propuso, entre otras cosas, al zar ruso construir 
una carretera hasta China a través de su reino. Comparó la constitu- 
ción moral y espiritual china con la de Europa, llegando al siguiente 
resultado: 


Nuestra situación paréceme ser tal que, dado que la depravación moral 
aumenta hasta lo inconmesurable. casi considero necesario que nos sean 
enviados misioneros chinos |...|. Por ello, creo que si se pusiera a un hom- 
bre sabio comojuez |... ] sobre las excelencias de las naciones, le entregaría 
la manzana de oro a los chinos". 


En el siglo xvm, junto al naciente interés por la jardinería china, la 
porcelana y cosas similares —chinoisorie—. llegó a Europa una infor- 
mación más exacta de los logros de los chinos en filosofía. El filósofo 
de Halle Christian Wolff Diderot. Voltaire y Goethe están entre los 
iliic estudiaban y apreciaban en mucho la filosofía china. Diderot 
escribió: 


Esios pueblos son superiores a todos los demás por su antigúedad, espí- 
ritu, arte, sabiduría, política |...|. 


Voltaire juzgaba: 


No es preciso estar loco por los chinos para reconocer que la constitu- 
ción de este imperio es. en verdad, la más excelente que haya visto nunca el 
mundo |.|*. 


' A Kcichwein, China und Europa. Geislige und kúnstlensthe Beziehungen im 
VI /// lahihimderl. Berlin. 1923, p. 89: Duranl, Oslen, pp. 738-739. 
+ Según Durant. Oslen, p 683. 
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Un filósofo polifacético y universal de nuestro tiempo, el conde 
Hermann Keyserling, ha escrito: 


La organización humana mas perfecta como fenómeno normal la ha 
labrado, hasta el día de hoy. China. Así como el moderno Occidente ha creado 
la más alta cultura de la capacidad de hacer que ha habido hasta ahora, la anti- 
gua China la más alta cultura del ser |... | 


En este logro cultural, han participado decisivamente los grandes 
pensadores, cuya obra de aquel tiempo sigue actuanto hasta el umbral 
del presente. 


Keyserling. Hermann Conde. Reisetagebiuh cines Philosophen. Darmsladt, 
1919. pp. 127. 221 


SEGUNDA PARTE 


LA FILOSOFÍA GRIEGA 


GENERALIDADES. PERÍODOS PRINCIPALES 


Al entrar espiritualmente en el suelo de Grecia y disponernos a 
estudiar la filosofía que allí surgiera, nos acercamos, temporalmente 
poco, pero espacialmente mucho, a nuestro presente y a nuestro suelo 
cultural. Más importante, empero, es que los pensamientos hindú y 
chino, que hemos considerado en la primera parte, crecieron en cultu- 
las que no sólo quedan cronológica y geográficamente muy lejos de 
nosotros; además, se desarrollaron completamente aislados del nuestro 
0, más exactamente, el nuestro de aquéllos, y los contactos mutuos sólo 
han llegado a tener lugar en un tiempo históricamente posterior. A par- 
in de los griegos y su pensamiento, sin embargo, brota, a veces más 
Huida, a veces menguante y casi estancada, pero nunca interrumpida 
del todo, una corriente de tradición espiritual que llega hasta nosotros. 
Los fundadores de las filosofía griega son, a la vez, los primeros padres 
de la nuestra. 

Para la época en que da comienzo nuestra consideración, las gran- 
diosas culturas antiguas del Mediterráneo oriental —la de los egipcios, 
la de los asirios y los babilonios, la cretense—, de cuya «filosofía», en 
Iti medida en que pueda hablarse de algo así, apenas sabemos nada, 
habían ido muriendo lentamente, por anquilosamiento, o bien por 
alguna súbita catástrofe. El pueblo de los griegos, portador ahora de la 
anioicha del desarrollo universal, se acercaba ya al apogeo de su histo- 
ria, el «siglo de oro» de Pericles. El comercio y la navegación de los 
ui.egos se expandían por todo el mundo mediterráneo. Los colonos 
y legos se habían asentado alrededor de este mar, hasta el Estrecho de 


altar por el oeste —la puerta oscura, que los barcos antiguos rara 
ve/ osaban atravesar—, y el mar Negro por el este. Había ciudades 
tji legas en las costas de España, del sur de Francia, del norte de África, 
peío. sobre todo, en el sur de Italia y en Sicilia, así como en las costas 
del Asia Menor, situadas enfrente de la metrópoli griega y unidas a ella 

la cadena de las islas del Egeo. 

| II conjunción con el bienestar material que la navegación y el 
, -.1HHIcIO llevaron a estas ciudades costeras, crecieron también los fun- 
E unios de una cultura general. Siempre en la historia, y en todas par- 
1. el mar y el contacto que éste proporciona con otros pueblos extra- 
n.r. Y su modo de pensar, ha tenido una influencia estimulante y 


[147] 
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liberadora en la vida espiritual. (No debe perderse de vista que, hasta 
que se desarrolló la técnica moderna, el transporte sobre las aguas era 
más fácil que por tierra en largas distancias. Especialmente Grecia, con 
un accidentado relieve en su interior y todos sus valles abiertos hacia el 
exterior, hacia el mar, empujaba a sus habitantes, con natural necesi- 
dad, a la navegación.) Seguramente, los antiguos comerciantes y mari- 
neros fueron los primeros en dudar de las antiguas formas de vida tra- 
dicionales, modos de pensar e ideas religiosas de sus respectivas 
patrias. Allí donde se encontraban diferentes confesiones, cada una de 
las cuales afirmando representar la verdad, era fácil que se extendiera 
la duda acerca de todas ellas. De ahí que fueran las ciudades costeras y 
los emporios comerciales, primero en las costas del Asia Menor colo- 
nizadas por los griegos, luego en Italia, y sólo más tarde en la costa de 
la madre patria —por delante de todas, Atenas— aquellas en las que 
empezara a agitarse el pensamiento filosófico y científico, estimulado, 
también, por constituciones liberales y democráticas, y el desarrollo 
del discurso público libre condicionado por éstas. A estos favorables 
condicionamientos geográficos y políticos, se añadió la feliz coyuntura 
histórica de que los griegos, si bien, por un lado, entraron en un activo 
intercambio cultural con las antiguas culturas de Oriente, tomando de 
ellas muchos de los fundamentos de su civilización, por otro, sin 
embargo, no fueron sometidos por ninguno de los antiguos imperios de 
Oriente en este tiempo decisivo, de modo que el espiritu griego pudo 
labrar a su propia manera, sin extranjerizarse, los estímulos que recibía 
del exterior. Se añade aún a esto la afortunada disposición natural del 
pueblo griego, en el cual se hallaban emparejados, de un modo absolu- 
tamente feliz, un rico talento espiritual y artístico con un sano sentido 
de la realidad, la apertura hacia lo individual y particular con un sen- 
tido del orden y la medida', creándose así las condiciones previas para 
el asombroso florecimiento del pensar y la investigación filosófica en 
la Grecia antigua. 


Gracias especialmente las inmortales obras poéticas de Homero, 
conocemos la edad heroica de los griegos, por entonces ya pasada; por 
ellas, y por la obra de Hesíodo sobre todo la Teogonia, origen de los 
dioses—, así como por otras fuentes, podemos hacernos una imagen de 
cómo era la religión griega. Para entender la filosofía griega, no es 
imprescindible el conocimiento de la antigua religión griega en la 
misma medida que lo era en el caso de la India. Destacaremos, por ello, 


: Eduard Zeller, Grundrifi der Geschichle der grieschischen Philosophie, 12 
Aulage, bearbeitet von Wilhelm Nestle, Leipzig, 1920, p. 22. 
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una sola cosa. Ante el tema «la religión“en los griegos», el europeo 
culto piensa enseguida en el radiante mundo de dioses de la llamada 
religión homérica, que, naturalmente, sólo posteriormente recibió este 
nombre, porque nuestro conocimiento de ella procede precisamente, 
sobre todo, de Homero; desde luego, bien puede ser que este visiona- 
rio, según la leyenda, ciego, haya tenido una parte, difícil de delimitar, 
pero posiblemente muy determinante, en la creación de estas figuras 
divinas y su introducción como figuras dominantes del Olimpo 
griego. Sin embargo, a este mundo de dioses bellos y benévolos, con 
rasgos muy humanos, frente a los cuales el griego tenía una actitud 
muy libre, se le oponía en la vida griega, acaso desde el principio, pero 
desde luego ya en el tiempo de que nos vamos a ocupar, otra corriente 
religiosa de aproximadamente el mismo poder. Seguramente, esta 
-corriente subterránea» no es de origen griego en muchos de sus com- 
ponentes, sino que arraigó en Grecia viniendo de Oriente. A diferencia 
de la religión homérica, que transpira por completo claridad y munda- 
nidad, está orientada hacia lo oscuro y el más allá, conoce conceptos 
como pecado, penitencia y purificación. Los cultos mistéricos que 
pertenecen a esta orientación (misterios eleusinos, culto a Dionisios, 
+ Mismo) estaban Denetrados de un carácter secreto, razón que explica 
los escasos conocimientos que la posteridad tiene sobre ellos. Grandes 
porciones de la población griega —y, más tarde, también de la 
rumana—, eran seguidoras suyas. En filosofía, los elementos proce- 
dentes de esta corriente obtuvieron muchas veces una importancia 
destacada: así en los pitagóricos, en Platón y en el neoplatonismo pos- 
lei ior. 

l s de notar también, en lo que se refiere a las formas externas de la 
*ida religiosa, que los griegos en ningún momento, ni al final ni en la 
época más temprana, poseyeron un estamento sacerdotal cuyo poder en 
li sociedad o influencia espiritual fuera comparable al hindú o al egip- 
. n. De ahí que, considerados globalmente, los sacerdotes griegos no 
hayan inhibido decisivamente el despliegue del pensamiento libre, 
uoino ocurrió en Egipto, ni hayan participado de modo determinante en 
la formación de las ideas religiosas en sistemas religioso-filosóficos, 
ionio en la India. 

I I tiempo en que el espiritu griego, desprendiéndose paulatina- 
liienie de la religión transmitida, en parte con un vivida crítica de su 
inundo de representaciones, comienza el intento de explicar el mundo 
poi . ansas naturales, con lo medios de un pensar independiente y ade- 
ma,lo a la razón loque, al principio de este libro, hemos considerado 
un 1ix110 determinante para poder hablar de filosofía en sentido pro- 
pio  ,comienza alrededor del año 550 a.C. Si miramos hacia atrás, a 
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las fechas de los dos capítulos anteriores, nos encontramos con el 
hecho notabilísimo de que este giro, decisivo para la historia universal, 
coincide temporalmente en Grecia con transformaciones espirituales 
de alcance semejante en la India y China. En China, la obra de Lao Tse 
debe situarse hacia la mitad del siglo vi (aproximadamente, 609-517 
a.C). La de Confucio le siguió inmediatamente después. En la India, 
hicieron aparición por la misma época Mahavira, fundador del jai- 
nismo (aproximadamente 599-527), Buda (aproximadamente 563-483) 
y otras importantes personalidades. En Grecia surgieron en este 
tiempo, casi podría decirse que de golpe, una serie de pensadores que 
serían los fundadores de la filosofía griega (y de la ciencia en general). 
Esta imagen se completa al considerar que, en este mismo tiempo, apa- 
recieron en el judaismo antiguo las figuras de los profetas Jeremías 
(hacia el 600, en Jerusalén) y Ezequiel (hacia el 580 en Babilonia), y 
que, posiblemente, también Zaratustra, fundador de la antigua religión 
persa, pertenece a esta época (esto último es muy discutido). 


El hecho de que en lugares diferentes del globo, en numerosos 
ámbitos culturales prácticamente incomunicados entre sí, y en el 
mismo tiempo, el espíritu de la humanidad diera un poderoso paso 
hacia adelante, se despertara, por así decirlo, en las personalidades 
indicadas, es para nosotros tan sorprendente como inexplicable. A la 
vista de esta acumulación única, algo en nosotros se opone a hablar de 
una mera «casualidad». Tampoco se ha logrado, sin embargo, una 
«explicación» convincente de esta coincidencia. Posiblemente, seguirá 
siendo siempre un misterio. Un filósofo alemán contemporáneo ha lla- 
mado a esta época «tiempo eje de la humanidad». 


La historia de la filosofía griega —y de la romana, que, en lo esen- 
cial, puede ser tratada como un retoño de la griega— llena un período 
de unos mil años. Comienza en el siglo vi a.C. y acaba en el siglo vi 
d.C. Al abarcarla toda con la vista, casi podemos decir que ella misma 
se divide en tres períodos principales, claramente delimitados. 

El período más antiguo comienza con la aparición casi simultánea 
de una serie de pensadores que comparten todos una misma cosa: libe- 
rándose de representaciones teológicas, se lanzan a la búsqueda de una 
materia originaria. Esta orientación es considerada como la filosofía 
natural más antigua. Le siguen, por un lado, Pitágoras, cuyo pensa- 
miento toma una dirección mística, orientada por el concepto de 
número, y, por otro, las nuevas escuelas de filosofía natural. Todas ellas 
tienen en común el objetivo de salir a la busca de una explicación del 
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mundo natural, y son, en este sentido, filosofía de la naturaleza; en 
cuanto al método, tienen también en común el trabajar con una especu- 
lación «ingenua», es decir, no han pasado aún por una reflexión crítica, 
siendo, en este sentido, dogmáticas'. Colectivamente, la filosofia de 
esta época se denomina «presocrática» ya que sus autores trabajaron 
antes de la aparición de Sócrates. Este período antiguo abarca aproxi- 
madamente desde el 600 a.C. hasta comienzos del siglo iv. 

En el umbral del primer al segundo período principal están los . 
sofistas, quienes ponen al descubierto las contradicciones del pensar 
filosófico anterior y, demostrando su insuficiencia, preparan, a la vez, 
el camino para los tres mayores pensadores que ha producido Grecia: 
Sócrates, Platón y Aristóteles, cada uno de los cuales era, respectiva- 
mente, más joven que el anterior y discípulo suyo. Con ellos alcanza 
el pensar griego un apogeo singular. Se forman también todas las 
minas que conocemos del trabajo filosófico: lógica, metafísica, ética, 
filosofía natural y social, estética, pedagogía. Este auténtico período 
de florecimiento de la filosofía, en cuyo centro se halla Atenas —de 
flhí que se llame ático—, comienza con la aparición de los sofistas 
hacia la mitad del siglo v y alcanza hasta la muerte de Aristóteles en el 
ano 322 a.C. Medido respecto la historia política de los griegos, el 
centro de gravedad de esta época se sitúa pasado el siglo de oro, en el 
iicmpo en que comienza la decadencia política. Como otros pueblos, 
los griegos sólo alcanzan su apogeo espiritual cuando su libertad se ha 
perdido y se ciernen sobre su imperio las sombras de la decadencia; la 
lechuza de Minerva no alza su vuelo hasta el atardecer, como decía 
llegel. A este período principal es al que dedicamos más espacio en 
Muestra exposición. 

El período tercero y más largo comprende la época desde la muerte 1 
de Aristóteles hasta la paulatina disolución final en los primeros siglos 
después de Cristo. Se caracteriza por que en él remite el interés por la 
investigación de la naturaleza. Las escuelas de los estoicos y los epicú- 
i, .. 1. que dominan este período al principio, dirigen su interés principal 
lia. 1.1 el ser humano y la ética. Algo semejante vale para los escépticos, 
que hacen aparición a la vez. De la mezcla de estos y de los sistemas 
.interiores surgió el llamado eclecticismo. En el tiempo después de 
Cusió, los pensamientos platónicos se mezclaron con elementos de la 
Melosidad occidental en el neoplatonismo. La filosofía de este tercer 
P )»»!,, Se denomina también postaristotélica. Con el siglo vi d.C, la 


1.  Gmiutrifl. p 29 


152 HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFÍA 


filosofía griega desapareció como fenómeno autónomo del escenario 
de la historia. 

No se agotó con ello su papel en la historia universal. Junto con 
otros elementos de la cultura griega, se convirtió, al lado del cristia- 
nismo, en el segundo pilar de la cultura occidental. 


CAPÍTULO PRIMERO 


LA FILOSOFÍA PRESOCRÁTICA 
HASTA LA APARICIÓN DE LOS SOFISTAS 


De ningún filósofo de la época presocrática se ha conservado com- 
pleta una obra, o siquiera algún escrito suelto. Algunos de estos pensa- 
dores ni siquiera dejaron nada escrito, de otros, se han perdido sus 
obras. 

En vista de esta circunstancia, debe parecer tanto más asombrosa la 
repercusión de estos hombres que pensaron los pensamientos primeros 
y originarios de Occidente; una repercusión que ha perdurado hasta 
hoy, e incluso se ha revitalizado vigorosamente. De las fuentes inme- 
diatas, es decir, testimonios procedentes de los pensadores mismos, 
LuLo poseemos para todo este lapso de tiempo algunos escritos frag- 
mentarios, los llamados fragmentos de los presocráticos. 

Si sólo dependiéramos de ellos, andaríamos prácticamente a tien- 
tos, mas tenemos a nuestra disposición múltiples fuentes indirectas. 
Consisten estas, por una parte, en las obras de filósofos posteriores, que 
1 la exposición de sus propias ideas le hacían preceder una discusión de 
las opiniones correspondientes de sus precursores, práctica que llegó a 
hacerse general siguiendo, sobre todo, el modelo de Aristóteles. 

Por otra, las fuentes indirectas consisten en la obras integramente 
*o0iiNcrvadas de aquellos estudiosos que expresamente se pusieron 
¡ O1 no tarea la presentación de la historia de la filosofía, para lo cual la 
MI. ilación también partió de Aristóteles. Como ejemplo de estas, nom- 
inaremos los diez libros de Diógenes Laercio (hacia el 220 a.C.) sobre 
la vida y doctrina de los filósofos famosos. 

I as obras antiguas en las que, en forma sintética, se compilaban las 
doi ninas (en griego, doxai) de los diferentes filósofos sobre determina- 
da . cuestiones, se llaman doxografías. 


I I A FILOSOFÍA MILESIA DE LA NATURALEZA 


I n la estrecha franja costera del occidente de Asia Menor, a lo 
luí-no del mar Egeo, los jonios —la más genial de las tribus griegas— 
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habían fundado doce florecientes ciudades. Aquí acababan los gran- 
des caminos de caravanas que venían del interior del continente asiá- 
tico, aquí se cargaban en barcos las mercancías de allí procedentes y 
se despachaban hacia Grecia. Por esta vía, con la corriente de mercan- 
cías del oeste, lo griegos trabaron conocimiento con muchos logros 
culturales de los pueblos asiáticos. La astronomía y los calendarios, 
las monedas y los pesos, acaso también la escritura, llegaron desde el 
este, primero a los jonios del Asia Menor, y fueron luego transmitidos 
por estos a los demás griegos. La más meridional de las doce ciudades 
jónicas era Mileto, en el siglo vi, un importante puerto comercial, y 
quizá la más rica de todo el mundo griego de entonces. Esta ciudad, en 
la que se cruzaban razas, lenguas y religiones, es el lugar de naci- 
miento de la ciencia y la filosofía griega y, por lo tanto, también de la 
occidental. 


1. TALES 


El primero de los filósofos griegos de la naturaleza. Tales, vivió en 
la primera mitad del siglo vi. Tales era, en primer lugar, un comerciante 
que había viajado mucho, con experiencia del mundo, y se dice que 
había estado, entre otros sitios, en Egipto. En segundo lugar, era un 
hombre de Estado, y en tercero un polifacético investigador de la natu- 
raleza; es probable que poseyera conocimientos astronómicos tomados 
de Oriente y, para asombro de sus contemporáneos, predijo correcta- 
mente un eclipse de sol; se ocupó del magnetismo, averiguó la altura de 
las pirámides de Egipto midiendo su sombra a una determinada hora 
del día, descubrió algunos teoremas fundamentales de las matemáticas, 
uno de los cuales aún lleva su nombre. Finalmente, era filósofo, y hasta 
hace poco pasaba por ser el primer antepasado de la filosofía antigua y 
moderna. 

Lo que no se discute es la fama de Tales como el primer griego que 
asimiló el saber oriental en el dominio de las matemáticas y la astro- 
nomía, reelaborándolas independientemente. Los griegos le conside- 
raban el primero de los «siete sabios» de la Antigúedad. Resulta vero- 
símil que una cabeza tan conspicua, con un saber tan extenso, se 
formara también sus propios pensamientos sobre la esencia oculta de 
las cosas. Según una antigua tradición, a la pregunta de cuál es la más 
difícil de todas las cosas, respondió que es «conocerse a sí mismo», y 
lo más fácil «darle un consejo a otro»; sobre qué era Dios, «aquello 
que no tiene ni principio ni fin»; y sobre cómo se podría vivir virtuo- 
samente, «no haciendo nunca aquello que en los demás condena- 


LA FILOSOFÍA PRESOCRÁTICA 155 


mos»!. Resulta incierto hasta qué punto llegó Tales a conclusiones 
filosóficas de carácter general. No se conoce ningún escrito filosófico 
suyo. Y lo que hasta hace poco se consideraba el pensamiento funda- 
mental de su filosofía, que el agua es la materia originaria de la que ha 
nacido todo, se ha llegado a atribuir, recientemente, a sus sucesores:. 


2. ANAXIMANDRO 


Anaximandro era compatriota milesio de Tales, y, aproximada- 
mente, contemporáneo suyo. Se estima que vivió del año 611 al 549 
a.C... En él hemos de ver, dado que la fama de Tales se tambalea, al 
auténtico fundador de la filosofía como disciplina autónoma. Plasmó 
sus ideas en un escrito —no conservado— que, probablemente, llevaba 
el título, posteriormente aplicado con mucha frecuencia. Acerca de la 
naturaleza'. El principio originario del mundo, y causa de todo ser es, 
para él, algo indeterminado e ilimitado (en griego, apeiron), a partir del 
cual se separaron lo frío y lo caliente, lo seco y lo húmedo. Con el pen- 
samiento de que la tierra —que el imagina flotando libremente en el 
*pació— estuvo primero en estado líquido, y que al irse secando pau- 
latinamente produjo seres vivos, que vivieron primero en el agua para 
. ambiar luego a la tierra", anticipó buena parte de la moderna teoría de 
la evolución. Con su doctrina de que un círculo ígneo que originaria- 
mente rodeaba a la tierra, tras romperse en pedazos, irradiando fuego, 
i¡.Ha alrededor de ésta, hizo el primer intento de interpretar el movi- 
miento de las estrellas de un modo físico. Siguiendo leyes eternas, a 
partir de lo indeterminado-ilimitado están surgiendo nuevos mundos 
una y otra vez, y volviendo de nuevo a lo mismo «pagándose mutua- 
nunte pena y penitencia por la injusticia, según del orden del tiempo», 
v.Hiin rezan las palabras finales del único fragmento conservado lite- 
ialiñente", las cuales nos permiten, al menos, sospechar la oscura pro- 


+ Diogenes Laercio. Tales. VIII. Según Will Durant. Das Lehen Griechenlands 
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fundidad de su doctrina. Martin Heidegger le ha dedicado a esta frase 
un importante ensayo". 


3.  ANAXÍMENES 


El tercero de los filósofos naturales milesios, contemporáneo de 
Anaximandro (su muerte se sitúa hacia el 527 a.C), consideraba al aire 
como la materia originaria; por supuesto que no en sentido literal, pues 
entiende por él (como aliento vivificador) también al alma. También él 
enseñaba un cambio periódico de nacimiento y destrucción del mundo. 
Lo que es común a las doctrinas de los tres milesios es la aspiración a 
explicar el origen de todo ente a partir de una última materia originaria, 
o un principio originario concebido materialmente. Su trascendencia 
para la filosofía griega posterior y para nosotros no radica tanto en el 
modo como intentaron esto por separado —por muy interesante que 
puedan ser algunos detalles a la luz de los conocimientos científicos 
modernos—, sino en el hecho de que, por primera vez, hicieron el 
intento de acercarse a esta cuestión sin prejuicios, con un pensamiento 
científico-natural, así como en la audacia con la que intentan reducir la 
multiplicidad de los fenómenos a un principio originario. 


TT. PITÁGORAS Y LOS PITAGÓRICOS 


1. VIDA Y DOCTRINA DE PITÁGORAS 


La gloria de haber fundado la ciencia griega, especialmente la mate- 
mática, puede otorgarse, con el mismo de derecho que a los milesios, a 
Pitagóras. Este matemático, astrónomo y filósofo, nacido en Samos, vivió 
entre el 580 y el 500. Tras largos años de peregrinaje, que, según dicen las 
fuentes de la Antigúedad, le llevaron a Egipto y a Oriente —muchos ele- 
mentos de su doctrina así lo indican—, desplegó su actividad como maes- 
tro y fundador de una orden religiosa en Crotona. la actual Crotone, en la 
Italia meridional. Abandonó su patria (según la tradición) porque no apro- 
baba la tiranía de Polícrates, conocido en Alemania por la balada de Schi- 
ller El anillo de Polícrates (según un tema de Herodoto). 


" Marlin Heidegger, Der Spruch des Anaximanders en Holzwege. Frankfurl a.M , 
1950. |Trad. española: «La sentencia de Anaximandro», en Sendas perdidas. Losada, 
Buenos Aires, 1960 (N.delT.M 
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En matemáticas, el nombre de Pitágoras va unido sobre todo al teo- 
rema de que el cuadrado del lado más largo de un triángulo rectágulo es 
igual a la suma de los cuadrados de los dos otros dos lados (teorema de 
Pitágoras). También se le atribuye el descubrimiento de que la suma de 
los ángulos de un triángulo es igual a dos rectos. Pero Pitágoras no hacía 
matemática como un fin en sí mismo, o como una disciplina científica 
delimitada. La colocaba, sobre todo la teoría de los números, en el centro 
de la filosofia. Y Pitágoras fue, por cierto, según la tradición antigua, el 
primero que usó la palabra filosofia en el sentido habitual para nosotros. 
Pues le parecía pretencioso llamarse a sí mismo, según la costumbre 
habitual hasta entonces, un sophos, es decir, un sabio, y dio en llamarse, 
más modestamente, un philosophos, amigo o amante de la sabiduría. 

La doctrina pitagórica ve en los números el auténtico secreto y la pie- 
dra con que se construye el universo. Cada uno de los números enteros, 
del 1 al 10, tiene una fuerza y un significado especial, sobre todos el 10, 
el más perfecto y que los abarca a todos. La armonía del universo —Pitá- 
goras fue el primero en llamar al mundo «cosmos»— se basa en el hecho 
de que todo está ordenado según relaciones numéricas. Esto se demues- 
lia, para Pitágoras, sobre todo en la música. Parece ser que fue el primero 
en reducir la consonancia armónica de los sonidos y los niveles de la 
escala musical a relaciones numéricas; aunque no a las relaciones de la 
11 ecuencia de oscilaciones, sino a la longitud de las cuerdas que sonaban. 

Pitágoras vuelve a encontrar la armonía musical en la estructura del 
universo. Al igual que el movimiento de cualquier cuerpo produce un 
sonido que depende de su tamaño y de la velocidad del movimiento, 
también los cuerpos celestes, al recorrer su trayectoria, producen una 
.*música de las esferas» que suena ininterrumpidamente y que nosotros 
nú percibimos. Desde Pitágoras, este bello pensamiento de una armo- 
nía del universo (entendida musicalmente) no sólo ha vuelto a resurgir 
una y otra vez como imagen poética, sino también en la ciencia física y 
Astronómica. El gran astrónomo Kepler le dedicó un libro. 

Vemos que Pitágoras no busca el secreto del mundo, como los 
miicsios. en una materia originaria, sino en una ley originaria, a saber, 
las inalterables relaciones numéricas entre los elementos de nuestro 
universo. A quien conozca el sistema periódico de los elementos y su 
mieipielación por la ciencia moderna, este pensamiento debe parecerle 
un presentimiento genial de nuestros conocimientos. 

( on la teoría de los números se unen en Pitágoras ideas profunda- 
iii. me religiosas y místicas de origen probablemente oriental, especial- 
m. ule una creencia en la transmigración de las almas, estrechamente 
«mp.uentada con la hindú. Según ella, el alma humana inmortal recorre 
un largo proceso de purificación a través de reencarnaciones, nuevas 
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cada vez, que también pueden ocurrir en la figura de un animal. De 
acuerdo con ello, se encuentra aquí, como en la India, el mandamiento 
de no matar ni sacrificar ningún animal, así como no tomar carne. 
Puesto que se considera que el fin de la vida es redimir el alma del ciclo 
de reencarnaciones por medio de la pureza y la piedad, la ética pitagó- 
rica presenta también rasgos afines a la hindú: se postulan la autodisci- 
plina, la sobriedad, y la abstinencia. 


2. Los PITAGÓRICOS 


Una serie de reglas estrictas hacía de la liga religiosa fundada por 
Pitágoras una comunidad cerrada hacia el exterior y celosa de sus 
secretos, un Estado dentro del Estado. Sus miembros, al ser aceptados, 
tenían que jurar vivir con abstinencia y moderación, no matar a ningún 
animal que no ataque al ser humano, y examinar cada noche en su con- 
ciencia qué faltas habían cometido y qué mandamientos habían descui- 
dado". Estaban asimismo obligados a una obediencia incondicional y 
al silencio. La liga también aceptaba mujeres, y se dice que las «muje- 
res pitagóricas», formadas en filosofía y en literatura, pero también en 
las destrezas femeninas y domésticas, eran honradas en la Antigúedad 
como el tipo más alto de mujer que nunca produjera Grecia". Se pres- 
cribía también un estudio que duraba cinco años y durante el cual debía 
guardarse un estricto silencio. Además de la música, la gimnasia y la 
medicina, lo pitagóricos estimaban muy alto y estimulaban la forma- 
ción científica. En ello, la autoridad del maestro quedaba por encima 
de todo; los descubrimientos científicos que se hacían en la orden se le 
atribuían a él, y, para ratificar enérgicamente una frase cualquiera se 
decía «autos epha» —«lo ha dicho él mismo»—. 

El intento de utilizar el peso de la liga de los pitagóricos en el 
campo de la política, siguiendo —según la propia posición de Pitágo- 
ras— una tendencia extremadamente aristocrática, condujo pronto a 
ataques contra él, y acabó con su violenta derrota al ser incendiada la 
casa donde se reunían los pitagóricos en Crotona. Según cuentan algu- 
nas noticias, el propio Pitágoras habría perdido allí la vida, junto con 
muchos de sus seguidores. Según otras, abandonó el lugar y murió, a 
muy avanzada edad, en Metaponto. Históricamente, la liga sigue 
siendo importante como un notable intento de llevar a la práctica pen- 
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samientos religiosos y filosóficos de una comunidad hermética y disci- 
plinada. 

Las doctrinas de Pitágoras nos son conocidas principalmente por 
los escritos que, posteriormente, redactó Filolao; del maestro mismo 
no se ha conservado ni una sola línea. Su influencia no terminó con la 
caída de la orden. Antes bien, se extiende, más allá de todo el círculo 
de sus seguidores inmediatos, por toda la Antigúedad. En los prime- 
ros siglos después de Cristo, la Escuela de los Neopitagóricos, enla- 
zada con Pitágoras, alcanzó durante algún tiempo florecimiento y 
prestigio. 


TI. LOS ELEATAS 


En la costa occidental italiana, al sur del actual Salerno. se hallaba 
Elea. Aquí —una vez más, por tanto, en el espacio italiano colonizado 
por los griegos— surgió, simultáneamente a Pitágoras, una escuela de 
filósofos a los que, por su lugar de nacimiento, se les llama eleatas. Sus 
representantes más ilustres son los tres que siguen; cada uno de ellos 
construyó sobre los pensamientos del anterior. 


Il.  JENÓFANES 


Nacido, probablemente, alrededor del año 570 a.C, y procedente 
de la costa occidental del Asia Menor, poblada por los griegos, Jenófa- 
nes peregrinó durante decenios, como poeta y cantor ambulante, por 
las ciudades de Grecia, hasta encontrar en Elea una residencia fija y 
«invertirse en el fundador de la escuela filosófica de esa ciudad. Los 
fragmentas que se han conservado presentan trozos de poemas, proba- 
blemente poemas didácticos filosóficos. 

Fs Jenófanes quien, con un atrevido ataque, inicia el asalto de la 
filosofía a la antigua religión griega. Le parecen indignos del nombre 
divino los muchos rasgos humanos —demasiado humanos— que tie- 
nen los dioses de su tiempo. Reprocha a Homero y Hesíodo poetizar 
para los dioses actos que son considerados ignominiosos entre los 
hombres, tales como el robo, el engaño y el adulterio. En su poema 
didáctico, del que se han conservado fragmentos, ridiculiza la repre- 
seniación antropomórfica de los dioses: los seres humanos se figuran 
que los dioses nacen como ellos, que tienen figura humana, se mueven 
de un lugar a otro, se visten, etc. Y si los bueyes, los caballos o los leo- 
nes tuvieran manos y pudieran labrar con ellos imágenes o estatuas de 
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sus dioses, les darían, sin duda, la figura de bueyes, caballos, o leones, 
igual que los seres humanos les dan a los suyos figura humana. Los 
negros se imaginan a sus dioses negros y con la nariz chata, los tracios 
con ojos azules y pelirrojos. En verdad, los hombres no han sabido 
nunca nada cierto acerca de los dioses, ni lo sabrán nunca. Sólo una 
cosa es segura para Jenófanes: no puede haber una multiplicidad de 
dioses, y no puede ser que un dios domine sobre los otros. Lo supremo 
y lo mejor puede ser sólo uno. Este dios único es omnipresente, y ni por 
su figura ni por sus pensamientos puede compararse a los mortales. 
Pero, a la vez, el dios supremo es para Jenófanes idéntico con la unidad 
del universo, con lo que puede llamarse a su doctrina panteísta. No obs- 
tante, los fragmentos conservados de sus textos permiten también otras 
interpretaciones. 

Así es Jenófanes, probablemente, el primero de los filósofos grie- 
gos que, como un lógico sobrio, hace una campaña contra la religión 
tradicional, a la vez que contra cualquier tipo de superstición y creencia 
en milagros y contra la doctrina de la transmigración de las almas. Al 
equiparar el ser supremo con la unidad del universo es, a la vez, funda- 
dor de la doctrina de un ser eterno e inmutable detrás de la multiplici- 
dad de los fenómenos, doctrina que acabarían de desarrollar conse- 
cuentemente sus seguidores. 


2. PARMÉNIDES 


Nacido hacia el 525 a.C. en Elea, y más tarde prestigioso ciuda- 
dano suyo, Parménides, que tal vez fue alumno de Jenófanes, llegó a 
ser el pensador más significativo de la escuela eleática. En la Antigúe- 
dad, fue uno de los filósofos más celebrados. Recogió el pensamiento 
de Jenófanes de un ente inmutable y le dio una forma sistemática. No 
es posible comprobar qué pensamientos tomó Parménides de Jenófanes 
y cuáles se le atribuyen erróneamente a este. Platón le dio a uno de sus 
diálogos el título de Parménides. En él, hace discutir a un Parménides, 
ya mayor, con su discípulo Zenón (de unos cuarenta años) y Sócrates 
(aún joven). 

Un poema didáctico que se ha conservado en fragmentos (unos 
ciento cincuenta versos en hexámetros) describe un viaje de Parménides 
desde el reino de la noche a la diosa, en la región de la luz (la verdad). Se 
contraponen la verdad y el saber, por un lado, y la apariencia y la mera 
opinión, por el otro. El verdadero saber se alcanza por el conocimiento 
puro de la razón. Ésta enseña, sin embargo, que sólo puede haber un ser, 
y no lo no-ser. Sólo lo ente es, y lo no-ente no es, y no puede ser pen- 
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sado». Por lo ente se entiende algo que llena el espacio, y se niega, por 
tanto, la posibilidad de un espacio vacío. La aceptación del movi- 
miento presupone siempre lo no-ente, pues para que un cuerpo se 
pueda mover a un sitio determinado, debe haber habido allí antes un 
espacio vacio, es decir, nada. Lo mismo ocurre con la aceptación de 
una evolución, del devenir, pues lo que haya de «devenir» no «es» 
antes todavía. De ello extrae Parménides la atrevida conclusión de que, 
en verdad, no puede haber movimiento ni devenir, sino sólo un ser inal- 
terable e inmóvil. Y como el ser lo llena todo, no hay tampoco un pen- 
sar frente al ser. Antes bien, ser y pensar son lo mismo. Los sentidos, 
que nos están dando un mundo en constante devenir y pasar, en movi- 
miento permanente, nos engañan; son la fuente de todos los errores». 
Aquí, como en prácticamente todos los presocráticos, toda interpreta- 


ción de los fragmentos es incierta y discutible. 


V  ZENÓN DE ELEA 


La doctrina de Parménides, con su negación del cambio, era muy 
propicia para ser atacada, y parece que, desde el principio, no faltaron 
los ataques contra ella. En todo caso, su discípulo Zenón (nacido 
hacia el 490 a.C), a quien separa de Parmánides la distancia de una 
generación, igual que a éste de Jenófanes, consideró su misión princi- 
pal defender la doctrina de Parménides de las objecciones críticas. 
Desarrolló para ello una técnica de la demostración tan aguda y sofis- 
ticada, que se le considera fundador de la dialéctica, que en Grecia 
alcanzaría posteriormente un gran florecimiento. Una vez más, sólo 
unos pocos fragmentos se han conservado en su texto original; todo 
lo demás que se sabe (o se cree saber) acerca de Zenón, se basa en los 
escritos de Platón, de Aristóteles o de otras fuentes posteriores; esto 
vale también para las paradojas mencionadas como primera y 
segunda. Zenón parte de la acusación de contradecirse que se lanza 
contra la negación de la multiplicidad y el cambio que enseñaba Par- 
ménides, y se propone demostrar que, antes bien, es la aceptación de 
la multiplicidad de lo ente y la aceptación de la realidad del movi- 
miento lo que conduce a inextricables contradicciones. Como ejem- 


Allor. Giundrifi, p. 61 (Fragmentos 4, 6, 1s). 
Ib 
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pío de su argumentación presentamos dos de sus pruebas contra el 
movimiento. 


1. En una carrera entre Aquiles y la tortuga, en la cual se le diera 
a ésta sólo una pequeña ventaja, Aquiles no podría nunca alcanzarla. 
Pues en el instante en que Aquiles alcanzara un determinado punto A, 
en el que la tortuga se encontrara justo antes, esta ya se habría movido 
hacia el punto B. Cuando Aquiles alcanzase este punto, la tortuga lo 
habría vuelto a abandonar y estaría en otro C, y así sucesivamente. La 
ventaja, entonces, puede ser algo más pequeña, pero nunca se alcanza- 
ría a la tortuga. 

2. Una flecha disparada, considerada en un momento cualquiera 
de su vuelo, se encuentra en un lugar determinado del espacio, en el 
que reposa en ese momento. Pero si reposa en todo momento de su 
vuelo, reposa entonces durante todo él; es decir, la flecha disparada no 
se mueve: el movimiento no existe. 


Naturalmente, no hay que suponer que Zenón estuviera convencido 
en serio de que es imposible alcanzar a la tortuga. El fin de sus argu- 
mentos —que llegaron a ser muy célebres en la Antigúedad— tenía un 
sentido negativo. Quería hacer ver a los adversarios de Pannénides que 
era fácil demostrar también las contradicciones en sus propias opinio- 
nes. No obstante, la perspicacia aplicada por Zenón no debe engañar- 
nos sobre la debilidad de su demostración. Si yo divido el tiempo en el 
que vuela la flecha en una serie de momentos individuales, está claro 
que, entonces, si elijo unos momentos individuales infinitamente cor- 
tos, la flecha tendrá que aparecer en cada uno de esos momentos como 
en reposo. Pero, en realidad, el tiempo no consiste en una serie de pun- 
tos: su esencia es, precisamente, un fluir constante a través de cada 
punto. ¡Desmenuzarlo en momentos individuales no es algo apropiado 
al tiempo, sino que es algo procedente de nuestro pensamiento! 
Advierta, sin embargo, el estimado lector que tan pronto como se cree 
haber refutado a Zenón con argumentos del «sano sentido común», se 
presenta el argumento contrario. Comienza un proceso verdaramente 
dialéctico. 

Puede afirmarse, sin exagerar, que las demostraciones de Zenón (a 
las que se han enfrentado generaciones de lógicos y matemáticos) 
abrieron, al menos en un sentido, nuevos caminos a las filosofías 
siguientes: aguzaron la mirada para que las suposiciones y declaracio- 
nes que parecen más evidentes y obvias, una vez miradas críticamente 
en su fondo, pudieran revelarse dudosas, frágiles y contradictorias, 
introduciendo, por ejemplo, una noción como «infinito». 
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IV. HERÁCLITO Y LOS FILÓSOFOS DE LA NATURALEZA 
DEL SIGLO V 


1. HERÁCLITO 


Posiblemente aún en el asombroso siglo vi (las fechas no son segu- 
ras), y aún en el suelo colonial griego, fuera de la metrópoli, esta vez, 
de nuevo, entre los jonios del Asia Menor, encontramos al pensador 
que, dentro de la serie de fundadores de la filosofía griega, muchos 
consideran como el más profundo (o enigmático) de todos. En Efeso, 
una ciudad entonces floreciente —guardaba tras sus muros el mayor 
templo jónico, al que se contaba entre las siete maravillas de la Anti- 
gúedad—, nació, de una familia distinguida, hacia el año 540 a.C, 
Heráclito, a quien la posteridad otorgaría el epíteto de «el oscuro». 

Individualista, despreciador de la masa y enemigo de la democra- 
cia, Heráclito buscó, tanto en la vida como en el pensamiento, caminos 
no transitados hasta enconces. Plasmó sus pensamientos en un escrito 
sobre la naturaleza. Está compuesto éste en un estilo extremadamente 
aforístico y obstinado, rico en imágenes y comparaciones, buscando 
siempre la expresión más condensada y, debido a la brevedad aforística 

puede que intencionadamente— oscura. Al menos, esta es la impre- 
sión que transmiten los más de cien fragmentos sueltos que se han con- 
servado de él. En su vejez, se dice, Heráclito se apartó por completo, 
llevando en las montañas la vida de un ermitaño, alimentándose de 
plantas. Probablemente, el primer ermitaño de Occidente. 

Heráclito estima en muy poco la erudición en el sentido de un mero 
«*aberlo todo. Esta no forma al espíritu; si pudiera hacerlo —asií lo dice 
aludiendo a algunos pensadores que vivieron antes que él—, habría ilu- 
minado, con seguridad, a Hesíodo, Pitágoras y Jenófanes. De lo que se 
iraia es de encontrar un pensamiento que descifre al secreto del mundo. 

También Heráclito ve algo unitario más allá de la multiplicidad. 
T'ero no lo ve, como Parménides, simplemente en un ser inalterable e 
inmutable, ni lo ve en el devenir y la multiplicidad de meras ilusiones. 
Mas tampoco lo ve en lo contrario, es decir, en un fluir infinito de todas 
las cosas. En esto se le ha malentendido muchas veces, tanto los críti- 
u.s posteriores como sus contemporáneos, por ejemplo Parménides, 
cuya doctrina sobre el ser podría estar formulada en oposición directa a 
la de Heráclito. Es cierto que éste dijo que «no podemos bañarnos dos 
N .ves en el mismo río» (pues están fluyendo nuevas aguas cada vez, y 
boa ihicn nosotros somos otros distintos la segunda vez); y la célebre 
sentencia: «lodo Huye, nada permanece», si bien no se encuentra entre 
los fragmentos conservados, le es unánimente atribuida por los estudio- 
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sos antiguos y modernos Y Es cierto, pues, que percibió hondamente el 
misterio del tiempo y del cambio eterno. Pero no es en todo esto donde 
reside la grandeza de su conocimiento, sino, sobre todo, en que, detrás y 
dentro del flujo incesante, supo ver una unidad, a saber, una ley unitaria. 
¡La unidad en la multiplicidad y la multiplicidad en la unidad!". Claro 
está, el «logos», que según Heráclito gobierna el acontecer en el mundo 
(que el considera no creado, es decir, existente desde toda la eternidad), 
y al que todos los hombres deben escuchar. ¿Puede traducirse una pala- 
bra semejante? Puede significar «sentencia», «discurso racional», 
«principio», «fórmula»; nosotros, los modernos, lo hemos interpretado 
también como «ley del mundo» (más o menos abstracta); la interpreta- 
ción permanece insegura, máxime cuando Heráclito, sin duda, no se 
preocupó por dar una definición pulida o hacer un examen lingúístico 
crítico de sus conceptos; antes bien, él es en esto un pensador «inge- 
nuo», que iguala la palabra a la cosa que nombra. 


También Heráclito parece haber aceptado que hay una substancia 
originaria, pero no, como los milesios, el agua o el aire. El habla de un 
fuego originario, por el cual, según una ley eterna —«según medida»— 
, al encenderse y volverse a extinguir, el mundo, con todos sus contra- 
rios, surge y vuelve a hundirse. Probablemente, él no piensa aquí tanto 
en el fuego en el sentido literal de la palabra como en un sentido gene- 
ral y figurado; nosotros, diríamos, en este sentido, algo así como una 
energía originaria. Habla en favor de ello el que, aparentemente, el 
fuego originario fuera para él igual a lo divino, y que viera en el alma 
humana una parte del mismo. 


La gran ley por la cual, a partir de una energía originaria, se des- 
pliega continuamente la multiplicidad, es la unidad de los contrarios. 
Toda evolución tiene lugar en un juego conjunto de dos polos, dos fuer- 
zas contrarias. «Dios es el día y la noche, el invierno y el verano, la 
guerra y la paz, la abundancia y el hambre.» En la lucha entre idea e 
idea, ser humano y ser humano, hombre y mujer, clase y clase, pueblo 
y pueblo, se configura la totalidad armónica del mundo. En este sen- 
tido, la lucha, la guerra, es «es padre de todas las cosas, el rey de todas 
las cosas». Toda cosa, para ser, precisa de su contrario. 


No comprenden cómo, estando separado, puede concordar consigo 
mismo: hay una armonía vuelta hacia atrás, como la del arco y la lira». 


Durant. Griechenland. p. 183; Zeller, Grundrifi, p. 67. 
- Erdmann, Grundrifi, p. 18. 
”» lb, p. 19. 
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Por eso, no tienen razón los que anhelan un final de toda lucha y 
una paz eterna. Pues, al cesar las tensiones creadoras, lo que aparecería 
sería una paralización total y la muerte. Por eso, tampoco sería bueno 
para el hombre que alcanzara el objeto de sus deseos. Pues es la enfer- 
medad lo que hace que sea agradable la salud, y sólo porque se mide el 
mal puede aparecer el bien, por el hambre el hartazgo, por la fatiga el 
descanso. 

Con esta doctrina de la pertenencia mutua de los contrarios y de su 
actuación conjunta, Heráclito creó un primer modelo de la teoría del 
desarrollo dialéctico, que más de dos mil años después de su muerte 
revivió en Hegel y en el materialismo dialéctico de Marx, y que acaso 
represente el intento más logrado de la humanidad, hasta ahora, para 
aproximar el pensar al secreto del devenir. (Debe observarse que «dia- 
léctica» puede aplicarse en un doble sentido: en el original que aparece 
en los griegos, como técnica de la demostración en el discurso y la 
réplica —la palabra misma se deriva del griego «conversar»—, y en el 
sentido moderno como una teoría del desarrollo que ve la ley del pro- 
greso en el flujo del devenir y en el juego de fuerzas contrarias, reno- 
vado cada vez en otro nivel; teniendo lugar entonces el «diálogo», no 
entre filósofos que disputan, sino entre las fuerzas de la realidad 
misma, que luchan unas contra otras.) 

Si es lícito verter libremente «logos» como «razón universal que 
todo lo gobierna», de la cual el hombre participa, y a la que vuelve 
nuestra alma tras la muerte «como una luz que se extingue en la 
noche», entonces, bien se encuentra Heráclito en el camino que aban- 
dona el politeísmo griego y se dirige al pensamiento de un solo Dios, 
en el que todo descansa y en el que se anulan todos los contrarios. Si 
bien, con certeza, Heráclito no dio este paso conscientemente, su frase 
«para [el] dios son todas las cosas bellas y justas; los hombres conside- 
ran unas justas, otras injustas», señala muy probablemente en esta 
dirección. 

Heráclito no mira, como sus predecesores y contemporáneos, al 
mundo material y sus supuestas causas. Mira a la vez en las profundi- 
dades del alma humana —«a mí mismo me he investigado», reza una 
orgullosa frase suya— y ordena al ser humano y su comportamiento 
dentro de un contexto de sentido metafísico". Sólo en Platón y en Aris- 
tóteles alcanza el pensar filosófico griego una hondura comparable a la 
suya y una extensión tan abarcante. 


Erdmann. GrundriB. p. 20. 
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La repercusión del pensamiento heraclíteo reside menos en una 
escuela particular —que también la hubo—,; llega hasta nuestra época. 
El concepto de Logos que él introdujo se convirtió en la palabra divina 
de la teología cristiana. Ya hemos dicho que su teoría de la unidad de 
los contrarios retorna en Hegel. También la teoría de la evolución de 
Herbert Spencer está emparentada con él. El pensamiento heraclíteo 
de la lucha como padre de todas las cosas vuelve a sonar en Nietzsche 
y en Darwin. Los fragmentos que esta oscura figura, con un hálito de 
misterio, ha dejado en la historia de la filosofía, perduran como el 
pozo profundo y nunca agotado de un saber originario y medio 
cegado. 


2.  EMPÉDOCLES 


Empédocles, nacido hacia el 490 a.C. en Akragas (Agrigento), en 
Sicilia, hombre de Estado, poeta, maestro religioso, profeta, médico, 
obrador de milagros y filósofo, es, para la historia de la filosofía, 
menos significativo como pensador original que como el hombre que 
escogió pensamientos de entre los sistemas anteriores y los intentó 
componer en un conjunto nuevo. Se le llamó, por ello, un ecléctico («el 
que escoge»). En los fragmentos del poema didáctico que el compuso, 
por ejemplo, encontramos, en hermosa forma poética, el pensamiento 
de la transmigración de las almas, que también defendía Pitágoras y 
que nosotros conocíamos de la India. Encontramos el pensamiento, 
desarrollado por Heráclito y otros, de un cambio periódico de naci- 
miento y aniquilación del mundo. Algunos pensamientos, sin embargo, 
fue Empédocles el primero en pronunciarlos, al menos con ese cuño, y 
en ellos se basa la permanencia de su fama. Destacaremos aquí breve- 
mente los más importantes. 


I.. En la filosofía milesia de la naturaleza, se declaraba como 
materia originaria, primero el agua, después el aire; para Heráclito, el 
fuego. Para los eleatas, era la tierra lo que más se enfatizaba como 
materia originaria. Pues bien, Empédocles, por primera vez, yuxtapone 
estas cuatro materias fundamentales como de igual rango, fundando 
con ello la idea —que ha persistido hasta nuestros días, también entre 
nosotros, en la conciencia popular— de los «cuatro elementos», el 
fuego, el agua, al aire y la tierra. Pone así un cierto término a la antigua 
filosofía natural, que partía de una materia originaria». 


" Tb., p. 28 
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2. Como fuerzas impulsoras y formadoras de todo acontecer apa- 
recen, para Empédocles, una que unifica y otra que separa, a las que 
llama amor y odio (atracción y rechazo). En la marcha evolutiva del 
mundo dominan alternativamente la una y la otra. Ora son todos reuni- 
dos los elementos por el «amor» en una unidad perfecta y dichosa, ora 
son separados por el «odio». En medio, hay estados de transición, en 
los cuales nacen y caducan los seres individuales». 

3. El nacimiento de los seres vivos, según Empédocles, se ha pro- 
ducido de tal modo que primero surgieron organismos inferiores, y 
luego los superiores, primero las plantas y los animales, después los 
seres humanos; y primero existieron seres que reunían en sí los dos 
sexos, separándose luego los sexos en dos individuos independientes. 
Son éstas, representaciones que muestran ya un parecido con la poste- 
rior teoría moderna de la evolución. 

4. En cuanto al conocimiento. Empédocles propone el principio 
de que conocemos todo elemento del mundo exterior por un elemento 
similar que existe dentro de nosotros; un pensamiento que resuena en 
las palabras de Goethe: 


Si no fuera solar el ojo, 
no podría ver nunca el sol [... |-. 


Cuenta una tradición antigua que, con el fin de respaldar la idea, 
extendida durante su vida, de que él era divino —él mismo estaba 
convencido de ello — Empédocles se arrojó a un cráter del Etna, para 
que desapareciera toda huella de su muerte y se formara una leyenda 
de un final sobrenatural. El volcán, sin embargo, según contaban. 
llustró esta intención, devolviendo en una erupción una sandalia de 
Empédocles. 


3. LA TEORÍA ATÓMICA DE LEUCIPO Y DEMÓCRITO 


Poco se sabe de Leucipo, fundador del sistema de filosofía natural 
«uní importante de la antigua filosofía griega. Procedía de Mileto o de 
Abdcra, situada en Tracia, en la costa norte del mar Egeo, donde trá- 
balo hacia la mitad del siglo v. Un único fragmento de su doctrina se 
nos ha conservado literalmente: «Nada surge al azar, sino que todo con 


A-1kr, aiviulriO. p. 73. 
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un sentido y por necesidad»». Ésta es, probablemente, la primera for- 
mulación clara de la ley de la casualidad. Sólo conocemos su teoría 
atómica por su gran discípulo Demócrito, que, probablemente, recogió 
en su sistema todo lo que Leucipo enseñaba. 

Demócrito procedía de Abdera, lugar donde trabajó su maestro, y 
vivió aproximadamente del 470 al 360 a.C, pues se cuenta que alcanzó 
la edad de ciento nueve años. 

La considerable fortuna que heredó la empleó Demócrito en viajes 
de estudios, de los que se cuenta que le llevaron hasta Egipto, Persia y 
la India. En todo caso, dijo de sí mismo: 


De mis contemporáneos, yo soy el que más lejos ha viajado sobre la tie 
rra. investigando el que más, y el que más cielos y países ha visto, y ha escu 
chado a más hombres sabios |... | -*. 


Al volver a su patria, llevó hasta su muerte, en su ciudad natal, una 
vida de modesto retiro, dedicada por completo al estudio y a la medita- 
ción. Se mantuvo alejado de los debates públicos, y no fundó tampoco 
ninguna escuela. Nos hacemos una idea de lo polifacético que era 
cuando oímos que, según las fuentes antiguas, sus publicaciones abar- 
caban la matemática, la física, la astronomía, la navegación, la geogra- 
fía, la anatomía, la fisiología, la psicología, la medicina, la música y la 
filosofía. Demócrito extendió lo que Leucipo había enseñado, hasta 
construir un sistema compacto. 


Lo lleno y el vacío.—Los filósofos eleatas, especialmente Parméni- 
des, habían mostrado que la multiplicidad, el movimiento, el cambio, 
el nacer y el perecer, no son pensables si no se supone como existente 
un no-ser, el espacio completamente vacío; y como esta suposición les 
parecía imposible, habían llegado a negar el movimiento, la multiplici- 
dad, etc., y afirmar como única realidad un ser inmutable. Demócrito 
estaba convencido, por un lado, de que no puede pensarse un nacer 
absoluto a partir de la nada, lo cual habría contradicho el principio de 
Leucipo de la necesidad de todo acontecer. Por otro, tampoco le pare- 
cía sostenible negar por completo, como los eleatas, el movimiento y la 
multiplicidad. Así que se decidió, en contraposición a Parménides, a 
aceptar que existe un no-ser, un espacio vacio. Según ello, el mundo 


H. Diehls, Die Fragmente der Vorsokratiker. 5. Aulage, 1934. Il. p. 81. 
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consta, para Leucipo y Demócrito, de lo pleno, que llena el espacio, el 
ente, y un vacío de no-ser, el espacio*. 


Los átomos.—Ahora bien, lo pleno que llena el espacio no es algo 
uno. Consiste en innumerables y diminutos corpúsculos, impercepti- 
bles a causa de su pequenez. No contienen en sí vacío alguno, sino que 
llenan completamente su espacio. No pueden dividirse, y por eso se lla- 
man «átomos», es decir, «indivisibles». Así lanzan Leucipo y Demó- 
crito por primera vez este concepto al debate científico. No podían sos- 
pechar el significado teórico y práctico que llegaría a tener. Los átomos 
son inmortales e inalterables, constan todos de la misma materia, pero 
de diferente tamaño y del correspondiente peso. Todos los compuestos 
surgen por la reunión de átomos separados. Todo perecer consiste en la 
separación de átomos hasta entonces unidos”. Los átomos mismos son 
increados e indestructibles. Su número es ilimitado. 


Cualidades primarias y secundarias.—Todas las cualidades de las 
cosas se basan en las diferencias de figura, posición, tamaño y disposi- 
ción de los átomos de que estén compuestas. Sin embargo, sólo perte- 
necen a las cosas por sí mismas cualidades tales como la pesadez, la 
densidad (impenetrabilidad), la dureza; es decir, éstas son, como se las 
ha llamado más tarde, cualidades «primarias». Todo lo demás que nos 
parecen cualidades de una cosa, tal como el color, la temperatura, el 
olor, el gusto, los sonidos que produce, todo esto no reside en la cosa 
misma, sino que tiene su causa en la peculiaridad de nuestros sentidos 
y de nuestra facultad de percepción, es un añadido que le hacemos a la 
cosa; no tiene una realidad objetiva, sino sólo subjetiva, es una cuali- 
dad «secundaria». 


Según el modo común de hablar, hay colores, lo dulce y lo amargo; en 
verdad sólo existen átomos y el vacío”. 


El movimiento de los átomos.—Desde toda la eternidad, los innu- 
merabes átomos se mueven según la ley de la gravedad en un espacio 
infinito. A partir de sus choques y rebotes surgen movimientos de tor- 
bellino en los cuales los átomos son conducidos a formar aglomeracio- 
nes y complejos de átomos. Se une así lo igual con lo igual, y nacen las 
cosas visibles, naciendo y pereciendo durante la eternidad infinitos 


¿j¡cWnT.úrumirijs, p. 78. 
' Uv. p. 70. 
+ niehls, Fragmente. II. p. 168. 
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mundos, a uno de los cuales pertenecemos nosotros. Este modo de 
nacer el mundo no requiere ningún espíritu que lo planee y dirija, ni 
tampoco fuerzas motoras como el amor y el odio de Empédocles; pero 
tanto menos se halla sometido al azar, pues Demócrito lo desecha 
expresamente como un mvento para cubrir nuestra ignorancia. Sino 
que todo sucede con un legalidad férrea inmanente a lo que es. 


El alma del hombre.—También el ser humano, cuerpo y alma, 
consta de átomos. En este sentido, el alma es algo corporal, aunque 
muy sutil. Después de la muerte, los átomos del alma se dispersan. 


Ética.—La felicidad alcanzable para el hombre consiste en una 
serena satisfacción del ánimo (en griego: ataraxia). El camino hacia 
ella es la moderación, estimar en poco el placer de los sentidos y en 
mucho los bienes espirituales. La fuerza corporal está bien para los ani- 
males de carga, pero la nobleza del ser humano es la fortaleza del alma. 
Y «prefiero descubrir una única prueba [de geometría] a ganar el trono 
de Persia». Como puede verse, la ética de Demócrito se levanta sin 
continuidad con su sistema de filosofía natural. Éste se desarrolla con 
una coherencia única en su género. Se llama materialista porque en su 
mundo sólo aparecen átomos materiales, y es el sistema materialista 
clásico de la Antigúedad, sin el cual no son pensables otros sistemas 
posteriores orientados en la misma dirección. Su influencia alcanza en 
una línea ininterrumpida hasta la imagen científica del mundo en la 
actualidad; puede incluso que sólo en éste haya alcanzado su apogeo. 
Claro que lo que ahora se llama átomo es reconocido como algo divisi- 
ble, y quizá, con los átomos de Demócrito, debiera pensarse más bien 
en la partículas elementales consideradas ahora como los componentes 
más pequeños del ser. 


Aparentemente, Demócrito no hizo ningún intento de enlazar cien- 
tíficamente su ética con su teoría atómica, para insertarlas en un sis- 
tema filosófico que las abarcara a ambas. Por esta razón se le sigue 
considerando un filósofo de la naturaleza. 


4. ANAXÁGORAS 


También Anaxágoras, como todos los pensadores tratados hasta 
ahora, procedía del imperio colonial griego. Nació hacia el 500 en 


Según Durant, Griechenland, p. 412. 
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Clazomene, en Asia Menor. Pero fue el primero en llevar la filosofía a 
Atenas, la ciudad en la que, después de él, alcanzaría su más alto flo- 
recimiento. En la época de Anaxágoras, en cualquier caso, no encon- 
tró esta en Atenas un suelo favorable. La acogida que le fue dispen- 
sada allí, el destino que le prepararon a él, como después a Sócrates, 
así lo demuestra. 

Como ahora se ve, no fue ninguna casualidad que el pensamiento 
filosófico libre se hubiera podido desplegar hasta entonces sólo en las 
colonias del Asia Menor, de Tracia y de la Italia meridional. Evidente- 
mente, la atmósfera de las nuevas tierras coloniales, alejadas de la 
metrópoli y de sus tradiciones firmemente arraigadas, era mucho más 
favorable que ésta, donde esas tradiciones, especialmente las religio- 
sas, seguían vigentes con un vigor apenas disminuido —un proceso 
que se repetiría de modo semejante en la relación de América y 
Europa—. Anaxágoras, que dirigía sus intereses sobre todo a los fenó- 
menos celestes, proponiendo la tarea de explicarlos de modo natural, se 
enredó en Atenas en una disputa tal con las conservadoras opiniones de 
sus habitantes, que se le hizo un proceso por ateísmo. Tampoco la 
influencia del político Pericles, que era amigo suyo, pudo protegerle de 
ello. Sólo huyendo pudo escapar a la ejecución de su pena de muerte. 
Murió en el exilio. 

La opiniones filosóficas de Anaxágoras son afines a las de los otros 
filósofos de la naturaleza. Pero mientras que los antiguos milesios 
suponían una única materia originaria, Empédocles cuatro, y la escuela 
atomista, frente a éstos, enseñaba una multiplicidad cualitativa de com- 
ponentes del universo, Anaxágoras supone una multiplicidad ilimitada 
de materias originarias, diferentes cualitativamente unas de otras, que 
llama «semen» o «semilla» de las cosas. 

Lo que, sin embargo, distingue a Anaxágoras más claramente de 
aquellos, y en lo que, a la vez, se basa su verdadera importancia, es el 
haber sido el primero en introducir un principio filosófico abstracto, el 
Nous, un espíritu que él imaginaba pensante, racional y todopoderoso, 
peto impersonal. Existe completamente para sí, «no está mezclado con 
nada», «es la más pura y sutil de todas las cosas». Este espíritu dio el 
impulso para que, a partir de un caos primitivo, se formara el todo del 
universo, bello y ordenado según un fin. Ahí se agota, sin embargo, la 
electividad del Nous para Anaxágoras. Cada vez que él investiga en 
particular los fenómenos y sus causas, busca causas puramente natura- 
les y mecánicas. (Su descripción de sol —que la fe popular aún consi- 
deiaba un dios— como una «masa de piedras incandescente» fue tam- 
bién algo de lo que se le acusó en el proceso.) Parece, pues, que 
Anaxágoras consideraba al espíritu divino sólo como el «primer motor», 
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que le dio el primer impulso a la creación, pero que luego la dejó evo- 
lucionar según sus propias leyes. Aristóteles, a quien, como veremos, 
le resultaba muy cercano el pensamiento de un espíritu formando y 
dominando la materia, diría más tarde de Anaxágoras que éste, con su 
concepto de un espíritu ordenador del mundo, aparecía entre los filóso- 
fos presocráticos como una persona sobria en medio de borrachos". 


Erdmann, Grundrifi, p. 30. 


CAPÍTULO SEGUNDO 


LA ÉPOCA DE ESPLENDOR 
DE LA FILOSOFÍA GRIEGA 


I. LOS SOFISTAS 
Il. GENERALIDADES 


Los siglos vi y v antes de Cristo, en los que el pensar filosófico 
despierta casi simultáneamente en los más diversos puntos del espacio 
vital griego, condensándose en numerosas mentes, sumamente origi- 
nales, para dar una visión filosófica del mundo, ofrecen un espectá- 
culo que apenas encuentra parangón en toda la historia del espíritu. 
Con toda la frescura de la juventud, por así decirlo, se presentan ante 
nosotros las más diversas posibilidades de una explicación natural del 
mundo. Todas las direcciones de la filosofía griega y occidental tienen 
aquí sus raíces y sus precursores. No resulta exagerado decir que ape- 
nas hay un problema que haya desempeñado algún papel en la filoso- 
lia posterior y que no haya sido previamente pensado en aquel tiempo 
y. si no resuelto, al menos planteado y discutido, con la excepción, 
Claro está, de los problemas existenciales concernientes a toda la 
humanidad, que nos conmueven ahora y que han surgido a partir de la 
era industrial de Occidente. Los fragmentos de los presocráticos se 
al/an ante nosotros como bloques inmensos, susceptibles de múltiples 
interpretaciones para la posteridad, y cuya totalidad originaria ya sólo 
podemos barruntar. 


Pero fue precisamente la multiplicidad de las doctrinas y las con- 
tradicciones existentes entre ellas lo que motivó, casi forzosamente, el 
*anuiente paso en el desarrollo filosófico. Cuantos más sistemas había, 
Rimo más cercana estaba la posibilidad, tanto más se imponía la nece- 
sidad de examinar y comparar, de tratar de aclarar las contradicciones. 
Y de la desconfianza que muchos filósofos habían propagado contra la 
(labilidad de la percepción de los sentidos como medio para el conoci- 
miento, se pudo pasar fácilmente a poner en duda la capacidad de 
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conocimiento del ser humano en absoluto . Precisamente así comenzó 
la actividad de los sofistas. 

Sin embargo, sólo se podrá hacer justicia a estos hombres y sus 
logros particulares si, además de la situación de la filosofía entonces, 
se tienen en consideración las grandes transformaciones que, entre 
tanto, se estaban produciendo en la vida política y social de Grecia. A 
partir de la victoriosa defensa de la libertad griega en las guerras con- 
tra los persas (500-449 a.C.), había surgido un cierto bienestar en 
Grecia, sobre todo en Atenas —que era ahora el centro político y 
espiritual—, e incluso, en las capas superiores, la riqueza y el lujo, y 
con ello la necesidad de una cultura y una educación superior. La 
constitución democrática ensalzaba la técnica de hablar en público, 
dándole cada vez más importancia. En las asambleas y tribunales 
populares, tenía ventaja el que mejor supiera argumentar en favor de 
su causa, el que más hábilmente supiera defenderla. Quien quisiera 
hacer carrera —algo para lo que, por principio, todo ciudadano tenía 
el camino abierto—, necesitaba una formación a fondo como político 
y orador. 

Los sofistas atendieron a esta necesidad. La palabra griega «sophis- 
tab significa «maestros de sabiduría». Comenzó por tener sólo este 
significado, sin ninguna connotación. A modo de maestros errantes, 
iban de ciudad en ciudad, impartiendo lecciones, por las que cobraban, 
de las más diversas técnicas y destrezas, pero sobre todo de elocuen- 
cia. No eran, por tanto, filósofos en un sentido propio, sino gente prác- 
tica, y como tales, le otorgaban tan sólo pequeño valor al conoci- 
miento teórico. Esta circunstancia, en conjunción con la situación de 
la filosofía que hemos descrito, hizo que los sofistas empezaran a 
apropiarse de la concepción según la cual el conocimiento objetivo es 
completamente imposible. Influía también en ello el que la creciente 
formación y cultura de amplios círculos abriera la posibilidad de 
conocer pueblos, culturas y religiones extranjeras, con lo cual, natu- 
ralmente, comenzaron a tambalearse prejuicios hasta entonces incólu- 
mes. Pero si no existe un patrón objetivo para decidir quién tiene 
razón en un determinado problema, lo importante, entonces, será 
quién demuestre tenerla, es decir, quién sabe imponer del modo más 
diestro su punto de vista. 

Este escepticismo, al principio teórico, se extendió pronto al campo 
moral. También en él comenzó a enseñarse que, en definitiva, en la 
acción humana, como en las disputas teóricas, lo que decide es el éxito. 


Zeller. Grundrifi, p. 91. 
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De este modo, la oratoria se convirtió, en manos de los sofistas, en un 
medio vencer con labia, más que de convencer; en lo que se refiere a la 
ética, no existía para ellos ningún derecho vinculante y objetivo, sino 
sólo el derecho del más fuerte. Platón, a cuyos escritos recurrimos aquí, 
porque de los sofistas mismos se nos han transmitido muy pocos testi- 
monios directos, hace a un sofista caracterizar la retórica con las pala- 


bras siguientes: 


Ser capaz de persuadir, por medio de la palabra, a los jueces en el tribunal, 
a los consejeros en el consejo y al pueblo en la asamblea (... |. En efecto, en vir- 
tud de este poder, serán tus esclavos el médico y el maestro de gimnasia, y en 
cuanto a ese banquero, se verá que no ha adquirido la riqueza para sí mismo, 
sino para otro, para ti. que eres capaz de hablar y persuadir a la multitud' 


Sobre el derecho y la justicia, el mismo sofista se pronuncia de la 


manera siguiente: 


Los que establecen las leyes son los débiles y la multitud |... |. Tratando 
de atemorizar a los hombres más fuertes y a los capaces de poseer mucho, 
para que no tengan más que ellos, dicen que adquirir mucho es feo e injusto, 
y que eso es cometer injusticia: tratar de poseer más que los otros |... |. Se 
sienten satisfechos, según creo, con poseer lo mismo siendo inferiores |. [. 
Pero, según yo creo, la naturaleza misma demuestra que es justo que el 
fuerte tenga más que el débil, y el poderoso más que el que no lo es. Y lo 
demuestra que es así en todas partes, tanto en los animales como en todas las 
ciudades y razas humanas, el hecho de que de este modo se juzga lo justo: 
que el fuerte domine al débil |...|. En efecto, ¿en qué clase de justicia se 
fundó Jerjes para hacer la guerra a Grecia |...) e igualmente otros infinitos 
casos que se podrían citar? Sin embargo, a mijuicio, éstos obran con arreglo 
a la naturaleza de lo justo, y también, por Zeus, con arreglo a la ley de la 
naturaleza. Sin duda, no con arreglo a esta ley que nosotros establecemos, 
por la que modelamos a los mejores y más fuertes de nosotros, tomándolos 
desde pequeños, como a leones, y por medio de encantos y hechizos los 
esclavizamos, diciéndoles que es preciso poseer lo mismo que los demás, 
que esto es lo bello y lojusto. Pero yo creo que si llegara a haber un hombre 
con índole apropiada, sacudiría, quebraría y esquivaría todo esto, pisoteando 
nuestros escritos, nuestros engaños, encantamientos, y todas las leyes con- 
trarias a la naturaleza, y se sublevaría y se mostraría dueño este nuestro 
esclavo, y entonces resplandecería la justicia de la naturaleza. 


I.a negación de patrones objetivos para la verdad y la justicia, unido 


«I hecho de que los sofistas acostumbrasen a cobrar una no pequeña 


' Platón, Gorgias. [Trad. del griego al español por J. Calonge Ruiz, en Platón, Diá- 
1-.-1 //. (¡rolos. Madrid. 1983. Introducimos alguna variación para adaptarnos al texto 
.ilniulii del autor N.elelT.)) 
Iv. pp .29-30 
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suma por sus clases (cuando, entre los griegos, el trabajo en sí, con fines 
de lucro, se consideraba algo despreciable), llevó a las connotaciones 
algo dudosas que pronto adquirió el término «sofista» —especialmente 
a consecuencia de la lucha que Platón entabló contra ellos— y que se ha 
conservado hasta hoy. 


2. PROTAGORAS Y GORGIAS 


Los sofistas nunca formaron una escuela cohesionada, sino que 
vivían y enseñaban individualmente. De ahí que existan divergencias 
entre ellos en múltiples aspectos. Lo que más arriba hemos dicho para 
una caracterización general es sólo correcto a grandes rasgos. El más 
importante de los sofistas fue Protagoras de Abdera, que vivió más o 
menos entre el 480 y el 400 a.C. Recorriendo toda Grecia, fue uno de 
los primeros en enseñar la técnica para defender la propia causa de 
modo convincente en los pleitos y en la política, adquiriendo con ello 
—sobre todo en Atenas— fama y riqueza. La expresión más célebre de 
Protagoras, aun hoy proverbial, reza: 


El hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en cuanto que 
son. de las que no son en cuanto que no son. 


Se quiere decir con ello que no hay una verdad absoluta, sino sólo 
una verdad relativa, no objetiva, sino subjetiva, precisamente para «el 
ser humano». Y, en verdad, Protagoras parece haber querido decir con 
su frase que no es que «el ser humano» sea la medida, pues eso siempre 
sería una especie de patrón universal, sino cada hombre individual que 
pronuncia una frase. Una misma frase puede ser verdadera una vez y 
otra falsa, según quién la pronuncie y en qué circunstancias. Para fun- 
damentar esta tesis, Protagoras invocaba tanto el «eterno fluir» de 
Heráclito como su ley de la unidad de los contrarios. El escepticismo 
de Protagoras tampoco excluía la religión. Según una fuente antigua, 
un escrito suyo comenzaba con la frase de que no es posible saber nada 
de los dioses, si existen o no existen; pues el problema es demasiado 
intrincado para averiguarlo, y nuestra vida demasiado breve para ello. 
Protagoras fue acusado de ateísmo y desterrado de Atenas. 

Junto a Protagoras, el sofista más conocido es Gorgias de Leontini, 
prácticamente contemporáneo suyo. En un escrito titulado Sobre el no 
ser o la naturaleza demostraba, con una agudeza adiestrada por la dia- 
léctica de Zenón, que, en primer lugar, no existe absolutamente nada, 
en segundo, si algo existiera, sería, de todos modos, incognoscible, y 
tercero, incluso si se pudiera conocer algo, semejante conocimiento no 
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podría ser comunicado. Más lejos no puede llevarse el escepticismo. 
Según parece, la agitada vida y las opiniones escépticas de un sofista 
eran cosa muy saludable, pues se cuenta que Gorgias alcanzó, con 
pleno vigor, la edad de ciento nueve años:. 


3. SIGNIFICADO DE LA SOFÍSTICA 


Para la historia de la filosofía, el valor de la sofistica no reside tanto 
en las tesis que dejó como en los tres logros siguientes. Por primera vez 
en la filosofía, los sofistas apartaron la mirada de la naturaleza para 
dirigirla, en toda su dimensión, al ser humano. Fueron, además, los pri- 
meros en hacer del pensar mismo un objeto del pensar, e iniciar una 
crítica de sus condiciones, posibilidades y límites. Por último, también, 
sometieron los patrones de valor éticos a una consideración plena- 
mente adecuada a la razón, abriendo con ello la posibilidad de tratar la 
Ética científicamente y, consecuentemente, insertarla también dentro 
de un sistema filosófico. Aparte de ello, los sofistas, al ocuparse en 
profundidad de la retórica y la oratoria, impulsaron también considera- 
blemente la lingúística y la gramática. La sofística es un fenómeno 
transitorio, pero de tanta trascendencia que, sin él, el tiempo de esplen- 
dor que le había de seguir en la filosofia griega no sería pensable. 


II. SÓCRATES 
I VIDA DE SÓCRATES 


Sócrates nació hacia el año 470, hijo de un cantero y una coma- 
drona, en Atenas. Sólo abandonó su ciudad para participar en campa- 
nas militares, en las cuales se distinguió ante todos por su valor y su 
rapacidad para soportar las fatigas. Su aspecto exterior, ajuzgar por un 
busio que se ha conservado, no corresponde ni a la imagen tradicional 
de un griego ni a la de un filósofo. La figura fuerte y rechoncha, la 
. abe/a ancha y el rostro redondo, con la nariz chata, toda su actidud 
apuntan más bien a un artesano, que es lo que precisamente era por su 
origen. Sin embargo, comenzó pronto a descuidar el oficio de su padre, 
que es el qué había aprendido, así como a su familia —los reproches 
que le dirigía su mujer, Jantipa, han llegado a ser proverbiales—, para 


Allei. Gnmdrifi. p. 4; Duraiu. Griechenland. p. 421. 
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dedicarse por completo a su actividad de enseñar, por la cual sentía 
vocación y que nadie antes de él había ejercido de ese modo. 

Día tras día, vestido de un modo sencillo, casi pobre, se movía por 
las calles y plazas de Atenas. Una abigarrada multitud de discípulos le 
rodeaba, entre ellos, muchos jóvenes de las familias dirigentes de la 
ciudad. Enseñaba sin cobrar, y se alimentaba de la hospitalidad de sus 
discípulos y amigos. Su enseñanza consistía nada más que en el diá- 
logo, en un juego de preguntas y respuestas. Sócrates no sólo se dirigía 
a sus discípulos, sino que le gustaba interpelar a los transeúntes, a 
miembros de todas las clases sociales. Comenzando, por regla general, 
con preguntas inocentes, seguía después interrogando, sin aflojar ni 
soltar nunca a su interlocutor, y llevaba poco a poco la conversación 
hacia cuestiones generales de la filosofía: ¿Qué es la virtud? ¿Cómo 
alcanzamos la verdad? ¿Cuál es la mejor constitución para el Estado? 
Al hacer así, iba acorralando cada vez más a su interlocutor, hasta que 
éste, agotado, confesaba su ignorancia; pero tal era el resultado que 
Sócrates pretendía alcanzar. 

Para comprender el destino posterior de su vida resulta imprescindi- 
ble conocer la situación política de entonces en Atenas. La constitución 
de la ciudad era democrática. Claro que, cuando se habla de la democra- 
cia griega, no debe olvidarse nunca que la masa de la población, en Ate- 
nas, por ejemplo, más de la mitad de los habitantes, consistía en esclavos 
carentes de derechos. Del fruto de su trabajo surgía el bienestar del resto 
de la población. Todo lo que se lee en los autores griegos sobre las dife- 
rentes formas constitucionales se refiere siempre a esta minoría de ciuda- 
danos libres. A nadie se le ocurrió nunca preguntarse por los derechos de 
los esclavos. Una vez anticipada esta restricción, puede decirse que la 
democracia, en Atenas, se había realizado con una radicalidad tan conse- 
cuente que sus principios se habían llevado ya hasta el extremo. Y extre- 
mada, fundamentalmente equivocada, le parecía a los enemigos de esta 
forma de estado, al partido aristocrático. Especialmente durante las gue- 
rras del Peloponeso, que duraron casi treinta años (431-404 a.C), cuando 
lo importante era unir las fuerzas de Atenas contra el enemigo espartano, 
se desencadenó en Atenas una encarnizada lucha entre los demócratas 
dominantes y aquellos que, en secreto, consideraban mejor la constitu- 
ción aristocrática de Esparta. Y Sócrates, aunque nunca participara acti- 
vamente en política, pasaba por ser uno de los voceros del partido aristo- 
crático; más exactamente, el que armaba intelectualmente a este partido. 

Cuando, Atenas, finalmente, sucumbió, el gobierno democrático fue 
derrocado por un tiempo. Pero cuando la democracia, en un nuevo cam- 
bio de régimen, volvió al poder, el destino de Sócrates estaba sellado. 
Fue llevado ante los tribunales por ateísmo, acusación que no estaba en 
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modo alguno justificada. Platón nos ha conservado el valeroso discurso 


que él mismo hizo en su defensa. Sócrates fue condenado a muerte, y 


tuvo que beber la cicuta, un modo de ejecución habitual en aquel 


tiempo. Rehusó pedir un indulto. Tampoco quiso huir, aunque le ofre- 


cieron la posibilidad. Tenía setenta años. Le parecía absurdo dejar Ate- 


nas y marchar al exilio. No quería tampoco escapar a su destino. De su 


muerte, poseemos una conmovedora exposición en el Fedón platónico:: 


¡A 


Nos quedamos y esperárnosle, pues, charlando entre nosotros, sobre lo 
dicho y volviendo también a considerar, a ratos también comentando, cuan 
grande era la desgracia que nos había acontecido, pues pensábamos que íba- 
mos a pasar el resto de nuestra vida huérfanos, como si hubiéramos sido pri- 
vados de nuestro padre. Y una vez que se hubo lavado y trajeron a su lado a 
sus hijos —pues tenía dos pequeños y uno ya crecido—, y llegaron también 
las mujeres de su familia, conversó con ellos en presencia de Critón y, des- 
pués de hacerle las recomendaciones que quiso, ordenó retirarse a las muje- 
res y a los niños, y vino a reunirse con nosotros. El sol estaba ya cerca de su 
ocaso, pues había pasado mucho tiempo dentro. Llegó recién lavado, se 
sentó, y después de esto no se habló mucho. Vino el servidor de los Once, y 
deteniéndose a su lado, le dijo: 


Oh, Sócrates, no te censuraré a ti lo que censuro en los demás, que se 
irritan contra mí y me maldicen cuando les transmito la orden de beber el 
veneno que me dan los magistrados. Pero tú, lo he reconocido en otras oca- 
siones durante todo este tiempo, eres el hombre más noble, de mayor man- 
sedumbre y mejor de los que han llegado aquí, y ahora también sé que no 
estás enojado conmigo, sino con los que sabes que son los culpables Así 
que ahora, puesto que conoces el mensaje que te traigo, salud, e intenta 
soportar con la mayor resignación lo necesario. 

Y rompiendo a llorar, diose la vuelta y se retiró. Sócrates, entonces, 
levantando su mirada hacia él, le dijo: 

—También tú recibe mi saludo, que nosotros así lo haremos. 

—Y, dirigiéndose después a nosotros, agregó: 

-¡Qué hombre tan amable! Durante todo el tiempo que he pasado aquí 
vino a verme, charló de vez en cuando conmigo y fue el mejor de los hom- 
bres. Y ahora, ¡qué noblemente me llora! Así que, hagámosle caso, Critón, y 
que traiga alguno el veneno, si es que está triturado. Y, si no, que lo triture 
nuestro hombre. 

—Pero. Sócrates —le dijo Critón—, el sol, según creo, está todavía 
sobre las montañas y aún no se ha puesto. Y me consta, además, que ha 
habido muchos otros que lo han tomado mucho después de haberles sido 
comunicada la orden, y tras haber comido y bebido a placer, y algunos, 
incluso, tras haber tenido contacto con aquellos que deseaban. Ea, pues, no 
le apresures, que todavía hay tiempo. 

—Es natural que obren así, Critón —repuso Sócrates—, esos que lú 
dices, pues creen sacar provecho al hacer eso. Pero también es natural que 
yo no lo haga, porque no creo que saque otro provecho, al beberlo un poco 


e lliiitin, 1-rJón. ITrad. del griego al español por Luis Gil, Labor. Barcelona, 1983. 
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después, que el de incurrir en ridículo conmigo mismo, mostrándome 
ansioso y avaro de la vida cuando ya no me queda ni una brizna. Anda, obe- 
déceme —terminó—, y haz como te digo. 

Al oírle, Critón hizo una señal con la cabeza a un esclavo que estaba a 
su lado. Salió éste, y después de un largo rato regresó con el que debía darle 
el veneno, que había triturado en una copa. Al verle, Sócrates le preguntó: 

—Y bien, buen hombre, tú que entiendes de estas cosas, ¿qué debo 
hacer? 

—Nada más que beberlo y pasearte —le respondió—, hasta que se te 
pongan las piernas pesadas, y luego tumbarte. Así hará su efecto. 

Y, a la vez que dijo esto, tendió la copa a Sócrates. 

Tomóla éste con gran tranquilidad, sin el más leve temblor y sin alte- 
rarse en lo más mínimo ni en su color ni en su semblante, miró al individuo 
de frente, según tenía por costumbre, y le dijo: 

—¿Qué dices de esta bebida con respecto a hacer una libación a alguna 
divinidad? ¿Se puede o no? 

—Tan sólo trituramos, Sócrates —le respondió—, la cantidad que juz- 
gamos precisa para beber. 

Me doy cuenta —contestó—. Pero al menos es posible, y también se 
debe, suplicar a los dioses que resulte feliz mi emigración de aquí allá. Esto 
es lo que suplico: ¡que así sea! 

Y, después de decir estas palabras, lo bebió conteniendo la respiración, 
sin repugnancia y sin dificultad. 

Hasta ese momento, la mayor parte de nosotros fue capaz de contener el 
llanto; pero cuando le vimos beber, y cómo había bebido, ya no pudimos 
contenemos. A mí también, y contra mi voluntad, caíanme las lágrimas a 
raudales, de tal manera que, cubriéndome el rostro, lloré por mí mismo, pues 
ciertamente no era por aquel por quien lloraba, sino por mi propia desven- 
tura, al haber sido privado de tal amigo. Critón, como aun antes que yo no 
había sido capaz de contener las lagrimas, se había levantado. Apolodoro, 
que ya con anterioridad no había cesado de llorar, rompió a gemir entonces, 
entre lágrimas y demostraciones de indignación, de tal forma que no hubo 
nadie de los presentes, con excepción del propio Sócrates, a quien no con- 
moviera. Pero entonces nos dijo: 


—¿Qué es lo que hacéis, hombres extraños? Si mandé fuera a las muje- 
res fue por esto especialmente, para que no importunasen de ese modo, pues 
tengo oído que se debe estar callado cuando alguien muere. Ea, pues, estad 
tranquilos y mostraos fuertes. 

Y, al oírle nosotros, sentimos vergúenza y contuvimos el llanto. El, por 
su parte, después de haberse paseado, cuando dijo que se le ponían pesadas 
las piernas, se acostó boca arriba, pues así se lo había aconsejado el hombre. 
Al mismo tiempo, el que le había dado el veneno le cogió los pies y las pier- 
nas, y se los observaba a intervalos. Luego, le apretó fuertemente el pie y le 
preguntó si lo sentía. Sócrates dijo que no. A continuación, hizo lo mismo 
con las piernas, y yendo subiendo de este modo, nos mostró que se iba 
enfriando y quedándose rígido. Y siguióle tocando y nos dijo que cuando le 
llegara al corazón se moriría. 

Tenía ya casi fría la región del vientre cuando, descubriendo su rostro 
—pues se lo había cubierto— dijo éstas, que fueron sus últimas palabras: 

—Oh, Critón, debemos un gallo a Asclepio. Pagad la deuda y no la 
paséis por alto. 
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—Descuida, que así se hará —le respondió Critón—, mas mira si tienes 
que decir algo más. 

A esta pregunta de Critón ya no contestó, sino que, al cabo de un rato, 
tuvo un estremecimiento, y el hombre le descubrió: tenía la mirada inmóvil. 
Al verlo, Critón le cerró la boca y los ojos. 

Así fue el fin de nuestro amigo, de un varón que, como podríamos afir- 
mar, fue el mejor a más de ser el más sensato y justo de los hombres de su 
tiempo que tratamos. 


1. LA DOCTRINA DE SÓCRATES 


Conseguir una imagen correcta de la filosofía de Sócrates a partir 
tic las noticias que se nos han transmitido, sobre todo gracias a Platón, 
l.-nofonte y Aristóteles —pues Sócrates no dejó nada escrito— ha 
insultado ser una de las tareas más difíciles de la investigación filosó- 
fica. Todo lo que se reconoce como seguro fue conseguido por métodos 
indirectos, por deducción:. Pero, al menos, de ello ha resultado una 
imagen bastante plástica del llamado método socrático, al cual limitare- 
mos en lo esencial nuestra exposición. 


El mismo se había mantenido siempre por encima de las cosas huma 
ñas, investigando qué es lo piadoso y qué es lo ateo, qué lo bello y qué lo 
blasfemo, qué lojusto y qué lo injusto, en qué consiste la prudencia y en qué 
la insensatez, la audacia y la cobardía, cómo deben ser el Estado y el polí- 
tico, el gobierno y el gobernante, y otras cosas por el estilo, las cuales, según 
él estaba convencido, hacen de todo el que las sabe un ser humano bueno y 
noble”. 


I I lipo de diálogo y enseñanza que Sócrates aplicaba era, sin 
embargo, especial. La relación habitual, por la cual el discípulo pre- 
finía y el maestro responde, queda en él invertida. Era Sócrates quien 
pn-guniaba. A menudo, solía comparar su tarea con la técnica de una 
..-..madrona —oficio de su madre—, y decía que él mismo no tenía nin- 
liiiu.1 sabiduría para dar a luz, sino para ayudar a los otros a dar a luz a 
*..s ideas. En su método, sin embargo, hay mucho de la dialéctica de los 
*«.lisias, cuyos ardides y prestidigitaciones lógicas no desdeñaba. Tam- 
bién se asemeja a los sofistas en que sus intereses están totalmente diri- 
gidos al ser humano, dejando la naturaleza fuera de su atención especu- 


+ lifinrk-fi Maicr, Sokrates, sein Werk und seine geschichtliche Stellung, Túbin- 
iiii T'íl 1, esp. pp. 146 ss.; Gottfried Martín, Sokrates. Reinbeck, 1967 (contiene 
hIW,..,.,.1(.0. 

I. .minute Según Duranl. Griechenland, p. 429. 
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lativa. Y también el resultado al que llega regularmente, pronunciado 
en su célebre frase «yo sólo sé que no sé nada», parece no diferenciarse 
del escepticismo que aquéllos enseñaban. 

Y, sin embargo, contaban que el oráculo deifico había calificado a 
este hombre, que decía constantemente de sí mismo que él no sabía 
nada, como el más sabio de todos los griegos, y su entrada en escena 
significa una de las revoluciones más ricas en consecuencias de la his- 
toria de la filosofía. El sano instinto de hombre del pueblo no le permi- 
tía encontrar placer alguno en el mero juego dialéctico que demuestra 
todo y nada, y que al final produce la destrucción de todos los haremos. 
Sentía que, dentro de él, había una voz interior que le dirigía y le man- 
tenía apartado de acciones injustas. A esa voz le llamaba «daimonion», 
la conciencia (literalmente, «lo divino»). 

Toda su doctrina está atravesada por una fisura. Por un lado, era él 
un hombre profundamente religioso, que consideraba las obligaciones 
para con los dioses como una de las más importantes obligaciones del 
ser humano, y no sabía fundamentar más allá de esto la voz de la con- 
ciencia, baja, pero nunca callada. Por otro lado, la virtud era para él lo 
mismo que conocimiento. Del mismo modo que es imposible hacer lo 
justo si no se lo conoce, también es imposible para Sócrates dejar de 
hacer lojusto una vez que se lo conoce. Pues, dado que nadie hace otra 
cosa que lo que mejor sirva a su propio provecho, y no otra cosa que 
esto es el bien moral, lo único que hace falta, entonces, para hacer a los 
hombres virtuosos es enseñarles acerca de la verdadera virtud. Esta 
vinculación de la virtud con el saber es lo nuevo propiamente en la doc- 
trina de Sócrates. Al poner de manifiesto su no-saber, lo que él quiere 
es exhortar al hombre a examinarse y volverse sobre sí mismo. 
«¡Conócete a ti mismo!», a esta antigua frase griega (gnothi seauton, 
literalmente «¡conócete!», una inscripción que figuraba en los tem- 
plos), es a lo que les exhorta. Si se consigue que los seres humanos, por 
medio de la meditación y el recogimiento, vean la pobreza moral y la 
ceguera en la que viven, empezarán a buscar y anhelar el ideal moral". 


Sócrates no se dirige nunca a una multitud universal, imposible de 
abarcar, sino, siempre, sólo al hombre vivo individual delante suya. 
Hay que comprenderle como un educador de hombres atraído hacia 
ellos por la fe en el ser humano, por el amor a él, no como un maestro 
de frases generales. Tenía que irradiar una fuerza inaudita, capaz de- 
sacudir al que le escuchaba, un desasosiego que nunca se calmaba. De- 
que modo debía estremecer su personalidad a los que estaban a su aire 


Maier, Sóbales, p. 281. 
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iledor, podemos saberlo por las palabras que Platón pone en boca de 
Alcibíades, discípulo de Sócrates, en el Banquete": 


Al menos, nosotros, cuando escuchamos a otro, por muy buen orador 
que sea, pronunciar otros discursos, ninguno sentimos |[...] preocupación 
alguna. En cambio, cuando se te escucha a ti o a otros contar tus palabras 
[...] quedamos transportados de estupor y arrebatados por ellas. Y yo, seño- 
res, [...] os diría bajo juramento qué sensaciones he experimentado perso 
nalmente por efecto de sus palabras, y sigo experimentando ahora todavía. 
Cuando le escucho, mi corazón da muchos más brincos que el de los Cori- 
bantes en su danza frenética, y se derraman mis lágrimas por efecto de sus 
palabras, y veo que a otros muchos les pasa lo mismo [...]. Y tan sólo con 
este hombre he experimentado algo que no se creería que puede haber en mí: 
el sentir vergúenza ante alguien. El caso es que únicamente la siento en su 
presencial...]. 


Al caracterizar, una vez más, a Sócrates con palabras procedentes 
«le su alumno Platón, debe hacerse notar que la opinión de que en los 
diálogos de Platón habla el Sócrates verdadero (histórico), no es algo 
indiscutible para la investigación; según algunos investigadores”, la 
pi-rsona de Sócrates y su obra, apenas son posibles de aprehender, y 
+... los propios pensamientos de Platón los que éste le hace pronunciar. 

Si se considera lo poco que sabemos realmente con seguridad de 
Sócrates, casi podría plantearse esta pregunta: ¿cómo pudo un hombre 
..*mojante, que, ciertamente, era una personalidad con una gran talla 
moral y que murió por sus convicciones, pero cuya filosofía propia- 
mente dicha apenas puede ser aprehendida, tener un efecto tan inmenso 
en la historia?". Podría señalarse que la afinidad que tiene la muerte de 
mártir de Sócrates con la de Cristo y los primeros mártires cristianos 

V a la que se alude, una y otra vez, en los escritos del cristianismo 
|iunitivo— ha mantenido especialmente vivo el recuerdo de Sócrates. 
ftro la auténtica respuesta es, más bien, que la influencia efectiva de 
S<u rales se basa, de hecho, más que en aquello que enseñó, en su pecu- 
nm. personalidad, que, por encima de los milenios, nos puede resultar 
humanamente más cercana, por cuanto con él entra en la historia de la 
humanidad algo que, a partir de entonces, ha venido siendo repetida- 
mente en una fuerza cultural de gran efecto: la personalidad moral 
muAiioma. basada firmemente sobre sí misma. Éste es el «evangelio 

Milico» del ser humano interiormente libre, que quiere el bien por sí 
mismo. 


IHalón. Haiigiwle. |Trad. del griego al español por Luis Gil, o.c. (N. del T.)] 
Glol Cilgon, Sokruies. Berna, 1947. 
( I Main, Sokrales, p. .V 
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PLATÓN 


VIDA DE PLATÓN 


Siendo yo joven, pasé por la misma experiencia que otros muchos: pensé 
dedicarme a la política tan pronto como fuera dueño de mis actos; y he aquí las 
visicitudes de los asuntos públicos de mi patria a que hube de asistir. Siendo 
objeto de general censura el régimen político a la sazón imperante, se produjo 
una revolución; al frente de este movimiento revolucionario se instalaron 
como caudillos cincuenta y un hombres |... | treinta de ellos se instauraron con 
plenos poderes al frente del gobierno en general. Se daba la circunstancia de 
que algunos de ellos eran allegados y conocidos míos, y en consecuencia 
requirieron al punto mi colaboración, por entender que se trataba de activida- 
des que me interesaban. La reacción mía no es de extrañar, dada mi juventud: 
yo pensé que iban a gobernar la ciudad sacándola de un régimen de vida 
injusto y llevándola a un orden mejor, de suerte que les dediqué mi más apa- 
sionada atención, a ver qué conseguían. Y vi que en poco tiempo hicieron 
parecer bueno como una edad de oro el anterior régimen. Entre otras tropelías 
que cometieron, estuvo la de enviar a mi amigo, el anciano Sócrates, de quien 
yo no tendría reparo en afirmar que fue el más justo de los hombres de su 
tiempo, a que, en unión de otras personas, prendiera a un ciudadano |... | con 
el fin de que Sócrates quedara, de grado o por fuerza, complicado en sus crí- 
menes. POT cierto que él no obedeció, y se arriesgó a sufrir toda clase de casti" 
gos antes que hacerse cómplice de sus iniquidades. Viendo, digo, todas estas 
cosas y otras semejantes de la mayor gravedad, lleno de indignación me inhibí 
de las torpezas de aquel período. No mucho tiempo después, cayó la tiranía de 
los treinta, y con él todo el sistema político imperante. De nuevo, aunque ya 
menos impetuosamente, me arrastró el deseo de ocuparme de los asuntos 
públicos de la ciudad [...]. Pero dio también la casualidad de que algunos de 
los que estaban en el poder llevaron a los tribunales a mi amigo Sócrates, bajo 
la acusación más inicua y que menos le cuadraba: en efecto, unos acusaron de 
iniquidad y otros condenaron y ejecutaron al hombre que un día no consintió 
en ser cómplice del ilícito arresto de un partidario de los entonces proscritos 
|...]. Al observar yo cosas como éstas, y a los hombres que ejercían los pode- 
res públicos, así como las leyes y las costumbres, cuanto con mayor atención 
lo examinaba, al mismo tiempo que mi edad iba adquiriendo madurez, tanto 
más difícil consideraba administrar los asuntos públicos con rectitud; no me 
parecía, en efecto, que fuera posible hacerlo sin contar con amigos y colabora- 
dores dignos de confianza |...] por otra parte, tanto la letra como el espíritu de 
las leyes se iba corrompiendo y el número de ellas crecía con extraordinaria 
rapidez. De esta suerte yo, que al principio estaba lleno de entusiasmo por 
dedicarme a la política, al volver mi atención a la vida pública y verla arras- 
trada en todas direcciones por toda clase de corrientes, terminé por verme ata- 
cado de vértigo, y si bien no prescindí de reflexionar sobre la manera de poder 
introducir una mejora en ella, y en consecuencia, en la totalidad del sistema 
político, sí dejé, sin embargo, de esperar sucesivas oportunidades de intervenir 
activamente; y terminé por adquirir el conocimiento respecto a todos los Esta- 
dos actuales de que están, sin excepción, mal gobernados: en efecto, lo refe- 
rente a la legislación no tiene remedio sin una extraordinaria reforma, acom 
panada además de suene para implantarla. Y me vi obligado a reconocer, cu 
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alabanza de la verdadera filosofia, que de ella depende el obtener una visión 
perfecta y total de lo que es justo, tanto en el terreno político como en el pri- 
vado, y que no cesará en sus males el género humano hasta que los que son 
recta y verdaderamente filósofos ocupen los cargos públicos, o bien los que 
ejercen el poder en los Estados lleguen, por especial favor divino, a ser filóso- 
fos en el auténtico sentido de la palabra. 


Tenemos aquí, descritas por el mismo Platón en una carta:- (que la 
investigación reconoce como auténtica), las impresiones que determi- 
naron su vida y alguna indicación de las causas que motivaron su pen- 
sar político y filosófico. Platón nació en el 427 a.C, hijo de una de las 
familias dirigentes en Atenas. Tenía veinte años cuando Sócrates se 
cruzó en su camino, determinándole para siempre a dejar los intentos 
literarios que había realizado hasta entonces y dirigirse a la filosofía. 
Durante ocho años fue su discípulo. Estremecido por la impresión de la 
condena y ejecución de Sócrates —hemos citado su propia descripción 
..le la escena en el apartado anterior— volvió primero a espalda a su 
patria, marchó provisionalmente a Megara, y emprendió luego largos 
viajes que, probablemente, le llevaron hasta Egipto, dándole a conocer 
li religión y la ciencia de ese país, así como su estamento sacerdotal, 
lal vez se internara aún más hacia el Oriente y conociera la sabiduría 
tic los hindúes —algunas cosas en su obra hablan en favor de esto—, 
l'ero, en todo caso, pasó un largo tiempo en la Italia meridional y en 
Sicilia, colonizadas por los griegos, donde entabló un estrecho contacto 
un la escuela pitagórica y recibió impresiones determinantes para su 
pensamiento posterior. Estuvo algún tiempo en la corte del tirano Dio- 
nisio de Siracusa, a quien, sin resultado final alguno, intentó ganar para 
mis ideas. En el año 387 a.C. inauguró, en un jardín de su ciudad natal, 
una escuela que, después de su muerte, había de seguir existiendo aun 
.luíante siglos como la «academia platónica». Allí enseñaba, sin 
¿obrar, a un grupo de discípulos que pronto se congregó a su alrededor. 
Viviendo completamente para esta actividad, que sólo se interrumpió 
...asionalmente con nuevos y, otra vez, fracasados viajes a Siracusa, 

anzn la edad de ochenta años y murió mientras estaba trabajando. 


| LAS OBRAS DE PLATÓN 


I I maestro de Platón, Sócrates, había ejercido su enseñanza única- 
mente como una influencia inmediata en sus conciudadanos por medio 


' Plalóii. Carta VII. 324b-326b. |Trad. del griego por Margarita Toranzo, en Pla- 
111 i ,1/MA. Madrid. 1970. (W. del 7 )| 
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de la conversación y el habla, de tal manera que no se ha transmitido 
una sola línea suya. De Platón se han conservado una serie de escritos. 
Es seguro que la mayor parte de éstos —posteriormente, la investiga- 
ción, los ha limpiado de ulteriores suplantaciones y añadidos apócri- 
fos— procede de él, así como algunas cartas. Pero es igualmente 
seguro que, para Platón también, lo más importante de su obra residía 
en lo que él transmitiera oralmente. Sobre la escritura no se expresaba 
precisamente con gran estima, cosa que ocurre muy frecuentemente en 
los escritores brillantes, como lo era Platón. Sin embargo, él dice, 
expresamente, que nunca le confiaría el núcleo más íntimo de su doc- 
trina a un escrito, entregándolo así a envidia y la imcomprensión". 
Sobre ella, dice él: 


Desde luego, un escrito mío referente a estas cuestiones ni existe ni 
existirá jamás: no se puede, en efecto, reducirlas a expresión, como sucede 
con otras ramas del saber sino que f...] de repente, cual si brotara una cente- 
lla, se hace la luz en el alma y ya se alimenta por sí misma». 


De todos modos, para nosotros, los que hemos venido después, son 
sus escritos la única fuente para el conocimiento de su filosofía, y. 
desde estos testimonios de los que él casi renegaba, ésta se nos sigue 
apareciendo suficientemente grandiosa. Los redactó a lo largo de cinco 
decenios. Los diversos problemas individuales son tratados en ellos tal 
como se le presentaban a Platón en el momento de su redacción. Por 
ello, en la mayoría de las cuestiones pueden advertirse variaciones en 
su concepción. 

Casi todas las obras de Platón tienen forma de diálogo. En los pri- 
meros diálogos, escritos poco después de la muerte de Sócrates, es este- 
la figura dominante. También en casi todos los escritos posteriores 
desempeña un papel, pero resulta en ellos difícil separar cuánto de lo 
que dice Sócrates se remonta a sus propias manifestaciones y cuánto es 
éste una figura que Platón utiliza para expresar sus propias ideas. 

De Platón se nos han transmitido treinta y cuatro diálogos. Una parte 
de ellos se consideran no auténticos. Los diálogos más importantes son: 


1. La Apología de Sócrates, una dramatización del discurso que 
Sócrates hizo en su defensa durante el proceso contra él. 
2. El Critón, sobre el respeto a las leyes. 


Ib.. Vil. 
Tb.. 346 cd. |Trad. española citada en nota 12 (N. del T.N 
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3. El Protagoras, un enfrentamiento con la sofística acerca de la 
virtud, en especial su unidad y la cuestión de si es posible enseñarla. 

Estos tres diálogos se consideran los más ant¡guos'l 

4. El Gorgias. También aquí ocupa el punto central la virtud y 
la cuestión de si es enseñable. La moral egoista de los sofistas se 
revela como insuficiente. La retórica no basta como medio para la 
formación. El bien moral es un incondicionado, y se fundamenta 
melafísicamente. La política, la música y la poesía están subordina- 
das a él. Al final, se lanza una mirada sobre el destino de las almas en 
<l más allá. 

5. El Menón, sobre el conocimiento como «recuerdo». La impor- 
tancia de las matemáticas. 

o. El Crátilo. sobre el lenguaje. 

Estos tres diálogos se consideran como pertenecientes a un período 
de transición. Es evidente que se escribieron después de la estancia de 
Matón en Italia, pues puede reconocerse en ellos la influencia de la 
doctrina pitagórica. Pero Platón no ha alcanzado todavía el apogeo 
pleno de su propia posición. 

7. El Banquete. El Eros como fuerza impulsora del afán filosó- 
Tu o por lo bello y lo bueno. Aquí se encuentra la alabanza de Alcibía- 
des u Sócrates, quien encama el Eros a la perfección. 

8. El Fe don, sobre la inmortalidad. El carácter suprasensible y la 
* k midad del alma. Configuración de la teoría platónica de las ideas. 

«. La República. Es la obra de Platón más extensa y más rica en 
. onicnido. Le dedicó muchos años de su madurez. Progresando desde 
los individuos hasta la teoría de la sociedad, la obra comprende todos 
los ampos de la filosofía platónica. 

10. El Fedro, diálogo especialmente importante para la teoría de las 
ideas y para el pensamiento platónico de la «división tripartita del alma». 

11. El Teeteto, una discusión epistemológica sobre la esencia del 
fc.il.er. 

La redacción de los escritos entre el 7 y el 11 tuvo lugar dentro de 
lu época de madurez de Platón. 

12. El Timeo, la filosofía de la naturaleza de Platón. El origen de 
lodos los seres naturales, desde los cuerpos celestes hasta los seres 
vivos de la tierra. 

13. El Critias, escrito inacabado. Contiene la célebre descripción 
,1. la decadencia del legendario reino insular de la Atlántida, unos diez 


/ filia-. Onmdrifl. p. 147. 
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mil años antes de la época de Platón. Hasta el día de hoy, objeto, una y 
otra vez, de conjeturas. 

14. El Político. Contiene las opiniones políticas de Platón en su 
vejez, y lleva a: 

15. Las Leyes, última gran obra de Platón, que él mismo no ter- 
minó y que sus discípulos editaron. Este diálogo, una vez más dedicado a 
la política, muestra de nuevo que, desde el principio hasta el final, la run- 
damentación del Estado y la correspondiente educación de sus ciudada- 
nos permaneció como el fin auténtico hacia el que Platón apuntaba. Las 
Leyes son la fuente principal para la filosofia de Platón en su vejez. 


El diálogo como forma de exposición de los pensamientos filosófi- 
cos ha vuelto a ser aplicado reiteradamente, según el modo platónico 
de proceder, por griegos, romanos y, posteriormente, por europeos. 
Naturalmente, no es posible imaginar el diálogo platónico sin la técnica 
de la conversación dialéctica que los sofistas formaron y que Sócrates 
llevó a su perfección. Frente al desarrollo sistemático de los pensa- 
mientos, la forma del diálogo brinda la ventaja de una mayor plastici- 
dad y vivacidad. Los pros y los contras, los diversos aspectos de un 
problema pueden ser representados por personajes diferentes. Ofrece, 
además, la posibilidad de que el autor no siempre necesita solventar al 
final la disputa que se ha encendido, ni tomar el mismo una postura 
definitiva. Ello puede indicar una indecisión o inseguridad por su parte, 
pero también, como es el caso de Platón, puede testimoniar un conoci- 
miento más profundo, que sabe que nuestro pensar humano tiene que 
quedar siempre escindido y atrapado en contradicciones. Los diálogos 
de Platón se distinguen por su brillante lenguaje y por el modo magis- 
tral en que se van contraponiendo las personas y las ideas. Forman 
parte de las obras imperecederas de la literatura universal. 


3. OBSERVACIONES METODOLÓGICAS PREVIAS 


Puede intentarse la exposición de la filosofía platónica en forma 
sistemática, tomando una parte de la filosofía tras otra y señalar los 
pensamientos de Platón al respecto. Este método se encuentra con la 
objeción de que Platón nunca ofreció un «sistema», ni siquiera dentro de 
un contexto, y que de los escritos que poseemos tampoco puede sacarse 
algo así sin más. Es cierto que, al contrario de lo que predominaba en el 
primer pensamiento griego, que recurría a imágenes. Platón fue el pii 
mero en trabajar con una lengua filosófica conceptual propia; mejor 
dicho: fue él quien la acuñó. Sin embargo, la terminología de sus escritos 
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no es unitaria, y en lo que se refiere a los pensamientos, vuelve a empe- 
zar de nuevo en cada escrito". Una exposición «sistemática» debería 
recurrir a una construcción, y correría el peligro de forzar el mundo de 
pensamientos platónico en un esquema que no procede de él, y, por tanto, 
es inadecuado. El esquema lo elegirá el que lo expone, según su propio 
punto de vista. Así, muchos filósofos han intentado interpretar todo lo 
anterior a ellos en el sentido que les favorece, probando que es una etapa 
previa de su propio sistema; en los casos extremos, la literatura filosófica 
anterior acaba apareciendo, por así decirlo, como una nota a pie de 
página de las propias obras. Por esta razón, la ciencia se ha ido incli- 
nando cada vez más por un modo de exposición genético, es decir, 
siguiendo el paso de la evolución platónica. Ello requiere una considera- 
ble prolijidad. Hay que seguir las evoluciones internas de Platón, a veces 
muy intrincadas, que con frecuencia sólo se pueden adivinar, y no se 
puede pasar por alto ninguna etapa ni ninguno de sus escritos. 


Con estas dificultades metodológicas se enfrenta, en el fondo, toda 
exposición histórica de la filosofía. Lo indicamos aquí porque, en la 
obra de Platón, vamos a conocer y apreciar la primera obra filosófica 
que pretende abarcarlo todo y está ampliamente ramificada. Todo pen- 
sador es «un hombre con su contradicción», y casi ninguna obra de nin- 
eun pensador es de una coherencia carente de excepciones. Para esta 
óhra ile iniciación, no podemos seguir consecuentemente ninguno de 
l»s tíos métodos. Nos atendremos a las cuestiones que, en la introduc- 
. ion, se plantearon como aquellas con las que el no filósofo se acerca a 
la obra, e iremos, por ello, tras señalar el punto de partida histórico 
i *.altándonos muchas cosas de los diálogos tempranos), de la metafísica 
ileona de las ideas) a la ética, pasando luego a la política. 


Por lo demás, el lector atento descubrirá en los diálogos —en los 
únales suelen aparecer parientes de Platón—, no raras veces, que algu- 
na-, claves y demostraciones son discutibles. Existen numerosos trata- 
dos sobre el problema de si, en tales casos, Platón (de modo semejante 
,1 Sociales) quiere ponerle una trampa al adversario en el diálogo (y, 
. .OII ello, al lector), o si él no era consciente de lo discutible de su argu- 
nunlación. 

Mencionaremos además que algunos historiadores de la filosofía" 
...lo ven un «juego» en los diálogos de Platón: escritos introductorios 
que deben llevar al estudio de la filosofía —mientras que Platón sólo 


+ Sol.iv la formación de los conceptos platónicos resulta muy iluminador, Friedrich 
Vi IM.OI Ilnoitikum.. 1835 1838. Reimpreso sin variaciones, Bonn, 1956. 
t'I por ejemplo. Konrad Gaiser, Platons ungeschiiehene Lehre, Stuttgart. 1963. 
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habría transmitido su verdadera doctrina oralmente—. Ésta, entonces, 
tiene que ser reconstruida a partir de notas dispersas y noticias dadas 
por Aristóteles. 


4. ÉL PUNTO DE PARTIDA HISTÓRICO 


El pensamiento de Platón arranca sobre todo, como cualquier otro 
pensar, del pensar de su tiempo. Como cualquier otro, toma frente a 
éste una postura ambivalente. Algunas cosas las asume y desarrolla, 
otras las combate y supera. En este sentido, puede hablarse de un punto 
de partida en sentido positivo y negativo. 

Lo que Platón combate y se esfuerza por superar es la sofística. En 
sus diálogos, hace aparecer una y otra vez a sofistas que, primero, pue- 
den exponer con franqueza sus opiniones, pero que luego, claro está, 
son superados. El error fundamental le parece a él la frase de Protágo- 
ras de que el hombre es la medida de todas las cosas y que no puede 
haber ningún baremo universal. Semejante doctrina, dice él, tendría 
que destruir los fundamentos del saber y de la moralidad. La retórica de 
los sofistas, como arte de vencer con las palabras, resulta por complete 
inservible como método de la filosofía. 

Pero, igual que, según Heráclito, toda cosa necesita su contrario, 
también el filósofo necesita a su rival. Platón, en su afán por despe- 
garse de los sofistas, ignora hasta qué punto él, sin embargo, descansa 
sobre sus hombros. Tampoco hay que esperar de los grandes filósofos 
que sean plenamente justos para con sus rivales. En común con los 
sofistas tiene Platón —aparte del método dialéctico, que él recoge y, 
por supuesto, continúa— sobre todo, dos cosas. En primer lugar, des- 
confía de todo saber consagrado por el uso. Enseña que la percepción 
sensible no nos muestra las cosas tal como son, sino sólo en su mani- 
festación, siempre cambiante. Y si, tomando juntas una gran cantidad 
de percepciones de los sentidos nos formamos una representación 
general, ésta tendrá un mayor grado de probabilidad, pero se basa más 
bien en una especie de persuasión (por los sentidos) que en una clara 
conciencia de sus motivos. En segundo lugar, desconfía Platón, como 
los sofistas, de la representación habitual de la virtud, en concreto, el 
acatamiento inconsciente de las costumbres de nuestros padres y de los 
logros de los políticos alabados como grandeza. Pues a ambas cosas les 
falta, como a todo saber habitual, aquello que primero le confiere su 
valor a una acción: la clara conciencia de los motivos de por qué es ella 
buena y recta. 
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Hasta aquí, por tanto, Platón camina junto a los sofistas. Pero se 
separa bruscamente de ellos en lo que se refiere a las consecuencias 
que se pueden extraer de las deficiencias del conocimiento y de la teo- 
ría de la virtud que se tenían hasta entonces. Los sofistas habían dedu- 
cido que no existe ningún baremo universal y obligatorio para el pensar 
y el actuar. Para Platón, es aquí donde comienza la auténtica tarea de la 
filosofía: en mostrar que sí que existe un baremo semejante, y cómo se 
llega hasta él. Todo lo demás es una preparación (propedéutica). En 
este punto, Platón continúa la obra de Sócrates, y éste es el punto de 
partida positivo de su filosofía. Pero Platón va mucho más allá que su 
maestro. En el lugar del «yo sólo sé que no sé nada» socrático plantea 
él la doctrina de que en las ideas eternas está puesta para nosotros una 
medida del pensar y el actuar, que nosotros, pensando y presintiéndola, 
podemos comprender. 


La doctrina de Platón no sólo se desmarca de la sofística. Se 
enfrenta también con pensadores más antiguos como Demócrito y, al 
contrario que él, ve el mundo como prueba y producto de una razón 
universal; asimismo, con la visión trágica del mundo de los primeros 
poetas y filósofos. En Platón, se reprime ese oscuro fundamento del 
universo; su filosofía es una «metafísica de la luz». 


S: LA TEORÍA DE LAS IDEAS 


*i) Impulso y método del filosofar 


Sólo podrá elevarse hasta el conocimiento de las ideas quien posea 
un impulso filosófico. A este impulso, Platón le llama «é-ros». Le da 
con ello a esta palabra, que, originariamente, en griego, designaba 
«ñor (el instinto de procreación) —también el dios del amor se lla- 
maba Eros—, un significado superior y espiritualizado. Eros es el afán 
d.' progresar desde lo sensible a lo espiritual; el empuje de lo mortal 
pai.i elevarse a la inmortalidad, y a la vez, el apremio de despertar este 
impulso en los otros. El placer de la figura hermosa de un cuerpo es la 
pi uñera etapa del Eros. Toda ocupación con lo bello nutre este impulso, 
**..1>..+ iodo la música, considerada como preparación para la filosofía, y 
la inaicmátka, en tanto que enseña a prescindir de lo sensible y a admi- 
..N las formas puras*. 
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Debe mencionarse aquí también que el manoseado concepto del 
«amor platónico» en el sentido de un amor entre hombre y mujer pura- 
mente espiritual o «amistoso», que excluye lo sensible, se basa en un 
malentendido. En el pasaje correspondiente a esto en Platón, sólo se 
dice que «es malo el amante vulgar que ama más el cuerpo que el 
alma». Para nada se habla, pues, de excluir lo corporal. Además, este 
pasaje no se refiere en absoluto al amor entre hombre y mujer”, sino al 
afecto entre personas del mismo sexo, muy extendido entonces y que 
Platón discute sin recelos. 


La intuición de lo bello es la preparación, pero el medio auténtico 
para el conocimiento de las ideas es el pensar conceptual o dialéctico, 
como Platón mismo lo llama. Junto al Eros como impulso, debe apare- 
cer el método correcto para alcanzar el fin. La retórica vence con pala- 
bras. La dialéctica es el arte de avanzar hasta lo universalmente válido 
por medio de la búsqueda común en el diálogo. El pensar dialéctico 
asciende, por un lado, de lo individual a lo universal, de lo condicionado 
a lo incondicionado; por otro, desciende, a través de todos las articula- 
ciones intermedias, desde lo universal hasta lo particular e individual. 


b) ¡dea y fenómeno 


—Imagina una especie de cavernosa vivienda subterránea, provista de 
una larga entrada, abierta a la luz. En ella están atados unos hombres desde 
niños, atados por piernas y cuello de modo que tengan que estarse quietos y 
mirar únicamente hacia adelante, pues las ligaduras les impiden volver la 
cabeza. Pero tienen luz de un fuego, que arde algo lejos y en un plano supe- 
rior. Entre el fuego y los prisioneros va un camino situado en alto, y a lo 
largo del camino ha sido construido un tabique. A lo largo de este tabique, 
unos hombres transportan toda clase de objetos, cuya altura sobrepasa la 
pared. Algunos, como es natural, pasan hablando, y otros van callados. 

— ¡Qué extraña escena describes —dijo— y qué extraños prisioneros! 

—Iguales que nosotros —repliqué—. Porque, en primer lugar, ¿crees 
que los que están así han visto de sí mismos o de sus compañeros otra cosa 
que las sombras proyectadas por el fuego sobre la parte de la caverna que 
está frente a ellos? ¿Y de los objetos transportados? ¿No habrán visto lo 
mismo? Y. si pudieran hablar unos con otros, ¿no piensas que creerían que 
lo que ven y designan con nombres es lo mismo que lo que pasa por encima 
en el tabique? ¿Y si la prisión tuviese eco que viniera de la pared de 
enfrente? ¿Piensas que, cada vez que hablara alguno de los que pasaban, cree- 
rían ellos que lo que hablaba no era otra cosa sino la sombra que veían 
pasar? Imagínate ahora que uno de ellos fuera desatado y obligado a levan 


- Hans Lamer, (en colaboración con Emsl Brux y Wilhelm Schóne), Worierbmh 
der Anlike mil Berúckshhtigung ihres Fortwirkens, Leipzig, 1933, p. 510. 
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tarse súbitamente y a volver el cuello y andar y mirar a la luz y cuando, al 
hacer todo esto, sintiera dolor, y por causa de las chiribitas, no fuera capaz 
de ver aquellos objetos cuyas sombras veía antes, ¿qué crees que contestaría 
si le dijera alguien que antes no veía más que sombras inanes, y que es ahora 
cuando, hallándose más cerca de la realidad, y vuelto de cara hacia los obje- 
tos más reales, goza de una visión más verdadera? Y. si se le obligara a fijar 
la vista en la luz misma, ¿no crees que le dolerían los ojos y se escaparía vol- 
viéndose hacia aquellos objetos que puede contemplar, firmemente conven- 
cido de que éstos son de hecho mucho más reales que lo último que le han 
mostrado? 


Ésta es, resumida, la imagen que Platón bosqueja de la vida y el 
conocimiento humanos en el célebre «símil de la caverna», tomado del 
la República. Nuestra existencia habitual es igual a la prisión. Las 
meras sombras son nuestro entorno, tal como nos lo muestran los sen- 
tidos. Pero el ascenso y la visión de las cosas arriba es igual a lanzar el 
alma al mundo de las ideas. Pero ¿qué son estas ideas? «Suponemos 
una idea allí donde designamos una serie de cosas sueltas con el mismo 
nombre». Las ideas —en griego eidós o idea, originariamente «ima- 
1l-cn»— son, por tanto, formas, géneros, univesalidades del ser. Pero no 
son meros conceptos universales que forme nuestro pensar prescin- 
diendo de lo particular y conjuntando características comunes de las 
cosas. Las ideas tienen de hecho realidad, es más. tienen, incluso, como 
va muestra el símil, la única realidad verdadera (metafísica). Las cosas 
individuales caducan, pero las ideas siguen existiendo como sus arque- 
npos imperecederos. 

Constituye una cuestión fundamental de la filosofía si es lícito asig- 
nar a lo universal una realidad más alta que a lo individual, o si, al con- 
llano, sólo las cosas individuales son efectivamente, y las ideas univer- 
sales sólo existen en nuestra cabeza. Esta cuestión nos ocupará en la 
Almofía medieval. Para Platón, en todo caso, la auténtica realidad efec- 
tiva la tienen las ideas. En su últimos años, a Platón le gustaba, apli- 
, ando el modo de pensar pitagórico, poner en relación las ideas con los 
números. 

A diferencia de su maestro Sócrates, Platón englobó la naturaleza 
vis.ble dentro de su sistema. Como, sin embargo, las ideas únicamente 
i. ales son sólo accesibles al pensar puro, para Platón, la investigación 
.1.-1 ser físico sólo puede tener un significado de segundo rango. La 


* Halón. República. IPara todas las citas de la República seguimos, con ligeras 
..limes para adaptarnos al texto alemán, la traducción de José Manuel Pabón y 
M.!II.1. Il miando/ (¡alian.). Alianza. Madrid. 19X2. (N. del T.N 
| Il diversos lugares Zcller, Grumtrip. p 153 
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ciencia natural, que tiene a éste por objeto, nunca puede proporcionar 
certeza, sino sólo probabilidad. Con estas reservas, Platón también 
redactó un tratado cientifico-natural en el Timeo. 

La pregunta principal que enseguida resulta para nosotros en cone- 
xión con la teoría de las ideas, es esta: ¿Cómo es que ha llegado a exis- 
tir el mundo de las sombras que es la naturaleza visible? Evidente- 
mente, como también la intuición de lo bello puede conducir a las 
ideas, las cosas naturales son copias o manifestaciones de las ideas. 
Pero ¿cómo sucede que las ideas, que existen en una esfera espiritual 
superior, «del más allá», se manifiesten en los objetos del mundo de los 
sentidos, aunque de un modo imperfecto y débil? Tiene que haber, 
junto a las ideas, una segunda cosa, un material, por así decirlo, en el 
cual estas sean copiadas. En el Timeo, Platón describe este segundo 
elemento, apoyándose, seguramente, en Demócrito, como espacio 
(vacio); para el cual acaso resulte atinado decir: forma de la exteriori- 
dad, de modo que no sólo se englobe una yuxtaposición, sino también 
una sucesión:. Puede pensarse también que Platón ya designara este 
segundo principio, en un sentido muy general, como «materia», igual 
que haría después de él Aristóteles”. 

No entraremos en los detalles de la doctrina platónica de la naturaleza. 
Resulta claro, sin embargo, que aquí queda abierto una especie de abismo: 
pues, incluso si existen estos dos principios, no acaba de verse qué fuerza 
es la que hace que las ideas, como meros arquetipos descansando sobre sí. 
se reflejen en la materia. La filosofia platónica puede llamarse dualista. 
pues no cierra este abismo entre los dos principios últimos. 

Realmente, para cerrarlo, se precisaría un tercero que mediara entre 
los dos, o que estuviera por encima de ambos. En las obras de su vejez. 
Platón se inclinó cada vez más a suponer una divinidad o un alma del 
mundo que operase esa mediación. Sin embargo, no le da a ese pensa- 
miento la forma de una discusión objetiva, sino de un mito; del mismo 
modo que, en general, en Platón, los pasajes que se sustraen a una cap- 
tación estrictamente por el pensamiento, son rellenados con mitos. 


6. ANTROPOLOGÍA Y ÉTICA 


El alma humana se divide, según Platón, en tres partes: pensa. 
miento, voluntad y deseo. El pensamiento se aloja en la cabeza, el sen- 


Erdmann, Grundrifi.p.6 1. 
Erdmann, GrundriB. p. 60. Zeller, Grundrifi, p. 158. 
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i¡miento en el pecho, el deseo en el bajo cuerpo. Sin embargo, el pen- 
sar, la razón, es el único elemento inmortal, que al entrar en el cuerpo 
se enlaza con los otros”. 

El alma inmortal no tiene ni principio ni fin, y en su ser es del 
mismo género que el alma del mundo. Todo nuestro conocimiento es 
un recuerdo de anteriores estados y encarmnaciones del alma. 


El alma, pues, siendo inmortal y habiendo nacido muchas veces, y visto 
efectivamente todas las cosas, tanto las de aquí como las del Hades, no hay 
nada que no haya aprendido; de modo que no hay que asombrarse si es posi- 
ble que recuerde, no sólo la virtud, sino el resto de cosas que. por cierto, 
antes también conocía. Estando, pues, la naturaleza toda emparentada con- 
sigo misma, y habiendo el alma aprendido todo, nada impide que quien 
recuerde una sola cosa —eso que los hombres llaman aprender—, encuentre 
él mismo todas las demás, si es valeroso e infatigable en la búsqueda. Pues, 
en efecto, el buscar y el aprender no son, en suma, otra cosa que una remi- 
niscencia*. 


Semejantes frases han suscitado la conjetura de que Platón hubiera 
conocido los pensamientos de la antigua filosofía hindú. 

En el reino de las ideas, la idea del bien supremo ocupa el lugar 
mas alto. Es, en cierta medida, la idea de las ideas. El bien supremo 
está por encima de todo, y es su fin superior. Es el fin último del uni- 


verso. 


Del sol dirás, creo yo, que no solo proporciona a las cosas que son vis- 
tas la facultad de serlo, sino también la generación, el crecimiento y la ali- 
mentación; sin embargo, él no es generación [...] del mismo modo puedes 
afirmar que a las cosas inteligibles no sólo les adviene por obra del bien su 
facultad de inteligibles, sino que también se les añaden, por obra también de 
aquél, el ser y la esencia; sin embargo, el bien no es esencia, sino algo que 
está todavía por encima de aquella en cuanto a dignidad y poder». 


La ética de Platón resulta de la unión de esta idea del Bien Supremo 
Owa su concepción de que el alma inmortal es aquella parte del ser 
humano con la que él participa del mundo de las ideas. El fin del ser 
humano es, elevándose al mundo suprasensible, alcanzar la posesión 
,1. ese Bien Supremo. El cuerpo y la sensibilidad son las ataduras que 
«e lo impiden. «Soma-sema» —el cuerpo (es) la tumba (del alma), 

, pin reza la condensada sentencia platónica para ello—. 


A-ller. (V/7/W//71J. p. 168. 
Halón. Menón. |Trad. del griego al español por F. 1. Olivieri, en Platón. Diálo- 
II. (¡¡odos. Madrid, 1983. (N. del 7 )| 
» Platón. R./ifihlUa. |Ed. y irad. española citada, p. 362. (A/, del 7".)| 
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La virtud es ese estado del alma en el que ésta se acerca a tal fin. 
Puesto que las cosas visibles son sólo reflejo de las invisibles, pueden 
servir, especialmente el arte, como un medio auxiliar para captar las 
ideas. 

La virtud —como en el caso de Sócrates—, sólo es realmente vir- 
tud cuando está basada en el conocimiento. Y por ello es, también, 
enseñable. Platón va en la teoría de la virtud más allá de Sócrates, des- 
componiendo el concepto universal de virtud en cuatro virtudes cardi- 
nales. Éstas son la sabiduría, la valentía, la prudencia y la justicia. Las 
tres primeras corresponden a las partes del alma: la sabiduría es la vir- 
tud del intelecto, la valentía es la virtud de la voluntad. La tercera, lo 
que hemos llamado prudencia, sólo queda reproducida muy imperfec- 
tamente con esta palabra. La palabra griega sophrosyne significa el 
equilibrio, la capacidad de mantener el justo medio entre el placer y el 
ascetismo, entre la intransigencia y la tolerancia; asimismo, al mos- 
trarse exteriormente, la decencia noble, alejada de la familiaridad gro- 
sera y de la frialdad antipática”. Lajusticia, en fin, comprende todas las 
demás virtudes, consiste en la ponderada relación de las tres partes del 
alma y sus virtudes. 


de LA REPÚBLICA O EL ESTADO 


La carta que hemos citado al comienzo nos ha mostrado, en cierta 
medida, a Platón como un político fracasado; y es con el problema 
político, con la correcta organización del Estado con lo que lidió a lo 
largo de toda su vida, abordándolo una y otra vez. Polis, la noción cen- 
tral en el pensamiento de Platón sobre el Estado, es la raíz de nuestra 
palabra «política». El recto actuar, la virtud, la moralidad, la justicia y 
todo lo que Platón presentó primero para el hombre individual, retorna 
de nuevo en la República, su libro sobre el Estado, en una medida aún 
mayor, y sólo en esta obra puede ser comprendido correctamente y lle- 
vado a su cumplimiento. La forma más alta que se pueda pensar de la 
vida moral es la vida moral de la comunidad en un Estado bueno. 


En la teoría de Platón sobre el Estado pueden distinguirse una parle 
crítico-negativa y otra positiva y constructiva. En la primera, basan 
dose en las ricas intuiciones que su vida le había enseñado, se enfrenta 
a lo existente. En la segunda, dibuja una imagen de un Estado ideal. 
Daremos algunos detalles característicos de cada una de las partes. 


*' Lamer, Worterbuch der Antike, p. 645. 
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a) La crítica de las formas de gobierno existentes 


Hay tantas clases de gobierno como clases de seres humanos, pues 
el gobierno se origina a partir del carácter de los hombres que forman 
un Estado, y los forma a su vez. Platón investiga las diferentes formas 
de Estado y los tipos de hombres que son propios de ellas. 

La oligarquía es aquella forma de gobierno «basada en el censo, en 
la cual mandan los ricos sin que el pobre tenga acceso al gobierno»». 
La oligarquía tiene tres grandes defectos. El primero: 


Si a los pilotos de las naves se les eligiera de este modo conforme a su 
fortuna, y al pobre, aunque fuese mejor piloto, no se le confiara |...|, mala 
sería la navegación que llevasen [...]. ¿Y no ocurre lo mismo con el mando 
de cualquier otra cosa?, ¿también con el del Estado? |...|. Mucho más que 
con ninguno, porque es un mando sumamente importante y dificil. 


El segundo defecto: 


que un Estado tal tenga necesariamente que ser no sólo uno, sino dos. uno de 
los pobres, y otro de los ricos, que conviven en un mismo lugar y conspiran 
incesantemente el uno contra el otro. 


El tercer defecto es: 


el de que sea lícito al uno dilapidar todo lo suyo (...) y que pueda seguir 
viviendo en el Estado [...] siendo pobre y mendigo por todo título |...|. 


Pero 


en un Estado donde veas mendigos, en ese mismo lugar estarán sin duda 
ocultos otros ladrones, cortabolsas, saqueadores de templos y artífices de 
todos los males semejantes. 


Resulta entonces nesesariamente el tipo de hombre propio de esta 
fhrina de gobierno. Pues «lo que se ejerce es siempre aquello que goza 
ile estima, y lo no estimado, no». En lugar de aspirar a la sabiduría y la 
liisticia, los hombres aspirarán a hacer beneficios y acopiar tesoros. 
Apetitos de zángano, por un lado, y los de los mendigos, por otro, pro- 
ducirán un tipo de hombre que, como se puede imaginar, se halla muy 
leíos de la ponderada personalidad moral. 


lisia cita y las siguientes proceden de la República |Ed. y trad. españolas citadas. 
pp-UKss. <N (/<// )| 
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A partir de la lucha de clases que domina en la oligarquía puede 
surgir una democracia. 


Nace, pues, la democracia, creo yo, cuando, habiendo vencido los 
pobres, matan a algunos de sus contrarios, a otros los destierran y a los 
demás los hacen partícipes del gobierno y de los cargos [...|.. 


El lema de la democracia es libertad. 


Ante todo, los hombres serán libres, y se llenará la ciudad de libertad y 
franqueza, y habrá licencia para hacer lo que a cada uno se le antoje 

Y el hecho de que en esa ciudad no sea obligatorio gobernar, ni aun 
para quien sea capaz de hacerlo, ni tampoco el obedecer si uno no quiere, ni 
guerrear cuando los demás guerrean, ni estar en paz, si no quieres paz, 
cuando los demás lo están, [...] ¿no es esta una práctica maravillosamente 
agradable a primera vista? [...). Estos, pues, y otros como éstos, |... | serán 
los rasgos que presentará la democracia, y será, según se ve, un régimen pla- 
centero, anárquico y vario, que concederá indistintamente una especie de 
igualdad a los que son iguales como a los que no lo son. 


¿Cómo es el hombre correspondiente a esta forma de gobierno? 
¿No cundirán la indisciplina y la disolución general? 


Allí el maestro teme a sus discípulos y les adula, los alumnos menos- 
precian a sus maestros (...] y en general, los jóvenes se equiparan con los 
mayores y rivalizan con ellos de palabra y obra, y los ancianos, condes- 
ciendo con los jóvenes, se hinchen de buen humor y de |ocosidad, imitando 
a los muchachos para no parecerles agrios ni despóticos. 

Echan fuera el pudor, desterrándolo ignominiosamente y dándole nom- 
bre de simplicidad arrojan con escarnio la templanza, llamándola falta de 
hombría, y proscriben la moderación y la medida en los gastos como si fue- 
sen rustiquez y vileza, todo ello con la ayuda de multitud de superfluos 
deseos? 


A la democracia le sucede la tiranía (poder por medio de la violen- 
cia). «Porque parece evidente que nace de una transformación de la 
democracia.» ¿Cómo sucede esta transformación? 


El bien propuesto, y por el que fue establecida la oligarquía, era la 
riqueza, ¿no es así? [...). Ahora bien, fue el ansia insaciable de esa riqueza y 
el abandono por ella de todo lo demás lo que perdió a la oligarquía [...] ¿y 
no es también el ansia de aquello que la democracia define como su propio 
bien lo que disuelve a ésta? i... 1. La libertad. 

Pues en realidad todo exceso en el obrar suele dar un gran cambio en su 
contrario, lo mismo en las estaciones que en las plantas que en los cuerpos, 
y no menos en los regímenes políticos (...]. La demasiada libertad parece 
que no terminará en otra cosa sino en un exceso de esclavitud, lo mismo para 
el particular que para la ciudad. 
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Este camino lleva a poner un caudillo del pueblo. 


¿Y suele el pueblo siempre escoger a un determinado individuo y 
ponerlo al frente de sí mismo, mantenerlo y hacer que medre en su gran- 
deza? 


Pero éste saborea el poder, se embriaga de él, igual que a la bestia 
le ataca un delirio de sangre. 


¿Y así. cuando el jefe del pueblo, contando con una multitud total- 
mente dócil, no perdona la sangre de su raza, sino que acusando injusta- 
mente, como suele ocurrir, lleva a los hombres a los tribunales y se mancha 
destruyendo sus vidas y gustando de la sangre de sus hermanos y |... | des- 
tierra y mata mientras hace al mismo tiempo insinuaciones sobre rebajas de 
deudas y repartos de tierras, no es fuerza y fatal destino para tal sujeto el 
perecer a manos de sus enemigos o hacerse tirano y conven., se de hombre 
en lobo? 


¡Y así estaba escrita hace ya dos mil años la historia del dominio 
hitleriano! 


b) El Estado ideal 


Si en el individuo humano existen el deseo, la voluntad y la razón, 
V la justicia estriba en que los tres lleguen a encontrarse en la propor- 
ción correcta, de la misma manera, en la vida del Estado existen, por su 
naturaleza, tres tareas diferentes: la alimentación y industria como su 
fundamento, la defensa del exterior y la dirección por la razón. A ellas 
les corresponden los tres estamentos naturales: los artesanos, los «guar- 
dianes» (como Platón les llama) o guerreros, y los gobernantes; y tam- 
bién aquí, en conjunto, la justicia consiste en que los tres se concierten 
correctamente bajo la razón. Del mismo modo que en el hombre indi- 
vidual, tiene que ser la razón, encarnada en los gobernantes, la que 
gobierne el Estado. Pero ¿cómo encontrar a los que están llamados a 
..lio? Platón responde: por selección. 

l lay que empezar porque la república ofrezca a cada niño, indepen- 
dieniemente de su procedencia, las mismas posibilidades de educación. 
l a gimnasia y la música son los elementos fundamentales de la educa- 
ción en la infancia. La gimnasia forma el cuerpo, dándole valor y 
dureza. La música forma el alma, dándole suavidad y sensibilidad. La 
unión de ambas conduce a una proporción armónica del carácter. Les 
siguen, después, el cálculo, la matemática y ejercicios previos de dia- 
lei lKa  eslo es, en el pensar correcto—; además, aprender a soportar 
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los dolores, las fatigas y privaciones, alternándolas con tentaciones, a 
fin de poner a prueba su resistencia y fortalecerla. A los veinte años, 
aquellos que no respondan a estas exigencias, quedan descalificados, 
en un examen severo e imparcial, para aspirar a los más altos cargos. 
Los que quedan siguen educándose durante diez años. Sigue una nueva 
criba, y para los que la superan viene un adiestramiento intelectual de 
cinco años en filosofía. Para el que cuente treinta y cinco años y haya 
pasado por todo esto, queda aún algo esencial hasta llegar a la cúspide: 
experiencia y habilidad en la vida práctica, en la lucha por la existen- 
cia. Durante quince años tienen que probarse en esto y, en lugar de 
acreditarse en el reino de los pensamientos, deben hacerlo en los duros 
asuntos del espacio real. Sólo después, estos hombres de cincuenta 
años, fortalecidos y ya sobrios, que se han probado en la lucha de la 
vida, igualmente formados en la teoría y en la praxis, pasan a ocupar 
las posiciones dirigentes. Y ello automáticamente, sin que sea necesa- 
ria una elección, pues ya se sabe quiénes son los mejores. Serán los 
filósofos reyes, o los reyes filósofos, con los que Platón sueña, y que 
reúnan en sí el poder y la sabiduría. ¡Vaya un ideal! 

Resulta evidente que Platón, a causa ya de su origen y su estrecha 
relación con Sócrates, se inclinara hacia un ideal de Estado aristocrá- 
tico. Su forma de gobierno es una aristocracia en sentido literal; el 
dominio de los mejores. Pero, a la vez, es la democracia perfecta. No 
existen los privilegios hereditarios, y todo el mundo tiene la posibilidad 
de ascender a los puestos más altos. Si la igualdad de oportunidades, la 
igualdad para todos en el comienzo, es lo que caracteriza a la democra- 
cia, entonces, ésta no podría ser realizada de un modo más conse- 
cuente. 

Supuesto que, contra todas las resistencias, se lograra organizar un 
Estado semejante, estaría, sin embargo, amenazado por considerables 
peligros desde dentro. Los gobernantes elegidos de este modo serían, 
seguramente, hombres de una pieza, y no unos débiles. Mostrarían los 
instintos y deseos humanos universales en la misma medida, al menos, 
que la media del resto de la población. Estando en posesión de un 
poder ilimitado en el Estado, a pesar de todas las pruebas y toda su edu- 
cación, caerán en la tentación de mirar más por su provecho que por el 
bien común. La tentación parte de dos lados —como corresponde a los 
dos impulsos humanos fundamentales: «el hambre y el amor»—: el 
dinero y las posesiones; y la mujer y la familia. 

Y en ambas direcciones debe ponérsele freno a estas dos tentacio- 
nes. Para los guerreros, así como para los (futuros) gobernantes, que se 
recluían de entre los guerreros, —a ambos grupos los engloba Platón 
como los «guardianes»—, estará vigente la norma: 
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Ante todo, nadie poseerá casa propia exepto en caso de absoluta necesi- 
dad. En segundo lugar, nadie tendrá tampoco ninguna habitación ni despensa 
donde no pueda entrar todo el que quiera. En cuanto a víveres, recibirán de los 
demás ciudadanos, como retribución por su guarda, los que puedan necesitar 
unos guerreros fuertes, sobrios y valerosos, fijada su cuantía con tal exactitud 
que tengan suficiente para todo el año, pero sin que les sobre nada. Vivirán en 
común, asistiendo regularmente a las comidas colectivas como si estuvieran 
en campaña. Por lo que toca al oro y la plata, se les dirá que ya han puesto los 
dioses en sus almas, y para siempre, divinas porciones de estos metales, y por 
tanto para nada necesitan de los terrestres ni es lícito que contaminen el don 
recibido aliando con la posesión del oro de la tierra |... |. Serán, pues, ellos los 
únicos ciudadanos a quienes no esté permitido manejar ni tocar el oro ni la 
plata, ni entrar bajo techo que cubra estos metales ni llevarlos sobre sí ni beber 
en recipiente fabricado con ellos. Si así proceden, se salvarán ellos y salvarán 
a la ciudad. Pero si adquieren tierras propias, casas y dinero, se convertirán de 
guardianes en administradores y labriegos y de amigos de sus conciudadanos 
en odiosos déspotas. Pasarán su vida entera aborreciendo y siendo aborreci- 
dos, conspirando y siendo objeto de conspiraciones, temiendo, en fin, mucho 
más y con más frecuencia a los enemigos de dentro que a los de fuera, y así 
correrán en derechura al abismo tanto ellos como la ciudad”. 


Esta comunidad en todo se extiende, para los guardianes, también a 
las mujeres. Los guardianes no tendrán esposas. Se organizará, más 
bien, de modo que 


estas mujeres serán comunes para todos esos hombres y ninguna cohabitará 
privadamente con ninguno de ellos, y los hijos serán asimismo comunes y ni 
el padre conocerá a su hijo ni el hijo a su padre”. 


En general, la selección de las mujeres se realizará bajo el punto de 
vista de que 


los mejores cohabiten con las mejores tantas veces como sea posible, y los 
peores con las peores al contrario; y, si se quiere que el rebaño sea lo más 
excelente posible, habrá que criar la prole de los primeros, pero no la de los 
segundos. 

En cuanto al número de los matrimonios, lo dejaremos al arbitrio de los 
gobernantes que, teniendo en cuenta las guerras, epidemias y todos los acci- 
dentes similares, harán lo que puedan por mantener constante el número de 
ciudadanos [...]". 


Il a masa de los artesanos conservará su propiedad privada y su 
lamilia, pero, a cambio, quedará excluida de toda influencia política. 


Iinlón, República. 
Platón. RepúhllcU |Kd. y trad. española citada, p. 274. ([N. del TN 
Ib llv.p. 277. <N. delT.M 
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Anotemos, por último, que en las Leyes, la obra de vejez del Platón 
anciano, algunas ideas muy unilaterales de la anterior teoría del Estado 
aparecen suavizadas, quedando toda su concepción más cerca de la 
vida real. Recomienda, por ejemplo, un régimen de gobierno que sea 
una mezcla de diferentes sistemas. 


8. CRÍTICA Y VALORACIÓN 
a) Sobre la crítica de la teoría platónica del Estado 


Un argumento arrojado contra la teoría platónica del Estado es el 
de que es una utopía. Se dice que acaso contenga algunas cosas correc- 
tas, pero que es simplemente irrealizable. Ya el discípulo de Platón, 
Aristóteles, dijo, con notable sorna: «Estas y otras muchas cosas se 
urdían una y otra vez en el curso de los años»”. 

Se hace valer, sobre todo, que Platón subestimaba el afán de pose- 
sión del hombre, tanto en lo que se refiere a la posesión de cosas mate- 
riales como a la mujer, si es que creía que un estamento se conformaría 
con el comunismo consecuente, tanto en lo sexual como en lo que se 
refiere a la propiedad. Además, al quitarle los hijos a las madres, se 
secaría el instinto materno y, con él muchas cosas del carácter natural y 
la dignidad de la mujer. La destrucción de la familia como raíz histó- 
rica y fundamento permanente del Estado y de la moral, conllevaría 
necesariamente la ruina de la sociedad”. 

Frente a estas objeciones —que, desde luego, no pueden tomarse a 
la ligera— los defensores de Platón mantienen que él sólo le plantea 
estas exigencias a una minoría selecta, y sabe muy bien que la mayoría 
de las personas nunca renunciarán a la propiedad, al dinero, al lujo o la 
vida privada en una familia; además, que Platón mismo, en la sereni- 
dad de la vejez, abandonó la mayoría de sus reivindicaciones más des- 
mesuradas; así como que en la historia se han llevado repetidamente a 
la realidad algunas partes de la teoría platónica. Basta sólo señalar que 
muchas cosas de Platón recuerdan a los modernos Estados totalitarios; 
las medidas eugenésicas (dirigidas al mantenimiento de la pureza y 
mejora de la raza), por ejemplo, al nacionalsocialismo, y el comunismo 
económico, a la Unión Soviética; otras cosas, como el gobierno de una 
capa directora espiritual, obtenida por selección a partir de todas las 


' Will Durant, Die Grofien Denker, Zúrich, 4.: ed., 1945, p 61. 
Ib 
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capas sociales, a la Iglesia católica y el gobierno de los jesuitas en el 
Paraguay. Por último. Platón tenía también muy claro que él había 
esbozado un ideal difícil de alcanzar, que. como tal, le parecía a él 
necesario y valioso: 


Así. el modelo de una ciudad lal está en el cielo, y el que quiera puede 
verlo, y dirigirse hacia él por la visión, igual si una ciudad tal existe en la 
realidad o existirá alguna vez, (...) querrá defender a esta ciudad, y a nin 
gunaotra" 


Una segunda y grave objeción dice que Platón no tuvo en conside- 
ración el nexo indisoluble del poder político y el económico. Los 
gobernantes tendrían en el Estado de Platón una posición de poder 
político sin ningún fundamento económico en sus manos, siendo, en la 
economía, más bien dependientes de los otros estamentos. La historia, 
sin embargo, habría demostrado que, a la larga, el poder social sigue 
siempre a los desplazamientos en las relaciones económicas. 

La tercera objeción es que Platón, por un temor fundado en las 
experiencias de su vida— al abuso de los derechos democráticos y de 
las libertades espirituales, se habría pasado excesivamente al otro lado; 
exige, por ejemplo (a menudo, con el modelo del sistema espartano de 
gobierno ante sus ojos), la persecución despiadada de la «herejía» reli- 
giosa, quiere someter la poesía, la música y las artes plásticas a una 
estricta censura, y dejarlas existir y darles validez sólo en la medida en 
que, como medio de formación, agudicen el valor de la virtud y la 
abyección de los vicios. Esto le lleva a la pretensión de descalificar las 
más hermosas creaciones del pasado de su propio pueblo, por ejemplo, 
la poesía de Homero, por no cumplir estas exigencias. Tras las expe- 
riencias del pasado más reciente, es preciso considerar el extraordina- 
110, hasta insoportable peligro que reside en concederle al Estado una 
ilimitada plenitud de poderes para tomar medidas eugenésicas — ani- 
quilación de los enfermos congénitos e inválidos, etc—. 


b Posición de Platón en la historia espiritual griega 
La obra de Platón, en toda su amplitud —que aquí no hemos ago- 
lado representa la cúspide de la filosofía griega. Todo lo anterior 


«influye en él como en un foco. Además de la filosofia de Sócrates y 
. tunos elementos de los sofistas. Platón recurrió a la antigua filosofía 


*h.Io«l.. p. 46. 
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de la naturaleza. Después de inclinarse inicialmente por el ser inmóvil 
de la escuela eleática, asumió más tarde la justificación del devenir y 
de lo múltiple, acercándose a Heráclito en la postura respecto a la cues- 
tión del «ser y el devenir's». 

Pero, sobre todo, en Platón se unen, por primera vez, la tradición de 
la anterior filosofía griega de la razón, y la creencia, ya manifestada en 
el orfismo y el pitagorismo, en la reencarnación, la purificación y la 
salvación. Platón es uno de esos raros hombres que se toman completa- 
mente en serio el pensamiento de la eternidad. Todas sus consideracio- 
nes éticas se hallan atravesadas por esta intuición fundamental: «¿de 
qué le serviría al hombre ganar el mundo entero y perder su alma?'"». 
Sin embargo, de la mano de esto va unido necesariamente, como ya 
vimos en las Upanisads hindúes, un desprecio de lo sensible. Se ha lla- 
mado a esta concepción del hombre, que venía de Oriente, «una gota 
extranjera en la sangre griega». En este contexto, Friedrich Nietzsche 
ha atacado a la teoría de Platón como «desmoralizada», «precristiana», 
como «estafa de altos vuelos»: «Se ha pagado muy caro que estos ate- 


" 


nienses fueran a la escuela de los egipcios [...]"». 


De hecho, la doctrina de Platón, que, por un lado, comprende toda 
la filosofía griega anterior, significa, a la vez, un paso más allá de esta, 
es más, una ruptura con la tradición anterior del pueblo griego. Se 
corresponde con ello el que Platón entrara en conflicto con algunos ele- 
mentos fundamentales de la cultura helénica: del mismo modo que no 
reconoce a los grandes políticos atenienses como verdaderos educado- 
res del pueblo para la moralidad, desecha también el gran pasado lite- 
rario y artístico de los griegos y sus productos; y ello, aunque a él, 
como artista de fina sensibilidad y amante de todo lo bello, le supusiera 
una gran autosuperación el abandonar estos valores de una alternativa 
moral de «o lo uno o lo otro»'». 


c) Platón y la posteridad 


La repercusión de la filosofia platónica es inmensa. Vivió un pri- 
mer resurgimiento en el neoplatonismo, durante varios siglos el sis- 


" Erdmann, Grundrifl. p. 57. 

* Nestle, Einleitung, p. XXV. 

" F. Nietzsche, Gólzen-Dammerung oder wie man mil dem Hammer philosophiert. 
1989. |Trad. española: Crepúsculo de los ídolos, o cómo se fdosofa con el martillo. 
Alianza, Madrid, varias ediciones, trad. de Andrés Sánchez Pascual. (¿V. del TN 

Nestle. Einleitung. p. XXVI. 
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lema dominante en las postrimerías de la Antigúedad. Fue el principal 
aliado de la teología cristiana en ascenso, y de la filosofía en la Edad 
Media. A comienzos de la Edad Moderna, experimentó un verdadero 
«Renacimiento». En el presente, el interés filosófico se dirige repetida- 
mente hacia él. La grandeza de Platón reside tanto en su perspicacia 
psicológica —anticipó algunos conocimientos del psicoanálisis— y en 
la universalidad omniabarcante de su espíritu, como en su sólido carác- 
ter humano, penetrado de una profunda gravedad. 


Platón es y será por todos los tiempos el fundador de la filosofia idea- 
lista, el paladín del dominio del espíritu en la vida, el heraldo de las normas 
morales incondicionales para el actuar humano y, sobre todo eso. uno de los 
grandes educadores de la humanidad". 


Tras su muerte, muy pronto apareció Platón ante la posteridad 
como la figura aureolada de un sabio, que, en armónico equilibrio de 
Tuerzas, aspira a la belleza moral. Así, Aristóteles le alaba como aquel 
que: 


Allí donde nadie, sólo él, el primero entre los mortales, ha mostrado claramente, 
con su vida y por la palabra que enseñaba 

que el ser humano puede llegar a ser feliz y honrado sólo simultáneamente. 

Y ahora, acallado por la muerte, nadie más nos lo anuncia”. 


Goethe escribió sobre él: 


Platón se comporta respecto al mundo como un espíritu glorioso al que 
le agradara alojarse en él por un tiempo |...| Penetra en las profundidades, 
más para llenarlas con su ser que para investigarlas. Se mueve hacia lo alto, 
con el anhelo de volver a hacerse partícipe de su origen. Todo lo que mani- 
fiesta se refiere a un todo eterno, lo bueno, lo verdadero, lo bello, cuyo 
impulso intenta él agitar en el seno de cada uno". 


No cabe duda de que Platón queda ahí algo idealizado, visto como 
un «olímpico» por encima de las cosas. Su imagen, sin embargo, nos 
muestra «un rostro solemne, en el que una vida de lucha ha dejado sus 
huellas». 

En nuestro siglo, Karl Popper (del que trataré en la parte final de 
este linro), en el primer volumen de su obra La sociedad abierta y sus 


Ib. p. XXVII 

Th. 

Según úÚrdiiiann, Grundrifi, p.68 
*MWr.GritdriB. p. 13n. 
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enemigos (con el subtítulo: «El encanto de Platón»), le ha atacado 
como el causante de muchos desarrollos erróneos del pensamiento 
político europeo —y con ello, de nuestra historia—, y también como 
antecesor del Estado totalitario. 


IV. ARISTÓTELES 


1. VIDA DE ARISTÓTELES 


El mayor discípulo y rival de Platón procedía de una familia de 
médicos. Nació en el 384 a.C. en Estagira, en Tracia, en el norte de la 
Grecia actual. Llegó de joven a Atenas, y durante veinte años fue 
alumno de la academia platónica. Parece que entre el ya sexagenario 
Platón y su genial discípulo, cuarenta años más joven que él, se dio ya 
entonces algún antagonismo, como es de esperar en el choque de dos 
genios“. 

Tras la muerte de Platón, Aristóteles vivió un tiempo en Asia 
Menor, en la corte de un antiguo condiscípulo que, con el tiempo, había 
llegado a ser tirano, casándose con la hija adoptiva de éste. Luego. 
Filipo, rey de Macedonia que unificara Grecia por la fuerza, le llamó a 
su corte para que se hiciera cargo de la educación de su hijo Alejandro, 
llamado luego Magno. 

Al iniciar Alejandro su reinado, Aristóteles regresó a Atenas y 
abrió allí una escuela propia, llamada el Lukeion (Liceo). En Atenas 
desplegó una dilatada actividad de investigación y enseñanza. Proba- 
blemente, tenía para ello a su disposición, además de su propia fortuna, 
los ricos medios que recibía de Alejandro. Aristóteles se dotó de una 
gran bibliotaca privada, a más de una colección científico-natural de 
plantas y animales procedentes de todo el mundo entonces conocido. 
Al parecer, Alejandro sugería a sus jardineros, cazadores y pescadores 
que enviasen a Aristóteles todos los ejemplares de las especies de plan- 
tas y animales que encontrasen. También con un afán comparativo, 
Aristóteles hizo reunir todas las constituciones estatales conocidas, en 
total ciento cincuenta y ocho. 

Cuando llevaba unos doce años al frente de su escuela, Aristóteles 
se vio en apuros políticos debido a que, por un lado, se enturbió su rela- 
ción con Alejandro, pero, por otro, en Atenas se le hostigaba como 


* Así, Ermann. Grundrifl. p 69, y Durant, Denker, p. 67. De otra opinión es Zeller. 
Grundrifl, pp. 183-184. 
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amigo de Alejandro y de la política macedonia, la cual había despojado 
a Atenas de su libertad. Tras la prematura muerte de Alejandro, estalló 
de súbito en Atenas el odio contra el «partido macedónico». Aristóte- 
les, como Sócrates, fue acusado de ateísmo, pero eludió con la huida la 
amenaza de una pena de muerte, para, según dijo, no darles a los ate- 
nienses por segunda vez la ocasión de cometer un crimen contra la filo- 
sofía. Al año siguiente, 322 a.C, murió solo, en el exilio. No es nada 
nuevo el que un Estado envíe al destierro a sus mejores cabezas. 


2. LA OBRA DE ARISTÓTELES 


Los eruditos de la Antigúedad conocían varios cientos de escritos 
de Aristóteles. En el curso de su actividad docente, Aristóteles daba 
lecciones a un pequeño grupo de avanzados, y luego, conferencias más 
de divulgación ante un grupo mayor. También sus escritos se compo- 
nían de los que, por una parte, por su modo de exposición, estaban des- 
linados a círculos amplios, y de otros puramente especializados, para 
uso dentro de la escuela. Los primeros, que en la Antigúedad eran equi- 
parados a los diálogos platónicos, se han perdido completamente. De 
los escritos especializados se ha conservado una parte que, no obstante, 
no deja de ser tan extensa y variada como para proporcionar una idea 
ile la dimensión y magnitud de la obra completa. En gran parte, estos 
.¿scntos están ordenados de un modo apenas suficiente, resultan difíci- 
les de leer y, por ello, no se adecúan tanto como los de Platón a largas 
citas literales. 


No es posible ordenar lo que se ha conservado por el orden en que 
lúe escrito. Después de que un arduo trabajo de investigación haya 
separado lo que es auténtico de lo que no, las obras pueden clasificarse, 
por su contenido, en los grupos siguientes“: 


I. Escritos sobre Lógica: la teoría de las Categorías, los dos Ana- 
líticos (teoría de la conclusión y teoría de la demostración), los Tópicos 
(que contienen la «dialéctica» de Aristóteles). Estos escritos lógicos 
lueron compilados ya en la Antigúedad con el nombre de «Organon», 
es decir, «instrumento» (para el recto pensar filosófico). 

II. Escritos sobre ciencias de la naturaleza: la Física (ocho 
libros). Del cielo. De la Generación y la Corrupción, los Meteorológi- 
cos. Sobre los seres vivos tratan varios escritos Sobre el Alma (también 


Scttim Aller. GrumlriB, pp. 186 ss. 
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sobre la memoria y los sueños), la Descripción de los animales. De las 
partes de los animales, De la marcha de los animales, De la genera- 
ción de los animales. 

III. Escritos sobre Metafísica. Bajo este nombre clasificó un editor 
antiguo de las obras de Aristóteles aquellos escritos en los cuales se tra- 
taban las causas generales de las cosas. En su colección estaban ordena- 
dos después de las ciencias naturales, después de la Física, en griego: 
meta ta physika. Esta denominación, puramente extema, fue reinterpre- 
tada en el curso del desarrollo filosófico de finales de la Antigúedad, en 
el sentido de «lo que va más allá de la naturaleza (physis)»,, «lo que está 
más allá de la naturaleza». Desde entonces, se entiende por Metafísica la 
disciplina filosófica que no intenta conocer las cosas individuales, sino 
las cosas en lo que se refiere a su ser-cosas, «el ente en cuanto ente». 

IV. Escritos sobre Etica, los diez libros de la llamada Etica Nico- 
maquea, llamados así por el hijo de Aristóteles Nicómaco. 

V. Escritos sobre política, ocho libros. 

VI. Escritos sobre literatura y retórica, tres libros sobre Retórica 
y uno sobre Poética. 


Entre el espíritu sobrio de un Aristóteles, que aspira al acopio y la 
catalogación de todo lo existente, y a una estricta demostración lógica, y 
la fantasía de un Platón de alas poéticas, dirigido hacia lo bello y lo 
ideal, existe una profunda diferencia. La misma diferencia se manifiesta 
al comparar las obras de ambos. Aristóteles es, sobre todo, un científico. 
Y lo es en un sentido abarcante: su afán investigador se extiende a todos 
los ámbitos del conocimiento científico, y por encima de la compilación 
y descripción de hechos, ve también en el conocimiento filosófico, que 
ordena todo lo existente bajo principios unitarios, la coronación del 
saber. Su obra es una conquista espiritual del universo, no menos mag- 
nífica en su especie, y para la historia de la humanidad igual de rica en 
consecuencias, que las victorias de su discípulo, el conquistador Alejan- 
dro. Con Aristóteles comienza la «cientificización» del mundo, que ha 
seguido creciendo hasta convertirse hoy en una amenaza. 


Los problemas de la correcta ordenación e interpretación de las 
obras son innumerables y, en parte, siguen existiendo todavía hoy. 


3. LA LÓGICA 


Fue Aristóteles quien creó la Lógica como una ciencia propia. 
Lógica se deriva de Logos. Aristóteles mismo aun no aplica esta deno- 
minación, él dice «Analítica» u otras cosas. La lógica es la doctrina del 
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pensar correcto, más exactamente, de las formas y métodos (no del 
contenido, por tanto) del pensar correcto. No puede mostrar qué es lo 
que hay que pensar, sino sólo cómo, partiendo de cualquier cosa dada, 
se tiene que avanzar pensando, para llegar a los resutados correctos. 
Esto es lo que diferencia la lógica como formal de las ciencias positivas 
que tratan de lo real. De la psicología, que también se ocupa del pensar 
humano, se diferencia por que no enseña, como hace ésta, de qué modo 
tiene lugar realmente el curso de nuestros pensamientos, sino cómo 
debe realizarse para llevar al conocimiento científico". Sus elementos 
más importantes son (alterando la serie en que los pone Aristóteles): 


El concepto.—Nuestro pensar intelectual se realiza en conceptos. 
El pensar sólo puede ser correcto cuando trabaja con los conceptos 
correctos. ¿Cómo alcanzamos los conceptos claros, necesarios para el 
pensamiento científico? Por la definición. 

Cada definición tiene dos partes. Por un lado, tiene que clasificar el 
objeto por definir en una clase cuyas características universales coinci- 
dan con las características de ese objeto: ¿qué es el hombre? El hombre 
es un ser vivo. Por otro lado, tiene que indicar en qué se diferencia el 
objeto de los otros objetos de la misma clase: El hombre es un ser vivo 
dotado de razón (o que habla, o que necesita instrumentos, o cualquier 
otra diferencia que se pretenda ver). La definición contiene, por tanto, 
una (o varias) característica separadora, diferenciadora, y otra común, 
unificadora. 


Hay conceptos de mayor y menor grado de universalidad. «Ser 
vivo», por ejemplo, es un concepto más universal que hombre o perro, 
ya que, además de estos, existen otros seres vivos. Se puede, partiendo 
de un concepto de más alto grado de universalidad (concepto de 
genero), descender, añadiendo cada vez más «diferencias específi- 
cas», a conceptos más restringidos (conceptos de especie), y de éstos a 
conceptos que sean tan restringidos que no se pueden seguir divi- 
diendo en nuevas subespecies, sino que sólo comprenden bajo sí a 
seres particulares: servivo-mamiTero-perro-im/ér-férnéTdepelo 
largo-iií'mer marrón de pelo largo-«este» terrier marrón de pelo largo. 
| ,:i teoría de los conceptos de Aristóteles le da un gran valor a que el 
descenso de lo universal a lo particular, y el ascenso recíproco, se rea= 
licen correctamente en una serie escalonada, sin saltarse eslabones 
intermedios. 


Así es, al menos, la definición tradicional. Cf, sin embargo, el apartado «La 
mu-vi1 lónica», en la última pane de esle libro. 
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La categoría.—Esta expresión fue introducida por Aristóteles. El 
entresaca primero, arbitrariamente, algunos conceptos, y examina si 
pueden derivarse de otros conceptos genéricos superiores. Llega de 
este modo a diez categorías, de las cuales supone que no tienen ningún 
otro concepto superior común, que son, por tanto, originarias, los con- 
ceptos fundamentales de todo lo demás. En cierto modo, estas catego- 
rías designan los diferentes puntos de vista posibles bajo los cuales 
puede considerarse una cosa. 

Las diez categorías de Aristóteles son: substancia, cantidad, cuali- 
dad, relación, lugar, tiempo, posición, posesión, la acción y la pasión. 

En otras enumeraciones posteriores, Aristóteles eliminó todavía 
algunas categorías. Tampoco todas tienen para él el mismo valor. Las 
cuatro primeras son las más importantes, y entre ellas la substancia. Es 
claro que sobre esto se puede discutir. Es algo que ha ocurrido a menudo, 
y nos ocupará todavía. En la Edad Moderna, Immanuel Kant emprendió 
un significativo intento de crear una «tabla» de las categorías. 


El juicio.—Unimos los conceptos en frases o juicios (en sentido 
lógico, no jurídico). En cada juicio se unen dos conceptos (por lo 
menos). Se llama sujeto al concepto sobre el cual se declara algo. Se 
llama predicado la declaración que se hace sobre el sujeto. (Nótese 
cuánto se apoya todo esto en la estructura de la lengua griega.) 

Aristóteles intenta dividir los juicios en diferentes clases. Distingue 
el juicio afirmativo: este clavel es rojo, del negativo: este clavel no es 
rojo. Distingue el juicio universal: todos los claveles se marchitan, del 
particular: algunos claveles no tienen aroma, y del individual: este cla- 
vel es amarillo. Por último, distingue los juicios que expresan lo que es: 
Este clavel está floreciendo, de los que expresan una necesidad: este 
clavel tiene que florecer hoy, y de los que expresan lo que meramente 
puede ser: este clavel todavía puede florecer hoy. 


La argumentación. —Unimos los juicios en argumentaciones. La 
teoría de la argumentación constituye el núcleo de la lógica aristotélica. 
Según Aristóteles, la progresión del pensar se produce siempre por 
argumentaciones. Una argumentación es «un discurso en el que. a par- 
tir de ciertas premisas, aparece algo nuevo»*. Es la derivación de un 
(nuevo) juicio a partir de otros juicios. Consta siempre, por tanto, de las 
premisas y de los conclusiones que se extraen de ellas. 


" Aristóteles, primeros analíticos. I 24b 18. Tomado de Zeller, Grunarifl. p. 1<)7. 
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En el centro de la teoría de la argumentación está el llamado silo- 
gismo. Consta de tres partes: una proposición mayor (universal): todos 
los hombres son mortales; una proposición menor (especial): Sócrates 
es hombre. Éstas son las premisas. Conclusión: Por tanto, (también) 
Sócrates es mortal. Aristóteles compiló varias figuras fundamentales 
de estas deducciones. Al apuntar lo que sigue, vamos a dar una incita- 
ción crítica que acaso ya haya llamado la atención del lector atento. 
Una debilidad de esta figura silogística estriba en que lo que debe apa- 
recer en la conclusión (Sócrates es mortal), en realidad ya estaba 
supuesto previamente en la premisa mayor. Pues si Sócrates no fuera 
mortal, entonces justo la mayor: todos los hombres son mortales, no 
sería cierta con la universalidad que se afirma. 


La prueba.—Las argumentaciones las enlazamos en pruebas. Una 
prueba es la derivación (lógicamente) necesaria de una proposición a partir 
de otras proposiciones por medio de continuas argumentaciones. Natural- 
mente, aquello a partir de lo cual debe demostrarse una afirmación tiene 
que ser seguro. Debe poder demostrarse, a su vez, a partir de otras proposi- 
ciones de orden superior. Si esto se continúa, necesariamente se llegará 
hasta un límite, a principios de carácter más universal, que. a su vez. ya no 
pueden ser demostradas. Ahora bien, según Aristóteles, tenemos en nues- 
tra razón una facultad para aprehender inmediatamente y sin error tales 
principios universales. El principio supremo de todos es el principio de no 
contradicción: «Algo que es no puede, a la vez y en el mismo respecto, no 
ser.» De los cuatro principios fundamentales del pensar, el primero queda 
así formulado por Aristóteles (su versión reza: Lo mismo no puede corres- 
ponder y no corresponder a la vez y en el mismo respecto a lo mismo). Los 
otros tres principios, que sólo se formularían más tarde, en el desarrollo de 
la filosofía, son el principio de identidad (a - a), el principio del tercio 
excluso («entre el ser y el no-ser de un mismo estado de cosas no puede 
existir un tercero») y el principio de razón suficiente. 


La inducción—Como investigador de la naturaleza, Aristóteles 
tenía muy claro que la derivación de lo particular a partir de lo universal 
por medio de sólo estas pruebas nunca nos puede proporcionar un cono- 
cimiento suficiente. En la práctica, tenemos, por regla general, que seguir 
el camino inverso, a saber, partir de observaciones individuales y, com- 
parándolas y reuniéndolas, alcanzar poco y poco una comprensión uni- 
versal. Por ello discute Aristóteles también este camino, la inducción. 

Es éste el procedimiento de, en lugar de derivar una proposición 
teóricamente de un principio universal (la llamada deducción), confir- 
marla mostrando su validez de hecho en tantos casos individuales 
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suyos como sea posible. Por ejemplo, la proposición: «Los metales son 
más pesados que el agua» puede confirmarse mostrando sucesivamente 
que el oro es más pesado que el agua, la plata es más pesada que el 
agua, el hierro es más pesado que el agua, etc. Desde luego, nunca se 
alcanzará de este modo una certeza absoluta. Pues, incluso si se prue- 
ban todos los metales conocidos, aún podría descubrirse otro metal que 
se comportase de modo diferente. Y, de hecho, esta proposición que 
hemos puesto de ejemplo sólo pudo reconocerse como cierta hasta que 
se descubrió en el potasio un metal más ligero que el agua". Si bien con 
la inducción no puede irse más allá de una mayor o menor probabili- 
dad, ésta sigue siendo un método imprescindible de la ciencia. 

También estaba claro para Aristóteles que es imposible aprehender 
todos los casos individuales posibles por la observación y demostrar con 
ello concluyentcmente una proposición por medio de la inducción. Por 
ello, busca un camino para darle a la inducción un alto grado de certeza, 
y lo encuentra en investigar, para cada proposición determinada, cuántos 
estudiosos antes de él la han considerado correcta y qué autoridad tienen. 
Desde luego, este procedimiento tiene unos límites muy estrechos; pues 
todos los sabios podrían coincidir y, sin embargo, equivocarse. Se com- 
prende que la inducción sólo posee valor como método de investigación 
de la naturaleza para aquel que tenga confianza en la experiencia, es 
decir, en la percepción de los hechos por los sentidos. Aristóteles, como 
era de esperar en un investigador que se dirige con tan cuidadosa profun- 
didad a los detalles de lo existente, defiende expresamente también —al 
contrario que Platón— la capacidad de los sentidos para proporcionar un 
conocimiento correcto"". Dice, incluso, que los sentidos como tales 
nunca nos engañan, que todo error surge sólo en el pensar, de una clasifi- 
cación y un enlace falsos de los datos que nos proporcionan los sentidos; 
por lo cual se explica la importancia que tiene que concederle al correcto 
adiestramiento en el pensar, justamente a la lógica. 


4. LA NATURALEZA 


a) La física 


Lo que Aristóteles expone bajo este título es, en parte, más metafí- 
sica que física; en todo caso, física teórica. Se ocupa de los conceptos 


Schmidt, Worterhuch. p. 296. 
Zeller, Grundrifi, p. 197. 
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fundamentales más universales de la física: el espacio, el tiempo, la 
maleria, la causa, el movimiento. Esboza una imagen del edificio del 
universo y de sus partes. En los escritos sobre ciencias naturales ocupa 
un gran espacio la enumeración de las opiniones de sus antecesores y 
su crítica. Con frecuencia procede aquí Aristóteles del modo más 
injusto. En todo caso, le debemos a estos pasajes una parte esencial de 
nuestro conocimiento de los que aquellos hombres enseñaran. 

Destacaremos de la física un único pensamiento fundamental, el 
que ha tenido más consecuencias para la explicación posterior de la 
naturaleza: en todas partes, la observación de ésta nos permite ver una 
maravillosa finalidad. Desde lo más grande a lo más pequeño, todo 
está ordenado de acuerdo a un fin. Como lo que aparece regularmente 
no puede ser derivado del azar, la finalidad, sin excepciones, de la natu- 
raleza se explica porque el auténtico fundamento de las cosas reside en 
sus causas finales, en su determinación final. A este modo de explica- 
ción de la naturaleza se le llama teleológico. 


b) Los niveles del reino de lo vivo 


No es seguro que Aristóteles haya escrito una obra cientifica sobre 
las plantas. Sí lo es que se ocupó de botánica. En todo caso, él es el ini 
. iador principal de la zoología (tanto sistemática como comparada). Lo 
vivo se caracteriza por su capacidad para moverse a sí mismo. Como el 
movimiento, según se expone en la metafísica, sólo puede ocurrir 
iuando, además de lo movido, hay también un motor, lo que se mueve 
a sí mismo debe contener en sí tanto algo movido como un motor. Lo 
movido es el cuerpo, el motor es el alma. La relación de cuerpo y alma 

i la misma que entre materia y forma, pues el cuerpo es la materia, y 
el alma es la forma. Al alma, que mueve y forma al cuerpo, la deno- 
mina Aristóteles, con una palabra muy usada hasta hoy, entelequia. 


Así como la forma es el fin de la materia, el alma es el fin del 
*+*tierno, y el cuerpo, el instrumento (en griego, organon) del alma. De 
aquí proceden los conceptos de órgano, organismo y orgánico”. 

El nivel más inferior de lo orgánico lo constituyen las plantas. Sus 
funciones vitales son la nutrición y la reproducción. En los animales, se 
añaden la capacidad de percepción por los sentidos y de cambio de 
lunar, en el ser humano, además, la capacidad de pensar. Hay, por 
lanío, tres especies de almas: el alma nutritiva o vegetal, el alma sensi- 
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tiva o animal, el alma pensante o humana. Cada una de las superiores 
no puede existir sin la inferior. Así de antigua es la teoría de la «estrati- 
ficación» de la personalidad, que reaparece en la psicología más 
reciente. 

Saltaremos los resultados particulares de la investigación zoológica 
de Aristóteles. Naturalmente, son, en parte, falsos y imprecisos, cosa 
que se puede comprender por el escaso desarrollo de los métodos de 
observación y la absoluta carencia de instrumentos en aquel tiempo. En 
parte, son ideas correctas y fundamentalmente nuevas, por ejemplo, en 
la embriología. Tomados en su conjunto, constituyen el fundamento de 
todos los trabajos posteriores en esta ciencia: un logro que, por sí solo, 
habría bastado para asegurarle al investigador una fama permanente. 
En la obra de Aristóteles, representan sólo un pequeño apartado. 


S LA METAFÍSICA 
a) Lo individual y lo universal 


¿Qué es verdaderamente real: lo individual o lo universal? Platón 
habría dicho: la realidad efectiva es propia sólo de las ideas universa- 
les, las cosas individuales no son sino imitaciones imperfectas deriva- 
das de ellas. En esto, Aristóteles no le sigue. Lo universal no es para él 
un arquetipo ideal, situado de algún modo en el más allá. Siempre que 
decimos universal, sólo podemos hacerlo, en el fondo, de las cosas 
individuales que existen en el tiempo y en el espacio: es a ellas a las 
que se refieren todos nuestros juicios. Claro está que Aristóteles no 
llega tan lejos como algunos pensadores posteriores de la Edad Media, 
a los que veremos combatir como «nominalistas» la posición de Platón. 
Ellos verán en el concepto universal algo que existe exclusivamente en 
nuestras cabezas abstraído de una cantidad de cosas individuales en 
virtud de determinadas semejanzas. Frente a esto, Aristóteles sigue 
estando de acuerdo con su maestro en que, en lo universal, aprehende= 
mos algo de la esencia del ente: cuando, a partir de la percepción de 
muchos seres individuales, parecidos y nunca iguales, nos formamos el 
concepto de hombre, no tenemos con ello sólo un medio auxiliar que 
nos pone en condiciones de orientarnos entre la desconcertante multi- 
plicidad de las cosas individuales: antes bien, aprehendemos lo común, 
la esencia, materializada en los seres y las cosas individuales. Común a 
Platón y Aristóteles es la convicción de que entre el ente y nuestro 
conocimiento se da una congruencia que podemos aprehender y relie 
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lar; que, en cierto modo, la ontología y la lógica (o el ser y el conocer) 
se solapan, o que, en todo caso, van juntos. 

Al considerar la filosofía en la Edad Media cristiana veremos que 
en ella aparece de nuevo el mismo problema, discutido de un modo 
mucho más radical. 


b) Materia y forma 


Pues bien, Aristóteles ve, al igual que lo veía Platón, que los 
innumerables «árboles» se mueren, mientras que el «árbol» como 
universal sigue existiendo, sin que le afecten el cambio o los fenóme- 
nos individuales. Si lo que pretendemos es tener un saber seguro, éste 
no podrá referirse a los fenómenos individuales —accidentales y 
cambiantes—, sino sólo a lo necesario e inalterable. Esto inalterable 
lo encuentra Aristóteles en /as formas (para lo cual, sin embargo, 
vuelve a utilizar, en parte, el concepto de «eidós» = idea, aplicado por 
IMatón). 

Pero para poder hablar de la forma, es preciso presuponer algo que 
sea formado, algo a lo que se le estampe la forma. Eso completamente 
informe e indeterminado en lo que aparecen las formas, lo denomina 
Aristóteles «materia». La materia en sí, presciendiendo de todas las 
formas, carece de realidad. Pero, en cuanto que tiene la capacidad de 
licuar a ser real bajo la fuerza configuradora de las formas, tiene poten- 
cia, posibilidad. Las formas, por su parte, en tanto que ayudan a la 
materia a llegar a la realidad, no sólo son (como las ideas de Platón) los 
arquetipos eternos de las cosas, sino, a la vez, también su fin y la 
filei za, que lleva la materia informe a la realidad. 

Sin embargo, para Aristóteles, la materia tampoco es algo pura- 
mente pasivo que sólo alcance realidad bajo el efecto de las formas. 
pinra Aristóteles enseña que la materia ejerce una resistencia frente a 
las tuerzas formadoras. Se explica por ello que todo lo que nace sea 
imperfecto, y que el desarrollo de la naturaleza sólo paulatinamente 
piogresa de las formas inferiores a las superiores. De este modo, la 
materia se convierte, más o menos, en un segundo principio actuante 
de la metafísica aristotélica. 

El tratamiento contradictorio de la materia esconde una de las 
ambigúedades del sistema completo. Pero no podemos ocultamos una 
Ciave objeción, a saber, que Aristóteles, tras empezar desterrando de su 
o «tema con vehemencia las ideas universales y para sí DE Platón, las 
vuelve a dejar entrar por la puerta trasera, pues sus formas se parecen a 
las ideas platónicas casi hasta confundirse con ellas. 
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c) Las cuatro causas de lo ente 


Aristóteles trata la materia (en griego, hylé) y la forma (en griego, 
morphé) dentro de una ilación de pensamientos que ha quedado como 
fundamental para toda la filosofía occidental: la teoría de las cuatro 
causas de lo ente. Estas son, dándoles las denominaciones latinas que 
se generalizaron a partir de la filosofía escolástica de la Edad Media: 1) 
la causa materialis, la materia (por ejemplo, la plata de la que se labra 
una bandeja para los sacrificios); 2) la causa formalis, la forma, en 
nuestro ejemplo, la forma real de la bandeja; 3) la causa efficiens, la 
causa efectiva (el orfebre que ha hecho la bandeja); 4) la causa finolis, 
el para qué o la causa final (el que la bandeja esté destinada a hacer 
sacrificios). Con esta clasificación enlazará, entre otros, Schopenhauer, 
en su tratado Sobre la cuádruple raíz del principio de razón suficiente. 


d) Teología 


Cuando la forma y la materia entran en contacto, surge el movi- 
miento. Pues no es sólo que las fuerzas formadoras actúen sobre la 
materia; esta tiene por naturaleza un anhelo de las formas en tanto que 
lo bueno y lo divino. Como la forma y la materia actúan una sobre otra 
desde toda la eternidad, el movimiento no tiene fin. Pero, como el 
movimiento requiere siempre un motor y algo que sea movido, alguna 
vez tiene que haber partido un impulso de algo que sea motor y no sea 
él mismo movido. Esto sólo puede serlo la forma pura, sin la materia. 
Pero la forma pura es lo sencillamante perfecto. Sencillamente perfecta 
puede haber sólo una cosa. Así enseña Aristóteles una deidad que es 
pensamiento puro, espíritu puro. Un crítico dice sobre este Dios de 
Aristóteles: 


Es inmejorablemente perfecto: por ello, no puede desear nada, y por 
tanto, tampoco hace nada 1...1. Su única ocupación es contemplarse a sl 
mismo. ¡Pobre dios aristotélico! Es un roifainéant. un rey que no hace nada 
—«El rey reina, pero no gobierna»—. No es de extrañar de que a los británi- 
cos les guste tanto Aristóteles: el dios de éste, evidentemente, está hecho a 
imitación de su rey». 


Este esbozo del tema de la metafísica ha simplificado casi hasta los 
límites de lo permisible. Es algo que apenas se puede evitar, pues el 


Durant, Denker. p. 70. 
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pensamiento de Aristóteles se fue desarrollando y transformando en el 
curso de los decenios. Algo que ha señalado especialmente Werner 
Jaegger=”'. Una segunda dificultad estriba en traducir, o interpretar, 
correctamente los conceptos griegos utilizados por Aristóteles. Así, la 
ousía se suele traducir con la palabra latina «substancia», aunque en la 
palabra griega también está contenida la essentia latina. Similares difi- 
cultades de interpretación presenta la palabra metafísica. Aparte de que 
meta signifique aquí «tratado después (del ámbito de la naturaleza, de 
lo físico)», o «que está más allá de este ámbito»; unas veces, Aristóte- 
les se refiere claramente al estudio de lo ente en cuanto tal (diferente 
«del estudio de los dominios individuales del ser), otras veces, sin 
embargo, al saber del ente inmutable —y con ello, a la teología—. Un 
doble significado que este concepto no ha perdido del todo hasta el día 
de hoy. 


o. ANTROPOLOGÍA, ÉTICA Y POLÍTICA 
s) El ser humano 


En cuanto a las funciones del cuerpo y de sus actividades anímicas 
inferiores, el ser humano pertenece al mismo orden que los demás seres 
vivos. Pero están adaptadas a una determinación superior. Así lo indi- 
can las manos, los instrumentos del habla, el paso erguido y el tamaño 
del cerebro. Pero a las actividades anímicas inferiores se añade luego el 
espíritu (nous). 

Ya se ha dicho que Aristóteles confía en la percepción sensible. 
Puro cada uno de los sentidos nos informa de las cualidades de las 
eosas a las que especialmente se refiere: el ojo sobre los colores, el 
nido sobre los sonidos, etc. La composición de los datos que los senti- 
dos nos proporcionan para dar una imagen unitaria de la realidad es la 
.b.a de un «sentido universal» especial, por encima de los sentidos 
individuales nosotros, probablemente, hablaríamos de «razón»—. 
Su lugar lo sitúa Aristóteles en el corazón. 

Ll espíritu es inmortal, y no muere con el cuerpo. Pero en qué 
modo exista el espíritu antes del nacimiento y después de la muerte, y 
de qué modo se una el espíritu en el hombre vivo con las funciones 


I mu- ulros. Werncr Jaegger. Aristóteles, úeschichte seiner Entwicklung, Berlín. 
1".* 1 TTiailucklo al español, Aristóteles. Historia de su evolución intelectual. FCE, 
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inferiores para dar una personalidad única, es algo sobre lo que Aristó- 
teles no se pronunció claramente' . 


b) La virtud 


Aristóteles tiene tan pocas dudas como cualquier otro heleno de 
que el bien supremo del hombre sea la felicidad. Para cada ser vivo, la 
perfección consiste en el formación perfecta de la actividad que le es 
propia. Puesto que el hombre es, sobre todo, un ser racional, la perfec- 
ción es para él la formación máxima de este su ser. En esto consiste la 
virtud. Como corresponde a la doble naturaleza del ser humano, Aris- 
tóteles distingue dos tipos de virtud. Las virtudes éticas consisten en el 
dominio de la razón sobre los instintos sensuales. Las virtudes diano- 
éticas consisten en el ascenso y perfeccionamiento de la razón misma. 
Las últimas son las superiores. 


c) El Estado 


El ser humano es un zoon politikon, un ser vivo social (político). 
Para la conservación y perfeccionamiento de la vida, necesita la 
comunidad de los otros. Al igual que para Platón, también para Aris- 
tóteles la comunidad moral de los ciudadanos en un Estado bueno fun- 
dado sobre la ley y la virtud, es la forma suprema y auténtica de la 
moralidad. La política no es otra cosa que ética aplicada. La contem- 
plación de la virtud es sólo la etapa previa y la parte teórica de la ética, 
pero la teoría del Estado es su parte práctica y aplicada. También Aris- 
tóteles nos da tanto una crítica de las regímenes posibles de gobierno 
como una exposición del Estado ideal. Entre los modos de gobierno, el 
distingue, atendiendo, según el modo tradicional, al número de gober- 
nantes, la monarquía, como gobierno de un individuo, la aristocracia, 
como gobierno de unos pocos, la politie como gobierno de muchos. 
Frente a estas formas, y como respectiva degeneración suya, están la 
tiranía, la oligarquía y la democracia. De las tres formas, no le da él la 
preferencia incondicional a una sola, sino que observa que el régimen 
de gobierno debe orientarse por las necesidades concretas del pueblo 
en cuestión y en el tiempo de que se trate. Ello desembocará a menudo 
en una sana mezcla de formas, debiendo mezclarse del modo más 
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favorable los elementos democráticos y aristocráticos, de tal modo 
que el estamento intermedio constituya el centro del Estado. Se ase- 
gura con ello del mejor modo la estabilidad y se evitan los extremos. 
Aristóteles no culminó su teoría del Estado ideal. Coincide con Platón 
en que sólo puede imaginarse el Estado ideal en las proporciones, 
espacialmente limitadas, de una ciudad-Estado griega. No llega a 
icner en consideración otra cosa diferente. Evidentemente, en este 
punto, no comprendió los signos de su tiempo, que apuntaban a la for- 
mación de grandes imperios, y, en el fondo de su corazón, a pesar de 
ponerse a favor del rey macedonio, seguía apegado a las formas esta- 
bles del pasado griego. La esclavitud, dicho sea de paso, le parece 
algo tan natural como a sus compatriotas. Valora en muy alto grado el 
matrimonio, la familia y la comunidad. Muestra que el postulado pla- 
lónico de sacrificar al Estado el matrimonio y la propiedad privada, no 
solo es irrealizable, sino que, de un modo equivocado, considera al 
i stado como un ser unitario, constituido por individuos, mientras que, 
un verdad, la comunidad estatal tiene que ser un todo articulado en 
subcomunidades. 


7. CRÍTICA Y VALORACIÓN 


Durante la exposición ya hemos hecho algunas observaciones críti- 
. as. A Aristóteles le faltan la arrebatadora elocuencia y el vuelo atre- 
vido del pensamiento platónico. Pero, con su serena sobriedad, su 
modo, algo seco, de registrar todo lo existente, su teoría constituye una 
. onlrapeso necesario y saludable frente a la de Platón. 

I s posible que Aristóteles haya sobreestimado el valor de la lógica, 
t aben muchas dudas de que pueda empezarse gran cosa con las figuras 
du pensamiento que el expuso. Aunque acaso juzguemos así sólo por- 
que los conceptos fundamentales que él fue el primero en crear se 
hayan convertido para nosotros, tras acostumbrarnos durante largo 
ilempo, en algo obvio. Pero no deja de ser cierto que él fue quien puso 
los i-Imientos de esta ciencia. 

I os escritos sobre ciencia natural contienen muchos errores, por 
. leuiplo. en astronomía. Debe pensarse, sin embargo, que, en casi 
iodos los ámbitos, Aristóteles se movía en un terreno completamente 
nuevo, y que los medios de observación de que disponía, vistos desde 
hoy, .Man muy precarios. 

lema que «hacer observaciones temporales sin reloj, comparar tem- 
l" mimas sin termómetro, observar el cielo sin telescopio, y hacer obser- 
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vaciones meteorológicas sin barómetro». El hecho de que la investiga- 
ción experimental de la naturaleza de los griegos, comparada con la 
altura de su filosofía especulativa, se encontraba en un atraso innegable, 
es algo que está en conexión con el carácter del orden social antiguo, en 
el cual se despreciaba el trabajo corporal, dejándoselo por completo a 
los esclavos, de modo que las personas cultas apenas llegaban a tener un 
contacto inmediato con los procesos técnicos de producción. Estas des- 
favorables condiciones sociales previas no hacen sino que resplandez- 
can con una luz más clara los logros de Aristóteles. El fue el primero en 
reunir una plétora de hechos casi inabarcable y ordenarlos provisional- 
mente. Siglos enteros han tomado de él su saber, hasta tal punto que casi 
olvidaron la observación inmediata de la naturaleza. Toda la filosofía 
medieval se nutre de él. Sus escritos, traducidos en la era cristiana al 
sirio, al árabe, al hebreo y, por último, al latín, se consideraban infali- 
bles. La objeciones críticas no pueden disminuir la magnitud de su obra. 

En la filosofía alemana puede reconocerse una inclinación a prefe- 
rir a Platón antes que a Aristóteles. En el mundo anglosajón es mayor 
la preferencia por Aristóteles. Durante siglos, en las principales univer- 
sidades inglesas, la ética y la política de Aristóteles eran puestas por 
encima de todo. Resulta difícil decir hasta qué punto se convenía espe- 
cialmente el modo sobrio, escéptico y realista de Aristóteles con el 
carácter inglés, y hasta qué punto, a la inversa, la idiosincrasia del espí- 
ritu inglés haya podido formarse también por medio de Aristóteles. La 
alta estima que se le concedía a Aristóteles en la Edad Media podemos 
medirla en un pasaje de La Divina Comedia de Dante". 


«Después de alzar un poco más la vista 
vi al maestro de cuantos saben 
sentado entre familia filosófica. 


V. LAS ESCUELAS SOCRÁTICAS, PLATÓNICA 
Y ARISTOTÉLICA 


Cuando los reyes construyen, los carreteros trabajan. A cada uno de 
los tres grandes griegos se unieron múltiples formaciones de escuela 


Durant. Denker. p. 72. 
= Dante, Divina Comedia, Infierno Canto IV. |Trad. del italiano al español por | loi 
Díaz y José Luis Díaz. (N. del 7.) | 
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Su conocimiento resulta necesario para una investigación más precisa 
de la historia del espíritu antiguo. Para nosotros, bastará con enumerar- 
las por mor de la completud. 


Le Los SOCRÁTICOS 


Aparte de Platón, que sobresalía por encima de todos los discípulos 
de Sócrates, se distinguen tres escuelas: 


a) La escuela megárica. fundada por Euclides (aproximada- 
mente del 430 al 360 a.C, a quien no debe confundirse con el matemá- 
tico del mismo nombre) de Megara. una ciudad situada más o menos a 
un día de viaje de Atenas. Euclides era amigo de Sócrates; después de 
la muerte de éste, acogió a Platón a su lado. La escuela combina pensa- 
mientos eleáticos (parmenídeos) y socráticos. Euclides aparece en el 
ícetelo de Platón como partícipe en el diálogo. La escuela produjo una 
serie de agudos lógicos. Uno de ellos le planteó al estoico Zenón la pre- 
gunta de si había dejado de darle palizas a su padre, pregunta que 
resulta igualmente embarazoso contestar tanto afirmativa que como 
negativamente. Otro inventó la paradoja del mentiroso: si digo que 
miento, ¿estoy diciendo la verdad?, que hoy es corriente oír en esta 
forma: «Todos los cretenses mienten, dijo un cretense». 

h) La escuela cirenaica, fundada por Aristipo de Cirene, en el 
África del Norte. En él, como fin de la vida, en lugar de la virtud y la 
perfección, aparece el placer, en concreto el disfrute del instante, y el 
conocimiento se convierte en un medio del arte de vivir para obtener de 
la vida tanto placer como sea posible. 

<) La escuela cínica, fundada por Antístenes; en realidad, menos 
una escuela que una serie de caprichosas personalidades que van desde 
los tiempos de Platón hasta la época romana. La expresión clave para 
ellos es la carencia de necesidades. Los cínicos no ejercían oficio 
alguno, y eran por ello pobres, algo que les resultaba tan indiferente 
como lodos los demás valores habituales, por ejemplo, también, el 
Ulnor a la patria. De ahí que fueran ciudadanos del mundo, cosmopoli- 
las Desdeñaban el arte, la ciencia y la especulación conceptual. En la 
doctrina de los cínicos, todo es sencillo. Al igual que Schopenhauer 
mas larde, decían que, para el ser humano, lo importante no es lo que 
utiga de ahí que estimaran en muy poco la riqueza, la libertad, los 
. aigos y las dignidades, el Estado y todos los demás bienes externos—, 
«mo lo que sea, lo que espiritualmente le sea propio. 
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El más célebre de los cínicos era Diógenes de Sinope, contempo- 
ráneo de Alejandro Magno. Cuenta de él una anécdota que, cuando 
éste, señor del mundo, le ofreció cumplir cualquier deseo que le 
pidiese, contestó: «¡Apártate, que me estás tapando el sol!» A lo que 
Alejandro contestó: «Si no fuera Alejandro, me gustaría ser Dióge- 
nes!» Diógenes vivía en un tonel, o una caseta de perro, tenía como 
única posesión una cascara de calabaza para beber agua. Pero cuando 
vio que un perro podía beber agua sin necesidad de recipiente, la tiró. 
Recibió el mote de «perro», en griego kyon, y de ahí viene, probable- 
mente, el nombre de toda la escuela. También nuestra palabra 
«cínico» viene de aquí. Hace alusión a la acritud y desvergúenza con 
la que los cínicos, en sus discursos, apelaban a la conciencia de los 
ciudadanos, que para ellos se dividían en dos clases, la de los sabios y 
la de los necios". 


2. Los PLATÓNICOS 


La escuela de Platón fue continuada por sus discípulos después de 
su muerte. El sucesor de Platón en la dirección fue primero su sobrino 
Espeusipo, a quien sucedió Jenócrates. La antigua academia enlazaba 
con la filosofía de Platón en su vejez, combinándola aún más que éste 
con pensamientos pitagóricos. 

Hacia el año 300 a.C, la Academia se convirtió en la sede prin- 
cipal de la filosofía escéptica, muy extendida por entonces; en los 
últimos siglos antes de Cristo, del eclecticismo, y en la era cristiana, 
del neoplatonismo. En el año 529 d.C, fue cerrada por el emperador 
Justiniano, acontecimiento que, para algunos historiadores, señala el 
fin de esa época que, de un modo algo arbitrario, llamamos la «Anti- 
gúedad». 


3. LOS PERIPATÉTICOS 


La escuela de Aristóteles se llamaba peripatética, por un corredor 
cubierto (en griego, peripatos) que tenía". Los sucesores de Aristóteles 
en la dirección de la escuela, entre ellos Teofrasto, Eudemo y Aristó- 
xeno, se ocuparon más de la investigación en las diversas ciencias, a 


Lamer, Wdrterhuch der Antike. p. 360. 
Ib., p. 40. 
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saber. Física, Matemática y Música, que de la filosofía propiamente 
dicha. Las tradiciones aristotélica y platónica empiezan a despegarse 
una de otra con la fundación de una escuela propia por parte de Aristó- 
teles, hacia el año 355 a.C. Con múltiples transformaciones, la escuela 


siguió existiendo hasta el año 200 d.C. 


CAPÍTULO TERCERO 


LAS FILOSOFÍAS GRIEGA Y ROMANA 
DESPUÉS DE ARISTÓTELES 


GENERALIDADES. EL HELENISMO 


En el tercer acto de nuestro drama, el trasfondo histórico se ha 
transformado por completo. El imperio que fundara Alejandro 
Magno se descompuso inmediatamente después de su muerte. Pero la 
propagación de la cultura griega a los países del Cercano Oriente, que 
él había iniciado, continuó. En los tres grandes Estados en que se 
dividió el imperio alejandrino, Macedonia, Siria y Egipto, así como 
en las numerosas y pequeñas ciudades-Estado que aun existían, el 
griego se convirtió en la lengua de la corte y de la capa intelectual 
dominante, y la cultura griega, en el fundamento de toda cultura 
general. Mas, a medida que el ser griego influía en las condiciones y 
concepciones de la vida de los pueblos no griegos de Oriente, él 
mismo, en el curso de este proceso, quedaba penetrado y transfor- 
mado por elementos orientales. De este modo, la cultura griega per- 
dió mucho de su carácter nacional griego, para convertirse en una 
cultura cosmopolita de la humanidad —entendiendo humanidad, 
naturalmente, en el sentido del mundo entonces abarcado y cono- 
cido —. Esta cultura se llama —con una expresión acuñada, cierta- 
mente, en el siglo xix por el historiador alemán Droyssen— el hele- 
nismo. 


Atenas, despojada de su independencia política, siguió siendo 
mucho tiempo el centro espiritual, especialmente de la filosofía. De 
todos los países del mundo helénico venían hombres a estudiar en los 
lugares donde habían enseñado Sócrates, Platón y Aristóteles. Además 
de Atenas, florecieron nuevos centros de vida espiritual, sobre todo 
Alejandría. Los límites de la época del helenismo se sitúan entre la 
muerte de Alejandro (que casi coincide con la de Aristóteles) y el 
comienzo de la era cristiana. 

Entretanto, el poder en auge de Roma había unificado primero lia 
lia en largas guerras, eliminado después al rival cartaginés, y empe 
zaba, por la conquista de los Estados griegos y helénicos que rodeaban 
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la cuenca oriental del Mediterráneo, a formar el poderoso imperio que, 
más tarde, se extendería desde las islas Británicas hasta el interior de 
África y de Asia. En el aspecto político, Grecia tan sólo pasaba de un 
dominio extranjero a otro, de los macedonios a los romanos. En el 
aspecto cultural, puede decirse sin exageración que ocurrió a la 
inversa, es decir, la Grecia políticamente sometida, que hasta ahora 
había dominado culturalmente al Oriente, iniciaba la conquista cultural 
de Roma. Un romano, el poeta Horacio, expresó este hecho con clásico 
laconismo: «Graecia vicia Romanum victorem vincit. Se llamaba a 
Roma a artistas y arquitectos griegos, los templos y los pórticos de 
estilo griego comenzaron a adornar una Roma que se estaba haciendo 
rica, se traducían al latín tragedias y comedias griegas, fecundando la 
magnífica literatura romana, que ahora empezaba a florecer: en resu- 
men, la cultura griega alcanzó en Roma una posición dominante simi- 
lar a la del Oriente helénico. Y esto es cierto especialmente para la filo- 
sofía griega. 

Naturalmente, comparada con la época clásica, la filosofía que 
nos encontramos en esta época de grandes transformaciones históri- 
cas es una filosofía con muchos cambios. Ha dejado de ser nacional 
«liega. El espiritu romano, unido en ella con el griego, dejó marca- 
dos sus rasgos. Pues, aunque los sistemas dominantes de esta época 
hubieran sido creados primero por los griegos, fue en Roma donde 
encontraron mayor propagación, y entre los romanos, a sus represen- 
tantes más significativos. Se cambia con ello el énfasis en algunas 
cosas. El carácter especial de la filosofía y cultura griegas antiguas 

si es que es posible considerar fiable un juicio tan general sobre 
un dominio tan amplio y multiforme— queda reescrito con concep- 
tos como: 


—Cosmos, como el concepto más general de todo el universo orde- 
nado. 
Logos, como la razón que todo lo domina, el fenómeno origina- 
rlo del mundo. 
—Eros, como la entrega a lo bello, puesto a su vez en estrecha rela- 
i ion con el bien moral. 


los romanos eran un pueblo práctico hasta la médula. Lo más 
yiande que han dejado, aparte de su lengua y su literatura, es el derecho 
romano y el arquetipo de una organización estatal desarrollada y for- 
mada con una perfección hasta entonces desconocida. En ambos cam- 
pos que. no pueden en absoluto separarse, el peso principal recae sobre 
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dos momentos: la persona moral individual y su ordenación dentro del 
Estado y la sociedad. 

Con ello, en la filosofía, el énfasis tuvo que desplazarse en mucha 
mayor medida de lo que se había prefigurado en el período medio de la 
filosofía griega, de la especulación sobre la naturaleza a la ética. En 
correspondencia con esto —mientras que la ciencia helenística se apo- 
yaba fuertemente en Aristóteles—, en la filosofía propiamente dicha de 
la época helenístico-romana se enlazaba sobre todo con Sócrates y Pla- 
tón; pues era en sus doctrinas donde, hasta entonces, con más intensi- 
dad había aparecido la «antigriega» orientación hacia el ser humano y 
la Ética. 

En este tiempo tardío de la cultura antiga no encontramos ningún 
pensador que pueda equipararse, por capacidad de creación original y 
por genialidad universal, a los grandes filósofos del siglo de oro. Pero 
lo que la filosofía pudiera perder en originalidad y hondura —no en 
variedad, por cierto, pues no era pequeño el número de sistemas que 
rivalizaban entre sí—, lo ganó en poder e influencia. Más que el arte o 
la religión, la filosofia se convirtió en el poder espiritual dominante de 
aquella época, es más, en la espina dorsal espiritual del mundo 
romano'. Permaneció como tal hasta que acabó siendo relevada por el 
cristianismo en ascenso, —el cual, a su vez, en su figura hecha histó- 
rica, fue permeado y transformado por ella en una medida que apenas 
se puede sobreestimar. 


Dedicaremos el mayor espacio al más significativo e influyente sis- 
tema de esta época, la filosofía estoica. En comparación con él, las 
demás escuelas sólo podremos rozarlas brevemente, aunque no pase- 
mos ninguna por alto. 


Il. LOS ESTOICOS 
í FUNDADORES Y REPRESENTANTES PRINCIPALES 


Cuando hoy día alabamos la «estoica» calma y serenidad de un 
político o de un deportista, apenas somos conscientes de que esta 
expresión remite a un edificio público de Atenas, la Stoa poikile. Y es 
que en este «pórtico abigarrado» fundó Zenón de Citio, una ciudad de 
Chipre —llamado Zenón el estoico, para distinguirle de su perspicaz 
tocayo, Zenón de Elea—, después de una agitada vida, su propia 


Erdmann, GrundriO, p. 85. 
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escuela de Filósofos. Zenón vivió entre 340 y 260 a.C. Probablemente, 
era de procedencia mixta, griega y oriental. Cleantes y Crisipo son 
oíros dos renombrados representantes del estoicismo es su primera 
etapa. Resulta difícil decidir qué partes de todo el ideario pertenecen a 
cada uno de ellos, porque sólo se nos han conservado algunos frag- 
mentos de la literatura estoica más antigua . 

Junto a ésta, llamada antigua Stoa, se distingue una escuela inter- 
media (cuyo representante principal es Posidonio) y una nueva, 
cuyos represéntales han llegado a ser mucho más conocidos que los 
estoicos antiguos. Son, a saber: el romano Lucio Anneo Séneca, una 
de los escritores romanos más prolíficos y de más rico ingenio, que se 
suicidó en el año 65 d.C, por orden del emperador Nerón; el empera- 
dor Marco Aurelio (121-180), y Epicteto, nacido esclavo (aproxima- 
damente 50-130 d.C). Los Soliloquios del emperador, escritos en 
lengua griega durante largas guardias nocturnas en campaña, y el 
Pequeño manual sobre moral del esclavo representan los fundamen- 
tos de la doctrina estoica en una forma fácil de captar y retener. 
Ambos escritos brindan una buena y sencilla vía para la comprensión 
del estoicismo. 

El emperador Marco Aurelio, que había asumido las teorías de la 
filosofía estoica cuando tenía doce años, las mantuvo durante toda su 
vida, y no sólo las realizó en su vida personal, sino también en su 
actuación como hombre de estado. Las doctrinas estoicas del valor, de 
la imperturbabilidad y de la fidelidad al deber se unen en él para dar la 
verdadera grandeza de un señor. Difícilmente volverá la historia a ofre- 
cer el espectáculo de que una medida tal de poder sea ejercida con una 
medida tal de autodominio y despego de sí mismo. «¡Asia, Europa: rin- 
cones del mundo; todo el océano: una gota del universo! El Athos: un 
minúsculo terrón en todo el universo; todo el presente, un instante en la 
eternidad.» Un emperador capaz de clamar algo así tenía una altura y 
una amplitud de miras que le guardaban de la estrechez de unilaterali- 
tlades de cualquier tipo, que le capacitaban para resistir a las tentacio- 
nes del afán de poder y del delirio de un cesar, la arbitrariedad, los dis- 
pendios y el adocenamiento, y para soportar una responsabilidad a 
cuya altura estuvieron sólo unos pocos de sus predecesores y sucesores 
un el cargo. Despreciando el lu,. y las comodidades, envuelto en una 
vncilla capa de soldado, pasó su vida —casi toda ella en los campa- 
mentos de sus legiones— cumpliendo con su deber y atendiendo a los 
..tildados del imperio. 


/ellcí, (¡iitmbiú. pp. 250-251. 
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2. CARÁCTER Y PARTES DEL SISTEMA ESTOICO 


La filosofía estoica, al menos en su parte más importante, la ética, 
está estrechamente conectada con la escuela socrática de los cínicos. 
Claro que suaviza las numerosas exageraciones del cinismo antiguo 
—lo cual era una condición previa para una aceptación amplia de sus 
doctrinas— y le concede, además, al saber un lugar mucho más impor- 
tante. Ambas cosas, el enlace con los cínicos y el ir más allá de ellos, 
encuentran expresión ya en la vida de Zenón mismo, quien empezó 
estrechamente unido en Atenas al cínico Crates (sobre el cual circulan 
anécdotas semejantes a las de Diógenes en el barril), pero comprendió, 
tras algún tiempo, que esta doctrina sola no podía proporcionar ningún 
programa de vida válido; tras ello, comenzó a estudiar otros filósofos y 
acabó fundando su propia escuela, en la cual se combinaban las teorías 
cínicas con las de otros filósofos, por ejemplo, Heráclito. Por lo demás, 
Zenón se quitó la vida, cosa que también se cuenta de otros estoicos. 

Los estoicos dividen su sistema, con una clasificación que resultó 
determinante durante mucho tiempo, en lógica, fisica y ética. La ética 
ocupa el lugar más alto, la lógica y la fisica constituyen niveles previos 
a ella. 

En lógica, los estoicos desarrollaron los cimientos plantados por 
Aristóteles. Distinguían como sus dos partes la retórica, como la téc- 
nica de hablar uno solo (monológicamente), y la dialéctica, como la 
técnica de hablar y pensar con otros en comunidad (dialógicamente). 
En referencia a la cuestión de si la realidad es propia de lo individual o 
de lo universal, están completamente del lado de Aristóteles. De un 
modo más consecuente que este, del hecho de que la realidad sea úni 
camente de los objetos individuales concluyen que el conocimiento 
tiene que partir de la percepción de lo individual, de la experiencia. 
Son, por ello, empíricos. Al nacer, el espíritu es una tabla sin escribir 
(tabula rasa), en la que sólo la experiencia introduce contenidos de las 
representaciones. Reducen a cuatro las diez categorías de Aristóteles. 

Caracterizaremos la fisica estoica igualmente con alguna palabra 
clave. Es, en primer lugar, materialista. Sólo existe lo corporal, de una 
constitución en parte tosca, y en parte fina. En segundo lugar, es 
monista. No conoce dos o más principios últimos, sino sólo uno. Y 
enseña, en tercer lugar, recurriendo a la doctrina heracliteana de un 
fuego originario, una estricta sujeción a leyes inmanente al universo. A 
la fuerza determinante que actúa desde dentro (es decir, que no está 
enfrentada a la materia), la denominan Logos, Nous, alma, necesidad, 
providencia, o también Dios (Zeus). En cuanto que lo divino coincide 
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para ellos con el todo vivo del mundo, su doctrina puede denominarse, 
en cuarto y último lugar, pantefsta. 

El gran papel que tenía para los estoicos esta idea de una razón 
divina que lo gobierna todo, puede verse en el célebre himno del 
estoico Cleantes a Zeus, que empieza del modo siguiente': 


¡Oh! tú, inmortaL y supremo. Zeus de los muchos nombres, que eterna- 
mente gobiernas según leyes la naturaleza, guía poderoso, yo te saludo: pues 
que lodos los mortales pueden llamarte padre, pues de tu estirpe somos, eco 
de tu voz todo ser animado sobre la tierra. Alabaré eternamente y honraré el 
señorío de tu poder, A quien obedece por toda la tierra, según tu voluntad, 
todo lo que gira, hacia donde lo diriges. Pues en tu invicta mano tienes A tu 
mensajero, el rayo eterno, incandescente, siempre vivo: sacude el mundo 
entero con su golpe. Y así diriges el espíritu de LA naturaleza plantado en lo 
grande y lo pequeño, mezclado en todos los seres y cuerpos. Rey supremo 
de todo sin quien nada sucede en la tierra, ni en el mar, ni en el éter O los cie- 
los. Despojado de ti, comienza la iniquidad. Pero sabes devolver al orden lo 
salvaje, formas lo deforme y acompañas con amistad lo inamistoso. 


N A T u Ss 50 
entre los mortales, sólo el inicuo quiere huir |... |. 


L. LA ÉTICA ESTOICA 


Únicamente al hombre, como ser racional, le está dado conocer el 
gobierno de la ley divina y orientarse por ella en su actuación cons- 
ciente. De ahí que la vida de acuerdo con la naturaleza sea la palabra 
clave de la ética estoica. Puesto que el hombre es un ser racional por su 
naturaleza, la vida de acuerdo con la naturaleza es, para el hombre, una 
vida de acuerdo con la razón. En esto consiste la única virtud, y en esto 
, onsiste la única felicidad. Todo ello significa lo mismo. 

Semejante virtud es el único bien. Frente a ella, hay un solo mal: la 
perversidad que consiste en la vida no conforme a la razón, y por ello no 
conforme a la virtud. Todo lo demás: la vida, la salud, las posesiones, el 
honor, que los otros en tanto estiman, igual que la edad, la enfermedad, 
la muerte, la pobreza, la servidumbre, el deshonor, de los que los demás 
abominan, no es para los estoicos ni bueno ni malo, sino indiferente. 

Se trata, pues, sólo de reconocer qué es lo bueno, qué es lo malo y 
que. es lo indiferente. Tanto en el conocimiento de los valores correctos 


Según Durant, úilechenlund , pp. 754 y 755. |Tanto el original griego de este 
liiimm como la versión alemana estíín en verso, al que renunciamos aquí por no conocer 
m-Tmím española alguna 1/V ¡leí T.NM. 
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como en nuestro afán de orientamos en la acción por los valores conoci- 
dos, somos estorbados por los afectos (instintos y pasiones). Ellos turban 
la razón, hacen que lo indiferente o lo malo nos aparezca como valioso y 
nos impulsan a aspirar a ellos. La tarea del ser humano es, por ello, la 
lucha continuada contra los afectos. El fin de la virtud sólo se alcanza 
cuando estos han sido completamente superados y el alma está libre de 
pasiones. A este estado los estoicos le llaman ausencia de pasión (en 
griego, apatheia; de ahí nuestras palabras «apatía», «apático»). 

El que haya alcanzado este estado es sabio. Sólo él es libre, pues 
sabe ver lo necesario, y lo hace, y sólo él puede ser llamado rico, justo, 
virtuoso y feliz; es independiente de todo lo externo y soberano como 
un rey. Todos los demás hombres, esto es, la gran mayoría, son necios. 

Hasta aquí, todo se corresponde con la ética cínica. Pero los estoi- 
cos —y aquí es donde se revela la influencia romana— se afanan, ade- 
más, por hacer coincidir su ideal del sabio con el cosmos dentro del 
cual el hombre está ordenado, y frente al cual tiene unas obligaciones. 

Este afán se realiza, sobre todo, en dos direcciones: por un lado, en 
desarrollar la teoría primitiva, para la cual todo lo extemo eran simple- 
mente cosas indiferentes (adiaphora), de modo que a algunas cosas sí 
que se les atribuya un cierto valor, a otras un valor negativo, y a las 
demás una total futilidad. De esta manera, el matrimonio, la familia y 
el Estado adquieren una justificación, aunque restringida. 

Pero la segunda dirección es más importante: en el fondo, la teoría 
cínica era egoísta. El sabio cínico vive sólo para la independencia y la 
libertad interior de su propia persona, y nada se le hace todo lo demás. 
Los estoicos, por el contrario, no sólo reconocen y alaban la amistad 
entre los sabios, sino que plantean además dos postulados sociales fun- 
damentales: la justicia y el amor a los seres humanos; ambas cosas en 
una medida no conocida hasta entonces por la Antigúedad. Pues 
extienden estos postulados a todos los seres humanos, es decir, inclu- 
yen también a los esclavos y a los bárbaros. Se trataba de dos postula- 
dos verdaderamente revolucionarios. Pues, hasta entonces, se había 
entendido por ser humano, como algo obviamente incuestionable, sólo 
al ciudadano libre griego o romano. Naturalmente, estos postulados 
son un resultado de las transformaciones políticas y sociales en un 
tiempo en que el imperio romano comprendía infinidad de pueblos, 
considerados antes como bárbaros, que aspiraban a un derecho civil. Y. 
a la inversa, estos postulados contribuyeron también decisivamente, a 
su vez, a determinar el desarrollo que apuntaba en esta dirección, por 
ejemplo, el derecho de gentes romano. Así. los estoicos fueron los pri- 
meros en representar en la Antigúedad una idea universal de la huma 
nidad y un cosmopolitismo igualmente universal. 
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La altura moral a que se eleva el estoicismo suena asimismo en el 
himno de Cleantes que hemos citado anteriormente, que continúa así: 


_¡Ay del necio!, siempre ávido de poseer lo bueno, y desconoce la ley 


Pot os NA 


de la lujuria, todos se esfuerzan con celo oor sus nulos deseos. Pero Tú. 
Zeus, que envuelves las nubes y el rayo envías, tú, que todo lo das. libera a 


Pp A A 


mayor alabanza que honrar justamente con obras y palabras la ley que 


4. EL SIGNIFICADO HISTÓRICO DE LA FILOSOFÍA ESTOICA 


La doctrina estoica sobre la dignidad orgullosa e inquebrantable de 
la personalidad, y sobre el cumplimiento sin condiciones de las obliga- 
ciones morales, se halla tan estrechamente entretejida con la actitud 
espiritual de la capa dominante de Roma, que apenas puede decirse 
dónde está lo condicionante y dónde lo condicionado. A través del 
Imperio romano, y más allá de este, los pensamientos estoicos han 
seguido influyendo en la filosofía europea. Se encuentran huellas de su 
influencia en Giordano Bruno, Descartes, Spinoza, Locke, Kant, Schi- 
ller, Goethe y otros:. Pero la importancia del estoicismo para la historia 
universal estriba, más aun que en sus repercusiones, en su relación con 
el cristianismo. Predicaba una moral severa y ascética; el menosprecio 
de los bienes externos; veía el acontecer universal encamado en un Ser 
Supremo ¡al que se dirigía como «Padre»! —; postulaba un amor 
universal entre los seres humanos que sobrepasase todas fronteras de 
pueblos y estamentos. Preparó con todo ello el terreno para el cristia- 
nismo. Ello no quiere decir, desde luego, que los estoicos se pusieran 
niseguida del lado del cristianismo cuando este empezó a conquistar el 
imperio romano. Ocurrió lo contrario. El estoico Marco Aurelio, por 
eiemplo, procedió con especial severidad contra los cristianos. En esta 
jm ha, los estoicos estaban por completo del lado de la religión tradi- 
«ional. A pesar de algunas críticas, no querían verla destruida. La cone- 
xión con el cristianismo en la historia espiritual no se altera por ello. 


erdamiin. Cnuulnli. p. 8». 
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TM. LOS EPICÚREOS 


En la Antigúedad, como hoy, se acostumbraba a entender por «epi- 
cúreo» a un hombre que aspira a una vida confortable y placentera. De 
hecho, la filosofía de Epicuro es susceptible de tal uso y abuso, es 
decir, comojustificación de una vida dedicada al despreocupado placer 
de los sentidos. Ya el mismo Epicuro, con su célebre lema «¡Vive 
oculto!», había expresado claramente que estimaba en muy poco el 
Estado y la política, y que prefería la vida en un círculo privado. Tam- 
bién la alegre vida social que se desarrollaba en el «Jardín de Epicuro», 
en Atenas, donde este vivía y enseñaba (vivió del 341 al 270, procedía 
de Samos), había confirmado entre sus conciudadanos más recelosos la 
opinión de que Epicuro enseñaba una persecución ilimitada de los pla- 
ceres de los sentidos. 

Ya veremos que esta concepción no acaba de hacerle justicia a la 
ética epicúrea. Antes lanzaremos una mirada a la Lógica y la Física, a 
las cuales Epicuro, igual que los estoicos, hace anteceder como etapas 
previas a la Ética. La Lógica es una etapa previa en cuanto que enseña 
a evitar los errores. La Física es también sólo una etapa previa al recto 
actuar. Tiene como cometido mostrar que el mundo puede ser expli- 
cado completamente a partir de los nexos naturales de las cosas, que 
los dioses, ni lo han creado ni intervienen en su curso, y liberar así a los 
seres humanos del temor. Epicuro no niega directamente a los dioses, 
pero estos viven, según él, «entre los mundos», y no se preocupan por 
los afanes humanos. E igualmente, tampoco el ser humano debe preo- 
cuparse por los dioses y los demonios. La misión del conocimiento 
físico del mundo —en el cual Epicuro se adhiere estrechamente a la 
teoría atómica de Demócrito— es quitarle al ser humano el miedo a los 
poderes ultraterrenos, miedo que, de otro modo, le ensombrece el alma, 
y hacerle así libre y capaz del pleno disfrute de la vida terrena, que es 
lo que Epicuro, de hecho, recomienda. 

Pero Epicuro no enseña, en modo alguno, la persecución desenfre 
nada de los placeres de los sentidos. Es cierto que designa como único 
fin de la vida humana la felicidad, y define a ésta, muy sencillamente, 
como la obtención de placer y la evitación del dolor. Pero sabe que, con 
frecuencia, a los excesos de cualquier tipo no les siguen sino reveses 
tanto más dolorosos. Por ello, la razón debe dirigir y refrenar el afán de 
felicidad. Mas la razón enseña que la auténtica felicidad se encuentra 
mucho más en el sereno recogimiento y en la calma ecuánime del cspi 
ritu (ataraxia). Resulta así que Epicuro no queda en absoluto tan lejos 
de la concepción de la vida de los estoicos, que con tanta frecuencia se 
contrapone a la suya. De hecho, el modo en que el llevaba su vida eia 
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de una mesura modélica. Soportó la larga enfermedad de su últimos 
años con una serenidad y un autodominio verdaderamente «estoicos». 

Epicuro pone la inteligencia práctica de la vida por encima del 
saber. Distingue entre las alegrías —y sufrimientos— del cuerpo y los 
del alma. Los del cuerpo se hallan ligados al instante. El alma puede 
mirar hacia el pasado, y anticipar lo futuro; de este modo, frente a dolo- 
res momentáneos, puede recordar alegrías pasadas y anhelar las futu- 
ras. Encuentra la paz quien haya perdido el temor a los dioses y el 
miedo a la muerte, la cual, dado que está más allá de lo experimentable, 
resulta algo irrelevante para la vida. 

Los numerosos escritos de Epicuro se han perdido casi en su totalidad. 
Algunos fragmentos de su gran escrito sobre la naturaleza se salvaron de 
las cenizas de Herculano, después de la erupción del Vesubio en el 79 d.C. 
Nuestro conocimiento del epicureismo procede, sobre todo, del poema 
didáctico del poeta romano Tito Lucrecio Caro (aproximadamente 98-55 
a.C). La obra de Lucrecio presenta una pintura del universo y sus conexio- 
nes hecha completamente según el espíritu de la fdosofía epicúrea. 

También otro importante poeta romano, Quinto Horacio Flaco 
(Horacio, 65-8 a.C.) se inclina hacia una visión epicúrea de la vida en 
sus cantos, que alaban el amor y el vino, la amistad, la sociabilidad y 
un modo de vida sereno. 


MI. LOS ESCÉPTICOS 


Escépticos, es decir, aquellos que consideran imposible por princi- 
pio que haya un conocimiento verdadero, los ha habido en todos los 
tiempos —desde los sofistas, pasando por Montaigne y David Hume, 
hasta Albert Camus y los constructivistas en nuestro siglo— y los 
habrá siempre. Si el escepticismo se propagó especialmente en los últi- 
mos siglos antes de Cristo, llegando incluso a ser una escuela filosófica 
autónoma, ello debe entenderse a partir de la situación de la época. 
Aparte de un «cansancio cultural» generalizado, que sólo puede valo- 
i.use intuitivamente, dominante en este período tardío del mundo anti- 
cuo, en la filosofía misma se daba una situación semejante a aquella de 
la eual había surgido la sofística. La gran cantidad de sistemas filosófi- 
COS, que tendían a divergir en todas las direcciones, y el modo acrítico 
.on que solían fundamentarse, provocaban la duda respecto a todos. 

Se distinguen tres períodos en la filosofía escéptica. El fundador 
de la dirección antigua fue Pirran de Elis (del 360 al 270 antes de 
( _usto. aproximadamente). En el período intermedio, llamado también 
,S, Cpticismo académico, porque en esta época era la academia plato- 


234 HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFÍA 


nica su sede principal, sobresalen Arquesilao (siglo ni a.C.) y Carnea- 
des (siglo ii a.C). El fundador del escepticismo nuevo fue Enesidemo, 
que vivió por la época del nacimiento de Cristo. Las obras que se han 
conservado más completamente son las de Sexto Empírico, que vivió 
considerablemente más tarde, hacia el 200 d.C. 

Es característico del escepticismo antiguo la teoría de los tropos. Se 
da el nombre de tropo a todos los puntos de vista que demuestran la 
incognoscibilidad de la verdad. Enesidemo, por ejemplo, presenta diez:: 


La diversidad de los seres vivos en general. 
La diversidad de los seres humanos. 


ON y 


Las diferentes estructuras de los órganos de los sentidos. 

4. La diversidad de las circunstancias subjetivas (estados de 
ánimo, etc.). 

5. La diversidad de posiciones, distancias y entorno local de un 
objeto. 

6. La mezcla de géneros diferentes. 

7. La diversidad de los efectos de un objeto según su cantidad y 
composición. 

8. La relatividad de todos los fenómenos y percepciones. 

9. La frecuencia o infrecuencia de las impresiones. 

10. Las diversidades de educación, costumbres, usos, y de las 
concepciones religiosas y filosóficas. 


Resulta característico, además, que la mayoría de los escépticos 
antiguos no impulsaran sus investigaciones lógicas y epistemológicas 
—como tales extremadamente valiosas— como un fin en sí mismo, 
sino que considerasen su conocimiento de la incognoscibilidad de todo 
lo existente y la «abstención del juicio» resultante de ello como un pre- 
supuesto para alcanzar el ideal práctico de una serena e imperturbable 
tranquilidad del alma, con lo cual, en el aspecto ético, puede ser colo- 
cados perfectamente al lado de los estoicos y los epicúreos. 


IV. LOSECLÉCTICOS 


5h EL ECLECTICISMO ROMANO 


En un tiempo en que los componentes culturales romanos, griegos 
y orientales se compenetraban y fundían de un modo sin precedentes. 


Deussen. Geschichte, II, 1 " parte (1911), pp. 453 ss. 
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en que el Imperio romano incluía a otros numerosos pueblos aparte de 
los ya nombrados, resultaba natural que también en el campo de la filo- 
sofía tuviera lugar una aproximación y mezcla de las escuelas. Junto a 
esta situación general, otras dos circunstancias estimularon el desarro- 
llo de la filosofía hacia el eclecticismo, hacia la fusión de los sistemas. 
Por un lado, el hecho de que todos los sistemas —el estoicismo, el epi- 
cureismo, junto a ellos los antiguos, pero que aun perduraban, de Pla- 
tón y Aristóteles, y por ultimo el escepticismo, que combatía a todos en 
igual medida— no habían sido creados por los romanos mismos, sino 
por Grecia, esto es, habían sido importados desde fuera. Por ello, el 
romano culto se acercaba a ellos de antemano con la tendencia a exa- 
minarlos sin prejuicios y escoger el que le pareciera correcto (de ahí el 
nombre ecléctico, literalmente, «el que escoge»). La segunda circuns- 
tancia era la disposición de los romanos, que ya hemos mencionado, a 
no concebir nunca el trabajo del pensamiento filosófico como un fin en 
sí mismo, sino como medio para la orientación práctica en el mundo y 
para el recto actuar, con lo que llegaron a escoger lo que fuera conve- 
niente para ello y combinarlo en una nueva unidad:. 


El reoresentante más destacado de este eclecticismo romano es 
Marco Tulio Cicerón, 106-43 a.C, formado en Grecia, relevante ora- 
dor, escritor y hombre de estado. Nombraremos de entre sus escritos 
las Investigaciones académicas, Sobre el bien y el mal supremos. Del 
deber, y De ¡a naturaleza de los dioses. En ellas, Cicerón presenta, 
para un público amplio y culto, en una lengua deslumbrante, que lleva 
el estilo latino a su máximo esplendor, sus opiniones filosóficas, en las 
cuales, sobre la base de un escepticismo de hombre de mundo, conflu- 
yen pensamientos de las escuelas más diversas. Dado que la tarea de 
la filosofía no sólo consiste en crear sistemas originales, sino, en la 
misma medida, en transmitirlos a la conciencia general y en su realiza- 
ción práctica, no debe menospreciarse el trabajo de un hombre seme- 
jante. 


EL ECLECTICISMO ALEJANDRINO 


Unas condiciones previas similares para el acercamiento y la 
lusión de diversas corrientes espirituales existían también en Alejan- 
dna. centro espiritual por aquel entonces del Mediterráneo oriental. 
I disponía esta ciudad de las mejores bibliotecas de la Antigúedad, y era 


línImaiin, Cnmdiiji. pp. 88-89. 
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el lugar donde se cultivaban las ciencias de la naturaleza, por ejemplo, 
la medicina. Mientras que en Roma se mezclaban lo griego y lo 
romano, aquí entraban en estrecha relación con lo griego las tradicio- 
nes religiosas orientales, sobre todo lajudía. El Antiguo Testamento se 
tradujo al griego (la llamada Septuaginta). Los miembros cultos de la 
poderosa comunidad judía de Alejandría unían la fidelidad a la religión 
heredada con la apertura hacia la cultura griega. 

El representante principal de este eclecticismo oriental es el judío 
alejandrino Filón (aproximadamente del 25 a.C. al 50 d.C). En cuanto 
a la elegancia de la exposición, las obras de Filón y otros representan- 
tes de la filosofíajudeo-helénica no son comparables a las de los roma- 
nos. Por su contenido, sin embargo, gracias a que recogen representa- 
ciones religiosas, poseen una gran profundidad. 

Para Filón, como para los demás judíos helenizados, se produce la 
dificultad interna de que, por un lado, quieren perseverar en la convic- 
ción de que en sus escritos sagrados se ha revelado exclusivamente la 
verdad, pero, por otro lado, no pueden hacerse sordos al conocimiento 
de que los filósofos griegos, sobre todo Platón, Aristóteles y los estoi- 
cos, habían encontrado alguna verdad filosófica. Con relación a los 
griegos, se ayudaron de la suposición de que los libros de Moisés ya les 
eran conocidos desde edad antigua, ¡y que los pensadores griegos 
habrían sacado de ellos su sabiduría! En cuanto a sus propios escritos 
sagrados, a fin de poder acordar su contenido con los de la filosofía 
griega, pasan cada vez más de una interpretación literal a una simbólica 
y figurada (alegórica). Sin embargo, aparte de la filosofía griega y de la 
palabra de la Escritura alegóricamente interpretada, Filón ve una ter- 
cera fuente de conocimiento, la más importante, en la iluminación inte- 
rior que viene inmediatamente de Dios. 

La representación que Filón tiene de Dios está muy alejada de la 
del Antiguo Testamento. En Filón, Dios está despojado de todas las 
determinaciones humanas, es, simplemente, el indeterminable e incog- 
noscible, que, en una lejanía inalcanzable, reina sobre todo. Sería con- 
trario a la dignidad de este Dios que hubiera tocado de modo inmediato 
la materia al crear este mundo. Para ejecutar su voluntad en lo que se 
refiere a la materia, Dios se sirve de fuerzas corporales, «cuyo verda- 
dero nombre es el de Ideas»*. Vemos aquí el enlace con Platón. Pero el 
dechado y modelo de todas las ideas —y aquí vemos una posible cone- 
xión con los estoicos, si bien el concepto está concebido de otra manera— 


Deussen, Gesch, II, 1, p. 471. 
Ib., p. 475. 
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es el Logos, la razón gobernante del mundo. El Logos no es idéntico a 
Dios, sino que ocupa el segundo lugar, después de él. Filón le llama «el 
hijo de Dios»". Es el intermediario de Dios ante los hombres y el men- 
tor de los hombres antes Dios. Se puede ver claramente como están 
aquí preformados algunos pensamientos cristianos. 


V. LOS NEOPLATÓNICOS 


Al final de la Antigúedad, simultáneamente ya al incipiente auge 
del cristianismo, y en lucha contra éste, el pensamiento filosófico se 
alzará todavía una vez más para dar un sistema abarcante, en el cual lo 
anterior, no sólo se combina de un modo ecléctico más o menos suelto, 
sino que se sintetiza sistemáticamente, siguiendo unos principios unita- 
rios fundamentales. La efectividad de este sistema, el neoplatonismo, 
se extiende desde el siglo n al vi d.C. Pasa por ser su fundador Ammo- 
nius Sakkas de Alejandría (175-242), sobre cuya doctrina, sin embargo, 
no se sabe prácticamente nada. El sistema propiamente dicho lo creó su 
mayor discípulo, Plotino. 


1. PLOTINO 


Nacido en Egipto en el año 205, Plotino, después de múltiples estu- 
llios y viajes, llegó a Roma, donde fundó una escuela que dirigió hasta 
su muerte, en el año 270. El emperador Galieno y su esposa le otorga- 
ban sus favores. Gozaba entre la población de una veneración casi 
supersticiosa. Acerca de su carácter, todos los testigos relatan unáni- 
mente que fue un hombre humilde, tierno, puro, y completamente 
«ilregado a la búsqueda de lo divino. El plan de Plotino de fundar en 
Italia una ciudad de los filósofos, que debía llamarse Platonópolis y lle- 
var a la realidad el estado ideal platónico, no llegó a ejecutarse". 


I I total de cincuenta y cuatro escritos de Plotino fue recopilado por 
MI importante discípulo Porfirio y editado en seis grupos de nueve, lla- 
mado cada uno de ellos Enéadas. La primera Enéada contiene tratados 
¿neos; la segunda y la tercera tratan acerca del mundo; la cuarta, del 
Mina; la quinta, del espíritu y de las ideas; la sexta, del principio 
supremo y del bien. Esta clasificación es sólo aproximada. 


Ib. p. 476. 
Ib., p. 4KV 
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Plotino y los demás neoplatónicos, como ya apunta el nombre del 
sistema, no se consideraban los creadores de un sistema nuevo, sino 
sólo los fieles discípulos e intérpretes de Platón, cuya obra genuina 
querían llevar al lugar que, en su opinión, le correspondía. De hecho, 
sin embargo, crearon un sistema propio, muy estrechamente ligado al 
de Platón, pero fundamentalmente distinto de él en que todo lo singular 
se va derivando en una serie escalonada de un único fondo último ori- 
ginario, al que también retoma. 

Aunque los historiadores distinguen tres períodos en la evolución 
de Plotino, el núcleo de su doctrina puede describirse como sigue: 


¿Cómo podremos explicar que las almas hayan olvidado a Dios, su 
padre, y que siendo como son partes de él y que a él pertenecen por entero, 
se ignoren a sí mismas y le ignoren a él? Digamos que el principio del mal es 
para ellas la audacia, la generación, la diferenciación primera y el deseo de 
ser ellas mismas. Pues, queriendo gozar de su independencia, se sirven del 
movimiento que ellas poseen para dirigirse al lugar contrario a la divinidad. 
Llegadas a este punto, desconocen ya por completo de dónde provienen y al 
igual que unos hijos arrancados a sus padres y educados por largo tiempo 
lejos de ellos, se ignoran verdaderamente a sí mismas e ignoran a quienes les 
dieron el ser. Como no ven (a Diosl, ni siquiera se ven a sí mismas, estas 
almas se menosprecian por desconocimiento de su linaje. Estiman, por el 
contrario, todo lo demás, y nada les llena en mayor grado que la admiración 
de sí mismas. Se dejan llevar de la admiración y de la pasión hacia todas las 
otras cosas, suspendidas como están de ellas, y naturalmente, en cuanto les 
es posible, rompen con lodo aquello de lo que se alejaron en virtud de su 
menosprecio |...|. De ahí que debamos de usar un doble razonamiento si 
hemos de dirigimos a los que se encuentran en esta disposición con el deseo 
de que retornen a su lugar contrario y de que asciendan hacia los seres pri- 
mitivos para alcanzar así el ser más alto, que es lo Uno y lo Primero»". 


Estas frases introductorias de la quinta Enéada permiten reconocer 
claramente el pensamiento fundamental que ya hemos indicado más 
arriba, afín, por cierto, al de Filón de Alejandría, e influido por él. Lo 
Uno, lo Primero, lo Eterno, lo Supremo, el Bien, el Bien supremo, o 
cualquiera de los nombres que Plotino le da al ser divino, está para él, 
de un modo aun más rígido que en Filón, más allá de todos los contra- 
rios y de toda posibilidad de comprensión. No es sólo, como en aquel, 
que fuera contrario a su dignidad entrar en contacto directo con la 
materia: es absolutamente inimaginable que pueda alguna vez desear u 
hacer algo, pues es perfecto en sí mismo, y en reposo. Es decir, el 
mundo no puede haber sido creado por un acto de voluntad de Dios. 


Enéada V. 1.1. |Trad. del griego al español de J. A. Mínguez, Aguilar. Madrid. 
1982. N del T.M. 
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¿Como, entonces? El ser supremo «rebosa, emana, y su misma sobre- 
abundancia le hace producir algo diferente de él». . Del mismo modo 
que el sol irradia calor sin perder por ello nada de su substancia, del ser 
supremo emana, como un destello o una sombra de sí mismo, por así 
decirlo, todo lo existente. 

Esta irradiación o emanación tiene lugar por niveles. Hay una orde- 
nación por rangos de las diferentes esferas del ser, según su cercanía a 
Dios. La primera emanación —pero no en una secuencia temporal, 
sino según su rango: todo sucede en un proceso intemporal— es el 
espíritu. El espíritu divino, por tanto —igual que en Filón—, no es 
Dios mismo. Este está aun más allá de él. El espíritu es el modelo de 
todo lo que en el sentido platónico se entendían como ideas. La 
siguiente emanación es la del alma del mundo, el mundo de lo psí- 
quico. Entre ésta y el mundo de la materia, que se pone como lo más 
imperfecto, la forma de manifestación de lo divino más alejada de 
Dios, incluso como lo tenebroso y malvado por antonomasia, se van 
situando otros miembros intermedios de las almas individuales. 

Plotino describe la relación de las almas individuales con el alma del 
mundo de un modo que recuerda mucho a la doctrina hindú del brahmán 
y el atmán. Pues dice que el alma íntegra del mundo está presente en 
cada alma individual. Por así decirlo, cada uno lleva consigo el todo. 


Toda alma deberá proponerse en primer lugar, ¿cómo es realmente ella 
misma, que creó todos los animales y les dio un soplo de vida, esos anima- 
les, [decimos], que alimentan la tierra y el mar, o cuantos se encuentran en el 
aire, en el cielo o en los astros divinos? Porque es claro que a ella se debe el 
sol y la inmensidad del cielo, y es ella también la que puso orden en estos 
seres, dotándolos de un movimiento de rotación. Pero el alma, sin embargo, 
dispone de una naturaleza diferente de la de los seres que ordena, y mueve y 
hace vivir». 


Las teorías de Plotino sobre el hombre, así como su ética, resultan, 
por consiguiente, de esta concepción de todo lo existente como una 
emanación por grados del ser divino y del origen divino del alma 
humana. El fin supremo del hombre y su felicidad consisten en que su 
alma se vuelva a unir con lo divino, de donde ha salido. Plotino reco- 
noce las cuatro virtudes platónicas, pero sólo como la etapa más infe- 
1101 en el camino hacia esta meta. El verdadero camino hacia ella es 
espiritual, no conduce hacia fuera, sino hacia el interior del ser 
humano. El pensar filosófico, en su forma técnica propia, la dialéctica, 


tufada V. 2,1. |Trad española citada (N. delT.M. 
IT nimia V. 1.2. |Trad. española citada (N. drIT.M. 
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es un nivel superior, pero no el más alto. El cual consiste en un hundi- 
miento completo dentro de sí mismo, es decir, en lo divino que está 
dentro de nosotros. Saliendo de todo pensar y de toda conciencia, lleva 
a un estado de extático e inconsciente Ser-Uno con Dios. 

Encontramos aquí en Plotino la doctrina mística de la entrega en 
autoolvido que hace posible una unión inmediata con lo divino. 
Semejante mistica era extraña a toda la filosofía griega anterior. Por 
el contrario, está estrechísimamente emparentada con la disposición 
fundamental de la filosofía hindú, que Plotino no puede haber cono- 
cido muy en detalle. Según cuenta su discípulo, se unió a una cam- 
paña contra los persas con el fin expreso de trabar conocimiento con 
las filosofías persa e hindú. La campaña fracasó, y Plotino tuvo que 
volver. Su intención muestra, sin embargo, que, al menos, tuvo que 
haber oído hablar de ese mundo espiritual, y le debió de atribuir 
tanto valor como para querer afrontar un viaje tan peligroso a fin de 
conocerlo. 

Una mistica semejante la encontramos siempre allí donde se toma 
en serio el pensamiento de la unidad esencial del alma humana y la 
divina: antes de Plotino, entre los hindúes, después, en los grandes mís- 
ticos de la Edad Media cristiana. 


Ze LA TERMINACIÓN DEL NEOPLATONISMO Y EL FINAL 
DE LA FILOSOFÍA ANTIGUA 


Además de en Roma, el neoplatonismo pervivió con los discípulos 
inmediatos de Plotino en una escuela siria, cuya cabeza fue Jámbico 
(muerto en el 330 d.C), y en una de Atenas, entre cuyos representantes 
sobresale Proclo (410-485) 

La escuela ateniense del neoplatonismo, encarnizadamente comba- 
tida por un cristianismo que paulatinamente se hacía con el dominio, a 
pesar de todas las afinidades internas, o precisamente por ellas —pues 
ambas intentaban corresponder, de modo diferente, a las profundas 
necesidades religiosas de la época—, constituye, a la vez, el remate de 
la antigua filosofía pagana en la mitad oriental del imperio romano, por 
entonces ya independiente. En el año 529, el emperador Justiniano 
cerró la Academia, que existía en Atenas desde Platón, confiscó su 
patrimonio y prohibió toda lección de filosofía griega. Sus siete últi- 
mos maestros marcharon al exilio. 

En el Imperio romano occidental, su último gran heraldo fue 
Boecio, nacido en el 480, y ejecutado por motivos políticos en el año 
525, por orden del rey godo cristiano Teodorico. Exteriormente cris- 
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[¡ano, en su interior afecto a la antigua filosofía pagana —estoicismo 
y neoplatonismo—, la hizo lucir una última vez con su antiguo 
esplendor en su escrito, redactado en la cárcel, De la consolación 
por la filosofía. Se le ha llamado «el último romano y el primer esco- 


lástico». 


TERCERA PARTE 


LA FILOSOFÍA DE LA EDAD MEDIA 


GENERALIDADES. EL ASCENSO DEL CRISTIANISMO. 
CLASIFICACIÓN DE LOS PERÍODOS 


Al pasar de la filosofía de la Antigúedad griega y romana a la filo- 
sofía cristiana de la Edad Media europea, se salva la continuidad histó- 
rica desde un punto de vista puramente temporal, ya que la propaga- 
ción del cristianismo y los comienzos de una filosofía cristiana en los 
Padres de la Iglesia coinciden cronológicamente con la terminación de 
la Antigúedad, o bien se unen de modo directo con ella. Sin embargo, 
desde el punto de vista de la historia del espíritu, este paso significa un 
salto. Pues el Cristianismo, por mucho que se quiera apreciar el carác- 
ter peculiariísimo y único de su fundador, creció, y debe ser compren- 
dido históricamente, sobre la base de las multiformes tradiciones reli- 
giosas del Oriente, que se remontan hasta muy atrás en el pasado, y no 
solo de las del judaismo antiguo. En el Antiguo Testamento se encuen- 
iftin también pensamientos que la investigación de los últimos siglos ha 
reconocido como de origen asirio, babilonio, y sobre todo persa, posi- 
hlemente también egipcio. 


De ahí que una profunda comprensión histórica de la religión cris- 
liana exija la investigación y presentación de todas estas conexiones. 
Mas esto es, en lo esencial, tarea de una historia de la religión, no de 
una historia de la filosofía. Esta puede y tiene que contentarse con ini- 
ciar su exposición en el tiempo en que el cristianismo —con la forma 
,|iie. después de Jesús mismo, le había dado el apóstol San Pablo— se 
propaga por todo el mundo mediterráneo y se enfrenta necesariamente 
, la filosofía antigua. 

Esta propagación se inició con la actividad misionera de los após- 
toles en el primer siglo después de Cristo, sobre todo, los tres viajes de 
misión de San Pablo y su estancia final y martirio en Roma. Ya hacia la 
+ miad del siglo 11 había comunidades cristianas en todas las partes del 
Imperio romano. Durante mucho tiempo, el pueblo de Roma y sus 
gobernantes sólo vieron en los cristianos gente que despreciaba de la 
1 ligion estatal romana y enemiga del orden público. Como el cristia- 
nismo era una de las religiones cuya práctica estaba oficialmente prohi- 
hida. sus adeptos se veían obligados a celebrar clandestinamente sus 
i. uniones y actos religiosos. Esta actitud de secreto tuvo como fatal 
-le. lo contraproducente el que se produjeran algunas calumnias de los 
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cristianos y un nuevo odio contra ellos. A los estallidos sueltos de la ira 
popular contra los cristianos les sucedieron pronto persecuciones esta- 
tales organizadas, que muchas veces eran continuadas sin piedad 
durante años. De entre los emperadores romanos, eran a menudo los 
más cultos y de mayor altura moral los que, por tomarse en serio su 
tarea de preservar el viejo orden imperial y social frente a la amenaza 
del cristianismo, más duramente procedían contra los cristianos. Las 
persecuciones más duras tuvieron lugar bajo los emperadores Nerón. 
Domiciano, Trajano, Adriano, Antonino Pío, Marco Aurelio, Septimio 
Severo, Decio, Valeriano y Diocleciano, es decir, desde el siglo i hasta 
el iv. Son infinidad los que tuvieron que abjurar de su fe o padecer 
horribles martirios. Es notorio que las persecuciones no acabaron con 
el cristianismo, sino que, al final, terminaron por hacerlo más fuerte. 
Pues mucho más numerosos que los que morían o eran obligados a 
abjurar por los horribles castigos, eran aquellos a los que la grandeza 
moral y la perseverancia de los mártires ganaba para la nueva fe. Su 
fuerza atraía precisamente a los espíritus más profundos y a los carac- 
teres más audaces. El mártir, el soldado de Cristo que sufría la muerte 
por sus convicciones, era el modelo y el cristiano perfecto. 

Bajo el emperador Constantino el Grande (323-337), el cristia 
nismo fue reconocido por el Estado, y a partir de entonces, con la inte- 
rrupción de Juliano el Apóstata, favorecido frente al paganismo. lI,a 
definitiva victoria externa del cristianismo la marca la prohibición 
general de sacrificios paganos, promulgada en el año 392. Para esia 
fecha, el cristianismo ya se había impuesto en las ciudades de todo el 
Imperio romano. En el campo, el paganismo duró más tiempo. De ahí 
viene la denominación de los no cristianos como paganos, los que 
viven en el pagus (en latin, aldea). 

Quedaría insuficientemente caracterizado el fundamento histórico 
sobre el cual creció la cultura y el mundo espiritual de la Edad Media 
cristiana si sólo se tomaran en consideración estos tres elementos: 
imperio y derecho romano, cultura griega, y cristianismo en ascenso 
Como cuarto elemento, se añadió la indómita fuerza de las tribus cel- 
tas, germánicas y eslavas, que hacían ahora aparición en la historia. 
Desde hacía ya tiempo, la encrespada marea de pueblos bárbaros que 
habitaban los márgenes del Imperio romano había estado ejerciendo 
una creciente presión sobre sus fronteras, antes de que. impulsadas po, 
diferentes motivos, sus ondas inundaran con una corriente de migracio 
nes el mundo antiguo, que se desmoronó enseguida bajo su embestida 
Si se designaba a estas tribus como bárbaras, ello estaba justificado 
desde el punto de vista de las superiores culturas griega y romana; pero 
no debe ignorarse que estos pueblos no eran, en absoluto, salvajes sin 
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civilizar, sino que trajeron consigo su propia cultura y religión, en gran 
parte muy elevadas. Pero, como tantas veces en la historia, los vence- 
dores políticos y militares fueron vencidos culturalmente. Los celtas, 
los germanos y los eslavos abandonaron sus formas de vida tradiciona- 
les —incluso en demasía, al juicio de historiadores posteriores, pues, al 
hacerlo, se perdieron irremisiblemente muchas cosas de gran valor 
peculiares de ellos—. Asumieron la religión cristiana y la herencia 
espiritual de la Antigúedad, tornándose de bárbaros en sus continuado- 
res y en portadores principales del desarrollo histórico universal. En el 
curso de estas tempestuosas transformaciones, desapareció una canti- 
dad inmensa de valores culturales. Fue, sobre todo, mérito de la Iglesia 
cristiana el que muchos otros se conservaran y siguieran operando. 

La cultura occidental, que en el oeste de Europa creció a partir de la 
fusión progresiva de los cuatro elementos mencionados, no fue la única 
continuación de la Antigúedad. Paralelamente a esta civilización de 
i uropa Occidental por el derecho romano, la cultura griega y la moral 
cristiana, transcurría la apertura del este eslavo a las cultura cristiana y 
antigua del Imperio romano de Oriente. A ello se añadieron la marcha 
triunfal del islam hasta España y la asunción y continuación del patri- 
monio espiritual antiguo por los estudiosos islámicos. Para el ámbito 
que de aquí en adelante nos interesa, el de la filosofía europea medieval 
V moderna, necesitaremos tomar en consideración ambas cosas sólo en 
¡a medida en que hayan tenido influencia sobre ella. Tal es el caso, 
...bre todo, del contacto que tuvo lugar, en la baja Edad Media, entre la 
filosofía cristiana y las filosofías árabe y judía. Pero, en lo esencial, es 
la fusión de la doctrina cristiana de la fe con el pensamiento de la filo- 
sofía antigua lo que constituye el tema propiamente dicho que vamos a 
halar a continuación, la historia de la filosofía en la Edad Media. 

Rsta fusión se llevó a cabo en dos períodos principales, que pueden 
disnnguirse claramente. El primero, llamado la Patrística (del latín 
Qaicr, «padre», en referencia a los padres de la Iglesia) abarca desde la 
Ifntcu apostólica hasta al año 800. El segundo, llamado Escolástico 
(derivado del nombre latino scholastici, que al principio significaba 
«maestro de escuela», después «misionero», y al final «maestro de la 
Irlesia»), abarca desde el año 800 hasta el final de la filosofía medie- 
w.l. hacia el 1500. 

Dentro de la Patrística se distinguen, a su vez, dos períodos. En el 
pi uñero, después de que el cristianismo y la filosofia griega trabaran 
ad laclo y tuvieran sus primeros enfrentamientos, así como múltiples 
plis Hielos internos dentro del cristianismo mismo, tuvo lugar, externa- 
mente, la implantación de una Iglesia unitaria y poderosa, e interior- 
mente, el establecimiento de los dogmas fundamentales cristianos 
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(dogmas de la fe). Este período concluye exactamente en el año 325, en 
que tiene lugar el Concilio de Nicea. El segundo período de la Patrís- 
tica supuso, sobre todo en la obra de San Agustin, la elaboración de los 
dogmas fundamentales ya establecidos para dar una sistema unitario de 
la dogmática y la filosofía cristianas. 

Dentro de la Escolástica, se distinguen tres períodos: la Escolástica 
temprana, de los siglos ix al XH, la alta Escolástica en el siglo xm, la 
baja Escolástica de los siglos xiv y xv. La escolástica temprana se 
caracteriza por la formación del método propiamente escolástico, por 
la íntima relación de teología y filosofía y por la fundamental lucha 
intelectual, que enlazaba con Platón y Aristóteles, en torno la validez 
de los conceptos universales, en la llamada disputa de los universales. 
La alta Escolástica se inició con la creciente recepción del pensamiento 
aristotélico. Éste fue transmitido por las filosofías árabe y judía de la 
Edad Media, sobre las cuales, por esta razón, intercalaremos un apar- 
tado en ese lugar. 

La alta Escolástica produjo la configuración más perfecta de la filo- 
sofía medieval cristiana en las obras, sobre todo, de San Alberto 
Magno y Santo Tomás de Aquino. En la baja Escolástica, la filosofía 
medieval se fue disolviendo lentamente por la acción del nominalismo. 
En estrecha conexión con la filosofía escolástica, pero fundamental- 
mente diferente de ella, floreció en la baja Edad Media la mística cris- 
tiana, sobre todo en la obra del maestro Eckhart, a quien trataremos en 


el capítulo final de esta parte. 


CAPÍTULO PRIMERO 


LA ÉPOCA DE LA PATRÍSTICA 


Il. LA OPOSICIÓN ENTRE LA ACTITUD ESPIRITUAL 
DE LA ANTIGUEDAD Y LA DEL CRISTIANISMO 


Al presentar la filosofía griega, nos hemos encontrado en varios 
lugares, especialmente en Sócrates, los estoicos y la filosofía helenís- 
tica de un Filón o de un Plotino, con orientaciones espirituales que, en 
algún sentido, resultaban afines ai cristianismo y le preparaban a éste el 
terreno. Sin embargo, para poder apreciar correctamente el significado 
y las dificultades del proceso de compenetración de cristianismo y filo- 
sofía antigua que atraviesa toda la Edad Media, tenemos antes que 
hacernos presentes, de modo sumario, la esencial diferencia de raíz que 
existe entre ambas orientaciones espirituales. Esta se refiere, sobre 
lodo, a la representación de Dios, la relación entre Dios y el ser 
humano, entre éste y sus congéneres, entre el ser humano y el mundo, 
y por último, en la pretensión de exclusividad que el Cristianismo plan- 
teó desde el principio. 


l. DIOS Y HOMBRE 


En la filosofía griega, nos hemos encontrado con las más diversas 
concepciones del ser divino: el fuego divino originario de Heráclito; el 
* primer motor» de Aristóteles, un espíritu que descansa sobre sí y 
existe contemplándose a sí mismo; un panteísmo para el cual bios 
. oincice con el concepto global de todo el Ser, en los estoicos y otros; 
v por último, en Plotino, una concepción por la que únicamente bios 
eia real, y todo lo demás sólo un reflejo, una emanación del ser divino. 

Frente a todo esto, el cristianismo empieza por enseñar a Dios 
. orno el creador omnipotente, que ha creado por su voluntad el mundo 
.1 partir de la nada. Según esto, aparte de Dios, todas los cosas son algo 
(ruado, y el ser humano mismo es una criatura. Con ello, se abre entre 
el Creador y la criatura un abismo que, en apariencia, es imposible de 
banquear. Como ya hicimos notar al considerar la filosofía hindú, la 
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idea de un gran abismo entre Dios y el ser humano es propia, sobre 
todo, de las religiones de los pueblos semíticos; procede del judaismo 
antiguo. El ser humano, y todo lo creado, existe sólo por Dios y por la 
voluntad divina. En tanto que criatura de la voluntad divina, el ser 
humano tiene por cometido cumplir la voluntad del creador, que éste ha 
revelado en su palabra divina. La virtud suprema, y el núcleo más 
auténtico de la piedad cristiana es, entonces, la humildad en la relación 
con el Señor y creador divino. El más abyecto de los vicios, compendio 
de todos los demás, es la soberbia (hybris): la osadía por la que el hom- 
bre quiere ser igual a Dios y ponerse en su lugar. Esto condiciona una 
escala de valores para las virtudes humanas completamente diferente. 
Las virtudes que los griegos estimaban, no sólo quedan desvalorizadas, 
sino que, en parte, aparecen como soberbia y «lujurioso vicio». El 
Dios del cristianismo, en segundo lugar, no es un «ello» divino c 
impersonal, sino un Dios de todo punto personal. Frente al Dios perso- 
nal, el ser humano está como individuo, como persona. En sus plega 
rias, le habla como una personalidad a otra, bien que inmensamente 
más elevada. Con ello, el cristianismo le confiere al alma individual 
una dignidad única. También este pensamiento era extraño a la Anti- 
gúedad. 


Para la filosofía antigua, el alma es, en el fondo, un ello, algo imperso 
nal, un factor natural, razón por la cual le resulta obvio poner en íntima 
comunicación el concepto de alma y la vida orgánica y, cuando se habla del 
alma, siempre resulta natural el pensamiento de un alma del mundo, de la 
cual el alma individual es un esqueje. El pensamiento de que el alma eslá 
directamente ante Dios, como un alma sola, sintiendo su mirada posándose 
sobre él, no es, en el fondo, antiguo». 


Pero, en tercer lugar —y esto es algo fundamentalmente nuevo—, 
el Dios del cristianismo es el Dios misericordioso y redentor. Por su 
naturaleza, el ser humano está entregado a la merced del pecado y de la 
muerte. Con sus propias fuerzas, puede luchar contra el mal, pero no 
quedar redimido de él. Funesta soberbia es el intento de la filosofía 
antigua, como la de los estoicos o la de Epicuro, también la de Sócra- 
tes, de enseñar al hombre cómo encontrar la «felicidad» por sus propias 
fuerzas. La redención sólo puede lograrse por la gracia divina, unién- 
dose al hijo de Dios hecho hombre. Y para que esto sea posible, el ser 
humano tiene que desprenderse de toda su naturaleza pecadora y supe- 
rarla. No es que. como Platón, por ejemplo, había enseñado, la parle 
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inferior del alma humana sea mortal, pero la superior inmortal, y parti- 
cipe de los divino; sino que todo el hombre natural es mortal, y se 
corromperá en tanto que no sea revonado por el renacer en Cristo. 
Cuando esto ocurre, es el ser humano entero el que resucita transfor- 
mado. «Por eso, quien está en Cristo, es una criatura nueva», dice 
Pablo'. Esta idea del renacer del ser humano en Cristo merced a la gra- 
cia divina, a la que dio forma, sobre todo, San Pablo, ha sido calificada 
directamente como el dogma central de todo el cristianismo. 


Zi: HOMBRE Y HOMBRE 


El postulado moral fundamental del cristianismo para la relación 
entre seres humanos, y en el cual va más lejos que cualquier otra reli- 
gión, está encerrado en las palabras de Cristo: «Amarás al prójimo 
como a ti mismo». Estas palabras se encuentran ya en el tercer libro de 
Moisés. En Cristo, se aplican a todos los seres humanos. Todos los 
seres humanos son hijos de Dios, hermanos y hermanas en Cristo. De 
la Antigúedad, sólo se acercaba a este elevado ideal, a lo sumo, el pos- 
tulado estoico del amor humano universal. 

Al cristianismo le era propio por principio un carácter supranacio- 
ual. Y Cristo mismo había enviado a sus apóstoles a adoctrinar a todos 
los pueblos. Tampoco reconocía, por principio, límites de clase. Preci- 
samente, Cristo se había dirigido a los «fatigados y oprimidos». Los 
primeros prosélitos del cristianismo procedían en masa de las capas 
más bajas de la población. El cristianismo fue una revolución espiritual 
«*edesde abajo» que, sin embargo, prendió muy pronto en la cúspide de 
la estructura social. 


y HOMBRE Y MUNDO 


A los filósofos de la Stoa, o a los epicúreos, nunca se les ocurrió la 
idea de buscar la meta y el sentido de la vida humana en otro sitio que 
en el más acá; el fin de su meditación era organizarse en este mundo 
tan bien como fuera posible. En Platón y el neoplatonismo era dife- 
rente. Pero el cristianismo llega casi más lejos que estos. Relacionar la 
vida con un Dios más allá —trascendental—, y con el fin de la reden- 
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ción, conduce a una desvalorización de lo mundano, o «megación del 
mundo», con una coherencia tal como sólo se encuentra entre los hin- 
dúes. El mismo Cristo había pronunciado la frase: «Yo he vencido al 
mundo»:. 

También la relación con la autoridad terrena se ve completamente a 
la luz de Dios. Hay que obedecerla porque ha sido puesta por Dios. 
Pero la meta del ser humano está en un reino que no es de este mundo. 

Ahora bien, el que Dios se haya hecho hombre en Cristo, por un 
acto libre de la gracia divina, es un proceso único en la historia, y no, 
como en otras religiones que también conocen la idea de redención, un 
mito intemporal que deba interpretarse simbólicamente y que pueda 
repetirse en cualquier tiempo. Con ello, para el cristiano, por mucho 
que permanezca indiferente a sus placeres y tentaciones del mundo, 
éste adquiere el carácter de algo único e irrevocable en el plan divino 
de salvación. No existen, como piensan muchos filósofos antiguos, 
infinidad de mundos que nacen y perecen alternándose, ni tampoco 
hay, como para los hindúes, nuevas reencarnaciones terrenas cada vez 
del alma individual; sino que es en este mundo y en esta vida donde se 
ejecuta la decisión, una sola vez y de un modo irrevocable, siguiendo 
un plan divino de salvación. 


Así, el cristianismo, por su absoluta un.versalidad, por el sentido de sin 
gulandad e irrevocabilidad de la historia por él concebida, y por la relación 
del ser humano haca el Redentor, posee una fuerza incomparable La con- 
ciencia del tiempo como decisión |... | fue elevada hasta el máximo". 


4. EL CARÁCTER EXCLUSIVISTA DEL CRISTIANISMO 


En las antiguas ciudades-Estado, el individuo encontraba una pro- 
tección incuestionable, que casi nos resulta ingenua, tal como vemos 
todavía en Sócrates. El desmoronamiento de la polis y la aparición de 
un imperio mundial, dirigido por un remoto soberano con poder abso- 
luto, y en el cual los asuntos públicos quedaban cada vez más aparta- 
dos del círculo vital del individuo, junto con la insatisfacción por la 
religión tradicional, convertida cada vez más en un culto estatal 
externo que idolatraba al emperador, habían hecho nacer una honda 
necesidad de religiosidad personal. Aparte del cristianismo, corres 
pondieron a esta necesidad numerosos otros cultos, que impregnaron 
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todo el mundo helenístico durante el bajo imperio romano. La religión 
del antiguo persa Mitra, la adoración de la Isis egipcia, el culto a Ado- 
nis y otros muchos florecian y en Roma, y se propagaban con los con- 
quistadores romanos hasta el Rin y las fronteras británicas. El culto a 
Mitra, por ejemplo, conocía el bautismo, la confirmación, la eucaris- 
tía, la doctrina de la Trinidad y el 25 de diciembre como día de naci- 
miento del Dios luz. 

El hecho de que el cristianismo prevaleciera sobre todos los demás 
se debe, no en última instancia, a la exclusividad que había tomado del 
judaismo. La comunidad de los cristianos se sentía como un nuevo 
pueblo elegido, un nuevo Israel, «un linaje elejido, un sacerdocio real, 
nación santa», como dice la Escritura". 

Esta conciencia de la exclusividad de su misión impidió, a pesar de 
algunos comienzos en esta dirección que habremos de tratar, que el 
cristianismo se mezclara con otros cultos y quedara absorbido en la 
amalgama general de religiones de aquel tiempo. Ello constituyó el 
fundamento para el desarrollo de una tradición inviolable que iría 
tomando una forma canónica de tradición, así como el surgimiento de 
una comunidad eclesial sólidamente organizada. 


TI. LOS PRIMEROS CONTACTOS DEL CRISTIANISMO 
CON LA FILOSOFÍA ANTIGUA EN LOS PRIMEROS 
PADRES DE LA IGLESIA 


«¿Qué tiene Atenas que ver con Jerusalén? ¿En qué coinciden la 
Academia y la Iglesia?», escribe el padre de la Iglesia Tertuliano". 


Permanece erguida, oh. alma, y da testimonio. Pero no te clamo a ti 
como alguien que ha sido educado en escuelas, formado en bibliotecas, y 
cebado en las academias y los pórticos Alguien semejante no haría sino 
escupir su propia sabiduría. Me dirijo a ti. al simple, al tosco, al inculto e ile- 
trado. Tal como eres cuando eres sólo tú, íntegro y puro, tú. el de las calles, 
el de los caminos y los talleres. 


Y San Pablo había escrito: 


¿Donde está el sabio? ¿Dónde está el letrado? ¿Dónde el disputador de 
las cosas de este mundo? ¿No ha hecho Dios necedad la sabiduría de este 
mundo? |. I Así, mientras los judíos piden señales y los griegos buscan 
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sabiduría, nosotros predicamos a un Cristo crucificado, escándalo para los 
judíos, locura para los gentiles, más poder y sabiduría de Dios para los lia 
mados, ya sean judíos, ya sean griegos”. 


Vemos aquí al cristianismo y la filosofía abruptamente contrapues- 
tos. Y, de hecho, ¿es que se puede imaginar una contraste mayor que el 
que hay entre el espiritu de un griego o de un romano de finales de la 
época antigua, que persigue las proporciones armónicas y un luminoso 
disfrute de los sentidos, y el de los primeros cristianos, que, como már- 
tires de una nueva fe, despreciaban con intransigencia moral todo lo 
mundano, y anunciaban el cercano fin del mundo y el descenso inmi- 
nente del reino de Dios? Como ya hemos indicado, el contraste espiri- 
tual lo era también, en primer lugar, social. Las capas más bajas de la 
población urbana y rural, de las cuales procedían los primeros cristia- 
nos, apenas habían tenido un contacto muy superficial con la cultura 
clásica. No hablaban griego y, fuera de Italia, tampoco latín. Los cul- 
tos, como Tácito o el emperador estoico Marco Aurelio, abrigaban un 
profundo desprecio hacia la doctrina cristiana, en la cual sólo veían una 
reacaída en las supersticiones bárbaras. 

Y, sin embargo, si el cristianismo había de imponerse, tenía que 
ganarse a los cultos. Esto parecía posible si se les hablaba en su propia 
lengua, que era, precisamente, la lengua de la cultura clásica. Los hom 
bres que emprendieron esta tarea se llaman los apologistas, que signi- 
fica, literalmente, los «defensores», precisamente del cristianismo 
frente a los prejuicios paganos de los cultos. Poseedores ellos mismo 
de una formación filosófica, se dirigían en sus alegatos al emperador y 
a los poderosos, con el fin de exponerles las superioridad moral del 
cristianismo, o, al menos, su inocuidad para el orden estatal, y a la capa 
social más culta, para mostrar la revelación cristiana como una filoso- 
fía superior a todas las demás. 

El primer apologista importante fue Justino el Mártir, «cristiano 
envuelto en una capa de filósofo», nacido hacia el año 100, muerto 
hacia el 165. máit» de su fe, en Roma. También Tertuliano (160-220), 
a quien hemos citado anteriormente, y que tan ásperamente contrapo- 
nía la doctrina de la salvación cristiana con la sabiduría griega del 
mundo, no sólo tenía una gran formación filosófica, sino que era, ade- 
más, un orador excelente. En sus escritos, con los cuales comienza pro- 
piamente la literatura latina del cristianismo, se servía de un brillante 
estilo latino, salpicado de gracia e ironía. A Tertuliano se le atribuye la 
célebre sentencia «credo quia absurdum» («creo porque es absurdo-). 
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la cual, ciertamente, no se encuentra en sus escritos conservados, pero 
reproduce correctamente el pensamiento fundamental de Tertuliano: 
tlue la verdad de la fe reside en una esfera muy diferente a la que es 
accesible al pensar. Al colocar la verdad de la fe como la más alta y exi- 
gir que, en caso de posible contradicción entre ella y los resultados del 
pensamiento, no se tenga por verdadero lo que contraviene a la fe, Ter- 
tuliano está ya preparando la subordinación de la filosofía a la teología, 
del saber a la fe, que será característica de toda la filosofía cristiana que 
venga después. 

Otro paso decisivo en esta dirección lo dieron los grandes maestros 
de la Escuela catequista, que floreció hacia los siglos n y m en Alejan- 
dría, Clemente (muerto en 217) y Orígenes (184-254). No sólo hicieron 
de la teología cristiana una ciencia, sino que pensaron también una 
lerarquía de las ciencias en la que aquella estaba en la cúspide. Orige- 
nes dijo: 


Si los hijos de los sabios del mundo dicen de la geometría, la música, la 
gramática, la retórica y la astronomía que son las criadas de la filosofía, 
igual podemos decir lo mismo de la filosofía con relación a la teología". 


Consecuentemente, exigía de los teólogos que trabajasen en los 
estrilos de los antiguos filósofos y que prestaran a todo el oído justo, 
pe hecho, en su propia doctrina, Orígenes emprendió una atrevida 
fusión de pensamientos platónicos y cristianos, incluso demasiado 
atrevida para la Iglesia. En su obra fundamental. Acerca de los princi- 
pas, concebía la relación entre Dios y el hijo del hombre como la de la 
luz y el resplandor que esta irradia. Así, el hijo de Dios está como 
mediador entre Dios y el ser humano, a igual distancia de los dos:. 

Las tradiciones bíblica y clásica vuelven a unirse en una de las 
grandes obras espirituales de principios de la Edad Media, la traduc- 
. ion latina de la Biblia (Vulgata) por San Jerónimo, así como en la 
naciente poesía cristiana. 

Más fuertemente que el contenido de la cultura antigua, lo que solía 
influir en los escritores cristianos era la forma. San Jerónimo elogiaba 
¡1 ( icerón como el príncipe de los oradores y el iluminador de la lengua 
launa. El hecho de que, de la cultura antigua, precisamente influyera la 
retorica, más preocupada de la forma que del contenido, tendría impor- 
i.inies consecuencias, positivas y negativas, para el desarrollo cultural 
posterior. Condujo, por un lado, a que, aparte de la literatura religiosa, 
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surgiera otra secular, bellas letras creadas según el modelo de un Virgi- 
lio, un Horacio, un Cicerón, u otros, una cultura secular aparte de la 
religiosa, de lo cual se enriqueciría inmensamente la vida espiritual de 
Occidente. Por otro lado, ello contribuyó a que se descuidara en la 
Edad Media el legado de la ciencia griega. 


TIT. AMENAZAS INTERNAS PARA EL CRISTIANISMO 
1. LOS GNÓSTICOS 


Si, por un lado, el cristianismo se veía obligado a autoafirmarse 
constante y reiteradamente en un entorno que, al principio, le era hos- 
til, por el otro, durante los primeros siglos, estuvo a la vez amenazado 
desde dentro en su unidad interna y en su supervivencia por varios 
movimientos espirituales que, en parte, tomaban su punto de arranque 
en supuestos e ideas inherentes al propio cristianismo, y en parte, 
intentaban unificar elementos cristianos y no cristianos. El más exten- 
dido de estos movimientos, y el más peligroso para el cristianismo, fue 
la gnosis (en griego, «conocimiento»), una de las manifestaciones de la 
vida espiritual más polimorfas y más difícil de captar. 


a) Origen de la gnosis y representantes principales 


En la gnosis se mezclan dogmas cristianos —que en esta época, 
antes de su establecerse como un edificio doctrinal ya formado y acá- 
bado, se prestaban aún a múltiples interpretaciones— con elementos 
del más diverso origen. Son representaciones religiosas de procedencia 
oriental antigua, sobre todo persa, siria y judía, a las que se añaden pen- 
samientos filosóficos de la doctrina de Posidonio (aproximadamente, 
135-151), un pensador e historiador universal, así como de Platón y del 
neoplatonismo, de Pitágoras y de las corrientes neopitagóricas que 
enlazaban con este, y del estoicismo. 

Según el peso que se le reconozca a uno u otros elementos, se distin 
guen diferentes direcciones gnósticas. La que otorga un lugar especial al 
judaismo se llama gnosticismo judaizante. Sus representantes principales 
son Basílides (hacia el año 125 d.C) y Valentino (hacia el 150 d.C). Junto 
a ellos, se coloca una gnosis paganizante, es decir, con preferencia hacia 
pensamientos paganos, y una cristianizante. El principal representante de 
la dirección cristianizante es Marción de Sínope. Fundó una Iglesia propia 
que existió largo tiempo aparte de la Iglesia principal. Aprovecharemos 
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esta ocasión para hacer notar que la oposición entre los llamados cristia- 
nos judíos, que postulaban el mantenimiento de la circuncisión judía y de 
la ley mosaica, y los cristianos gentiles, que rechazaban esto, desempeñó 
un papel considerable en los comienzos del cristianismo. 

Aparte de estas escuelas gnósticas, combatidas enérgicamente por 
la Iglesia como herejías, están también dentro de la corriente espiritual 
gnóstica, en un sentido más amplio, los padres de la Iglesia Clemente y 
Orígenes, nombrados en el apartado anterior. 


b) Pensamientos fundamentales y singularidad de la gnosis 


Renunciaremos a tratar por separado las diferentes direcciones gnós- 
ticas, presentando en su lugar tres puntos de vista que valen para todas y 
que pueden dar una impresión de la singularidad de este movimiento. 


Teodicea.—Ocupa una posición central en el pensar de los gnósti 
eos el problema de la llamada teodicea, la cuestión de la justificación 
de Dios y del significado del mal en el mundo. Es ésta una cuestión 
fundamental en toda religión; en el cristianismo, adquiere un peso 
especial porque, por un lado, se asume del judaismo la representación 
de un Dios creador, pero por otro, se considera al mundo como el lugar 
del mal y del pecado, del cual somos redimidos por Cristo. ¿Por qué, se 
preguntaba entonces, creó Dios, que es perfecto, un mundo del mal, en 
el cual estamos necesitados de redención? 

Ya Epicuro había planteado la pregunta de forma semejante. Más 
larde, habría de mover, sobre todo, a Leibniz. También Goethe, a los 
seis años, bajo la impresión del terremoto de Lisboa, se hacía la pre- 
gunta de cómo podía Dios consentir algo semejante. Así lo describe al 
eomienzo de Poesía y verdad. 

Los gnósticos resolvían el problema distinguiendo a Dios el crea- 
dor de Dios el redentor. Pero, entonces, existen dos dioses: el Redentor, 
de bondad infinita, y el creador (demiurgo) del mundo, subordinado a 
<l. a veces incluso hostil. Marción, por ejemplo, distingue el Dios del 
Antiguo Testamento como creador y Dios de la justicia y el Dios del la 
nueva alianza como Dios del amor. 


La gnosis como conocimiento.—La concepción gnóstica de lo 
divino condiciona también una representación especial de la posición 
del ser humano en el mundo y de su redención. Que el hombre 
sucumba al pecado no aparece ya como su particular culpa humana; 
sino que el alma del hombre individual es sólo el campo de batalla en el 
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que tiene lugar la lucha eterna del principio bueno y el principio malo. 
Con ello, el alma individual, que es lo importante para el cristianismo, 
pierde algo de su particular dignidad. No se trata de que el ser humano, 
en un acto de renacimiento interior, se despoje del «viejo Adán» y se 
convierta en un hombre nuevo y purificado, sino de que vea y reco- 
nozca en sí la lucha universal del bien y el mar:. De este modo, el 
conocimiento va ocupando en los gnósticos cada vez más el lugar de la 
fe, y a esto se debe el nombre que ha conservado todo el movimiento. 
Para ello, los gnósticos podían invocar palabras como las de San Pablo: 
«el espíritu todo lo escudriña, hasta las profundidades de la Deidad». 


La gnosis como mística.—El que Dios se haya hecho hombre y 
unido con él en sacramento es el gran misterio de la doctrina cristiana 
y, por ende, el punto por el que, una y otra vez a lo largo de la historia, 
se colarán los pensamientos místicos':. La mistica, como ya muestra el 
nombre (del griego myein, «cerrar los ojos»), se basa en la negación 
tanto del mundo de los sentidos como de la lógica del entendimiento, y 
consiste en una unión con lo divino, inconsciente, delirante o extática, 
que sólo imperfectamente puede describirse con palabras. Del mismo 
modo, el conocimiento de Dios que tienen los gnósticos no debe enten- 
derse como un conocimiento de la razón, sino como místico. 

Los pensamientos gnósticos aparecen, igual que otras formas de 
mística, con una vestidura fantástica, en imágenes y figuras mitológi- 
cas. Común a casi todas las corrientes, aparte de lo dicho, es la repre- 
sentación elaborada por Plotino de una emanación por grados de los 
divino, de seres intermedios situados entre Dios y los hombres, y del 
retomo final de todo lo que es al fondo divino originario. 


3. LOS MANIQUEOS 


Estrechamente emparentado con la gnosis está el maniqueísmo, 
que incluso, por rechazar abruptamente el judaismo y combinar ideas 
paganas, persas e hindúes, con las cristianas, llega a ser clasificado 
dentro de la corriente paganizante de la gnosis'. Fue fundado por el 
persa Mani (en latín, Manichaeus). Mani nació en el año 215, de linaje 


V. Asier, Gesch. p. III. 

4 1 Epístola a los Corintios, 2. 10. 
V Áster, Gesch. p. 104. 
Erdmann, GrundrlB. p. 127. 
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real, pasó algún tiempo en la India, y se mostraba en su patria, antes y 
después de ese viaje, como fundador de una nueva religión. En el año 
273 fue crucificado. 

Su doctrina, hasta donde puede ser conocida por nimios fragmentos 
de sus escritos y por noticias posteriores, parte de la idea, tomada de la 
religión persa, de dos reinos coexistentes desde toda la eternidad, un 
reino de la luz, dominado por el padre divino de la luz, y uno de las 
sombras, dominado por el padre de las tinieblas —a quien Mani identi- 
fica con el Yahvé judio— y sus demonios. En él, Jesús aparece como el 
redentor del ser humano que desciende del reino de la luz. 

La ética del maniqueísmo postula un severo ascetismo y se parece 
a la de los budistas. Distingue entre los elegidos, «los que saben», a los 
que se impone unos mandamientos muy estrictos (no comer carne, 
renunciar a los placeres del sexo, no realizar ningún trabajo manual 
común), y los meros «oyentes» o adoradores, para los cuales se suavi- 
zan los mandamientos. 

De la doctrina de la Iglesia cristiana, el maniqueísmo se distingue, 
por principio, en el rechazo del Antiguo Testamento, en la doctrina 
dualista de los dos reinos y en la diferente idea de la redención, pues 
prescribe al ser humano llevar a cabo él mismo su propia redención, 
después de que ésta ha sido iniciada por Jesucristo". El maniqueísmo 
se extendió especialmente por Oriente y por el norte de África, consti- 
tuyendo una comunidad religiosa independiente y llegando a ser, 
durante un tiempo, un peligro para el Cristianismo, que le combatió 
con el mayor encono. Las comunidades maniqueas siguieron exis- 
tiendo hasta la Edad Media. 


4. ARRIO Y ATANASIO 


Entre las numerosas disputas doctrinales que mantuvieron en 
movimiento al mundo cristiano de los primeros siglos, una de las más 
importantes fue el litigio en torno a la naturaleza de Jesucristo y su 
¡elación con el Dios padre. Arrio, un docto presbítero de Alejandría 
i muerto en el 336), enseñaba, conectando con Orígenes y extremando 
ai tesis, que el hijo de Dios no era un solo ser con el Dios padre, sino 
que estaba subordinado a él, y era mediador entre Dios, el ser 
humano. Atanasio (muerto en 373), al principio secretario episcopal, 
lueno. como sucesor del depuesto Arrio, obispo el mismo de Alejan- 


Th-iisson. 1.V.vi hit-hie. II. 2. 2, p. 314 
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dría, profesaba, en cambio, la opinión de que el hijo de Dios era, desde 
toda la eternidad, un sólo ser son el padre. En el Concilio de Nicea, 
convocado por el emperador Constantino en el año 325, ambas concep- 
ciones chocaron. Venció Atanasio. Se adoptó una fórmula que estable- 
cía la unidad esencial del Dios Padre y del Hijo como un dogma de la 
Iglesia. Al principio, la victoria de Atanasio fue sólo provisional. En la 
Iglesia oriental, muchos se inclinaban hacia el arrianismo. Las tribus 
germánicas, primero los godos, y luego, siguiendo su ejemplo, todos 
los demás, con la excepción de los francos, eran arrianas. Atanasio riñó 
una lucha con muchas alternativas; fue varias veces desterrado, y 
luego, vuelto a llamar. Sólo en el 381, después de su muerte, la fórmula 
de la igualdad ontológica del Dios Padre, el Hijo de Dios y el Espíritu 
Santo, quedó confirmada como un sólido dogma de la Iglesia, estable- 
ciéndose así definitivamente el dogma de la Trinidad. Los pueblos ger- 
mánicos no fueron convertidos del arrianismo al catolicismo hasta el 
siglo V!. 


IV. LA CONSOLIDACIÓN DE LA UNIDAD DE LA IGLESIA 


Frente a todas las resistencias exteriores y los peligros internos, la 
Iglesia romana se erigió durante los primeros siglos en un poder 
extemo cada vez mayor y en una unidad interna. El que pudiera hacer 
esto se lo debió, sobre todo, a las dos columnas sobre las que descan- 
saba: el estricto orden ex temo, con una jerarquía que se iba consol ¡ 
dando (ordenación de rango y de dominio entre los sacerdotes), y la 
grandiosa consecuencia y firmeza con que guardaba su intangible ver- 
dad cristiana frente a todas las desviaciones heréticas. 

La Iglesia constituía una comunidad independiente; y, en la época 
de la decadencia del Imperio romano y de los ataques de los bárbaros, 
casi un Estado dentro del Estado. Tenía su propio orden interno, su prox 
pia dirección, su propio derecho, sus propias leyes. Sobre todo, tenía en 
los más viejos de la comunidad y en los obispos, que eran considerados 
como los sucesores de los apóstoles que Cristo mismo había elegido, 
unas personalidades dirigentes que, rodeadas del esplendor de un pies- 
tigio sobrenatural, gozaban de un poder de decisión extremadamente 
amplio. Su elaborado orden eclesial distinguía a la comunidad cristiana 
de todas las demás corporaciones religiosas de la época, y le permitió 


sobrevivirías a todas"". 


' Dawson. Geslaltung. pp. 43 y 48. 


LA ÉPOCA DE LA PATRÍSTICA 261 


Entre los padres de la Iglesia que con más éxito combatieron los 
peligros que amenazaban la unidad de la Iglesia, debe nombrarse, en 
primer lugar, a heneo (muerto hacia el 202). Procedía del Asia Menor, 
y fue después obispo de las Galias. Su afán principal estuvo dirigida a 
combatir la Gnosis, a la que está destinada su obra Contra la falsa- 
mente llamada Gnosis (también conocida como Exposición y refuta- 
ción del falso conocimiento). Frente a los gnósticos, que. en su sober- 
bia, creen poder conocer al Dios por la «contemplación», él mantiene 
que Dios es completamente inconcebible, que lo poco que podemos 
saber de él es solamente por revelación. Dios se revela a los gentiles 
por la voz de la conciencia, a los judíos por la ley de los profetas, a los 
cristianos por Cristo, cuya doctrina conserva la pura tradición apostó- 
lica. Rechaza como una blasfemia la distinción gnóstica entre Dios 
Creador y Redentor. Igual que por la pureza de la doctrina, Ireneo inter- 
vino apasionadamente en favor la unidad externa de la Iglesia y de la 
dirección de Roma, «pues en esta Iglesia, por su originariedad, tiene 
que congregarse toda la Iglesia, es decir, la totalidad de los creyentes 
de todas partes, porque, de todas las comunidades propagadas por todo 
el orbe, es en ella donde ha sido siempre conservada la tradición de los 
apóstoles»". 

También Tertuliano, nombrado ya en otro contexto, fue uno de los 
paladines de la unidad de la Iglesia. Su enérgico rechazo de la filosofía 
pagana está condicionado por haber reconocido precisamente en ella el 
suelo materno de las herejías gnósticas. 

En tercer lugar, debe nombrarse a Cipriano (obispo de Cartago, 
nacido hacia el 200, muerto mártir en el 258). En su escrito Sobre la 
unidad de la Iglesia, así como en numerosas cartas, defendió la unidad 
de la cristiandad. La Iglesia católica, en la cual ve a ésta encarnada, es 
para él la comunidad de los creyentes fundada por Cristo, fuera de la 
cual no es posible ninguna redención”. 


V. SAN AGUSTÍN 
L VIDA Y OBRA DE SAN AGUSTÍN 


«Fecisti nos ad Te et inquietum est cor nostrum, doñee requiescat 
in Te» («Nos has creado a tu medida, Señor, y nuestro corazón perma- 


Úeussen Geschichle, II, 2, 2, p. 234. 
Ib., p. 327. 
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nece inquieto hasta que descansa en ti»). Esta frase incomparable 
figura al comienzo de las Confesiones de Aurelio Ausgustino, el pensa- 
dor más profundo y la personalidad más vigorosa de toda la Patrística; 
en esta obra describe, en forma de una única oración y en trece libros, 
su vida hasta el momento de su conversión. E inquieta, prendida en una 
incesante búsqueda y en algunos extravíos fue de hecho su vida, hasta 
que encontró en el cristianismo la paz interior. 

Nacido en el año 354, en Tagaste, Numidia (África del Norte), hijo 
de padre pagano y madre cristiana, San Agustín, tras una juventud algo 
disipada en Cartago, fue llevado por la lectura de un escrito de Cicerón 
al estudio de la filosofía y la búsqueda de la verdad. Al principio, creyó 
encontrarla en la doctrina de los maniqueos, a cuya comunidad reli- 
giosa perteneció durante diez años. Cuando dudó de ella, se dirigió a 
Roma, y luego a Milán, en donde, al igual que antes en Cartago, ejerció 
de profesor de retórica Aquí, cayó primero en el escepticismo filosó- 
fico, del que se liberó estudiando los escritos neoplatónicos, especial- 
mente a Plotino, cuya inñuencia sigue siendo reconocible en sus pen- 
samientos cristianos posteriores. Pero tampoco esto le satisfacía. 
Acerca de ellos, dijo más tarde: 


Los platónicos, es cieno, veían la verdad, sólida, inmutable e inaltera- 
ble, conteniendo los arquetipos de todas las cosas creadas, pero sólo la veían 
de lejos, y por ello, no podían encontrar el camino por el cual pudieran 
adquirir una posesión tan grande e inefablemente beatificante». 


La posesión de la verdad misma sólo la encontró San Agustín en el 
cristianismo, al que se convirtió en el año 387, sobre todo por la impre- 
sión de las prédicas del gran obispo San Ambrosio de Milán. A partir 
de entonces, llevó, primero en Italia, después en su tierra natal nonca- 
fricana, una vida de retiro, dedicada al estudio y la contemplación, que, 
en lo esencial, continuó después de que le consagraran, en realidad, 
contra su voluntad, presbítero y, finalmente, obispo de Hipo Regio 
(Hipona). Murió en el año 430. durante el sitio de esta ciudad por los 
vándalos. 

Comenzó su actividad de escritor combatiendo apasionadameniv 
las doctrinas heréticas que él mismo había seguido durante largo 
tiempo y que, por ello, conocía por experiencia propia. Combatió así a 
los escépticos (en su escrito Contra los académicos), a los maniqueos y 
a otros. Sus obras principales, aparte de las ya mencionadas Confe.su, 
nes, son: Sobre el libre albedrío. Sobre la Trinidad y La ciudad de 


Según Dawson, p. 75. 
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Dios. Este último escrito puede considerarse como la verdadera obra 
principal. Fue escrito en los años 413 a 426, incitado por el saqueo de 
Roma por el ejército godo de Alarico (410) y la cuestión surgida enton- 
ces de si la caída de Roma no sería debida a haber renunciado a los 
antiguos dioses, es decir, a la aceptación del cristianismo. Agustín 
empieza enfrentándose a esta opinión en los cinco primeros de los vein- 
tidós libros de la obra, y muestra que Roma había caído por su egoísmo e 
inmoralidad. En los siguientes cinco libros se trata el carácter abyecto 
del paganismo y la insuficiencia de la filosofía antigua. Los restantes 
doce libros enfrentan la ciudad del mundo y la ciudad de Dios, encar- 
nada en la Iglesia de Cristo. 

San Agustín es el primer gran talento filosófico desde la época clá- 
sica de la filosofía griega. En su obra, la cultura cristiana, que acababa 
de empezar su ascenso, encuentra por primera vez una altísima expre- 
sión filosófica propia. Su influencia se impuso durante los siglos v y vi 
en todo el Occidente cristiano, convirtiéndose en el legado espiritual 
determinante de toda la Edad Media-. 


La marcha triunfal de la Cirilas Dei [la Ciudad de Dios], por la cris- 
tiandad occidental casi no conoce igual: podría decirse que, aparte de Platón, 
ningún otro escritor ha influido de un modo tan determinante en los pensa 
miemos de la humanidad culta como San Agustín con esta obra”. 


La destacada posición de San Agustín en la patristica puede 
medirse porque, con su obra, la actividad de elaboración de dogmas 
quedó cerrada, en lo esencial, para siglos. Lo que siguió, no fue tanto 
una nueva creación original, sino, al menos hasta la aparición de la 
escolástica, un trabajo teológico y filosófico dirigido al asentamiento, 
comentario y conservación de lo ya hecho, razón por la cual también 
nosotros, en nuestra introducción, limitada a lo esencial, dedicaremos 
un espacio muy modesto a los demás filósofos de la nueva patristica. 

Tan vigorosa fue la influencia del pensamiento agustiniano que, 
durante todo el tiempo posterior de la Alta Edad Media, casi toda la 
¡Mención fue absorbida por el ámbito religioso y sus dos polos: Dios y 
el alma, quedando muy poco espacio a su lado para las bellas artes o las 
. leticias naturales. Pues el conocimiento de Dios y el amor a él son, 
para Agustin, el único fin que merece el esfuerzo del espíritu. En cam- 
bio, todos los afanes dirigidos tan sólo al saber por el saber o por fines 
exlernos son saber muerto y curiosidad vana. 


I >awson, (¡eslalltmji. pp. 74 ss. 
'  Norden. según Schmidt. Worterhuch, p. 55. 
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El que sabiendo todo esto, no Te conoce, es seguramente infeliz, pero 
es feliz quien te conoce, aunque no sepa nada de otra cosa. Y el que conozca 
ambas, a Ti y a lo otro, es por esto último más feliz que sólo por Ti». 


2, LA FILOSOFÍA AGUSTINIANA 


La filosofía de San Agustín, según juzgan los que mejor la cono- 
cen, no es sistemática. Lo que le da cohesión al todo es el tono cristiano 
fundamental, y, por lo demás, el vigor y la unidad de la personalidad de 
su creador. Ésta tiene, desde luego, muchas capas, es dilatada, y no está 
exenta de tensiones internas. Sin embargo, en todo lo que escribe, «en 
ese vibrante encuentro de sí mismo consigo mismo que son las Confe- 
siones, en la paciente y tranquila luz del libro sobre la Trinidad, en el 
sencillo discurrir de los diálogos, en el brocado de su obra de salmos, 
en la solemne objetividad del abogado de Dios», cada frase es incon- 
fundiblemente agustinianas. Por esta razón, la elección de los pensa- 
mientos y puntos de vista que siguen no es sistemática, sino que está 
dirigida por el afán de resaltar la idiosincrasia de este mundo espiritual, 


fundado en la personalidad de su creador. 


a) Las profundidades del alma 


¡Qué espantoso misterio, Dios mío, qué mar profundo e inmenso!: todo 
esto es mi alma, y lo soy también yo mismo. ¿Y qué soy yo, Dios mío? Una 
naturaleza que se compone de varias, y que vive con varios modos de vida, y 
que de varios modos es inmensa: como se ve en los espaciosos campos de mi 
memoria, en las innumerables y profundas cuevas y senos ocultísimos de que 
consta, que de innumerables modos están llenos de innumerables géneros de 
cosas: ya estén allí por medio de sus imágenes, como las cosas corpóreas, ya 
estén allí por sí mismas, como las artes y las ciencias; ya por medios de con 
ceptos y signos, como las afecciones y pasiones del alma, que las padece el 
alma no obstante que todo cuanto está en la memoria está en el alma, l'oi 
todos estos campos, cavernas y senos de mi memoria corro y vuelo de una 
parte a otra, profundizo cuanto puedo, pero en pane alguna hallo el fui: tan 
inmenso como esto es la fuerza y virtud de la memoria, y tan grande y suinii 
la vivacidad humana, no obstante de ser la vida del hombre mortal y perece 
dera*". 


Dawson, Geslaltung. p. 76. 
» Joseph Berhart. Einleilung zu Augustinus. Bekennmisse und Gonesstaat. 15 Au 
flage.p 14. 
* San Aguslín, Confesiones X, 17. |Trad. del latín al español por Edaf, Madrid 
1983. (N. delTX 
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También algunos grandes pensadores griegos, sobre todo Heráclito 
y Platón, habian descendido a las profundidades del alma humana. San 
Agustín se distingue de ellos, más aún que por la mayor perspicacia de 
su mirada psicológica, por lo apasionado de la contemplación y su crí- 
tica de sí mismo, con la cual vuelve él hacia fuera lo más íntimo y per- 
sonal, y por la desinhibición, la falta de miramientos con que lo 
extiende a los ojos del mundo en sus Confesiones. Semejante franqueza 
era extraña a los griegos, que solian expresar cosas así, si es que lo 
hacían, bajo una capa mitológica o una máscara”. 

El incesante buscar y revolver en los abismos interiores del alma 
condujo a San Agustín al primer descubrimiento de ese oscuro territo- 
rio dentro de nosotros que la psicología posterior ha llamado el incons- 
ciente. ¿Qué ocurre, se pregunta, por ejemplo, en sus investigaciones 
sobre la memoria, cuando olvidamos algo y luego lo buscamos?, 
¿dónde lo buscamos? ¡En la memoria misma, que lo había perdido! 
Cuando lo volvemos a encontrar, ya sea porque alguien nos lo 
recuerde, o porque vuelva por sí mismo, decimos: ¡Eso es! ¿Cómo 
podemos reconocer infaliblemente que eso es lo que buscábamos! «Lo 
que habríamos olvidado por completo, no podemos buscarlo como 
Algo perdido.» Es que, entonces, nuestro espíritu abarca más de lo que 
cada vez sabe de sí mismo. 


Pues ¿qué, el espíritu no tiene bástanle capacidad para que quepa en él 
todo su propio ser? ¿Y dónde ha de quedarse aquello que de su ser no cabe den 
tro de él mismo? ¿Acaso ha de estar fuera de él y no en él mismo? Pues ¿cómo 
puede ser verdad que no se entienda ni comprenda lodo a sí mismo? Esto me 
causa gran admiración, y me tiene atónito y pasmado. Los hombres, por lo 
común, se admiran de ver la altura de los montes, las grandes olas del mar. las 
anchurosas comentes de los nos, la latitud inmensa del océano, al curso de los 
astros; y se olvidan de lo mucho que tienen que admirar en sí mismos (...]". 


b) «Cogito, ergosum» 


Cuanto más intentamos sondear las abismales profundidades de 
nuestro interior, y cuanto más experimentamos que no tienen fondo, 
+ on tanta más urgencia necesitamos un punto fijo de referencia. 
.Donde encontrarlo? Agustín lo encuentra, como antes de él los hin- 
dúes, y mil doscientos años después de él, Descartes, precisamente en 
el propio interior, a saber, en lo no firme, la incertidumbre, en la duda. 


IWinharl, Hinleilimg. p. 15. 
Sun Aguslín, Confesiones. X, 8. |Trad. esp. citada. (A/, del T.NM. 
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Puedo dudar de todo, pero no, desde luego, de que dudo, es decir, que 
pienso, que soy un ser pensante. Así, para San Agustín, como para Des- 
cartes, la certeza de sí del pensar se convierte en el punto de partida 
inquebrantable. 


c) La doctrina de la Trinidad 


De la frase que acabamos de mencionar, hay sólo ya un paso hasta 
el pensamiento místico que Agustín pronuncia: 


¿Por qué quieres vagar errante por el exterior? ¡Vuélvete hacia li 
mismo, pues es en el interior donde reside la verdad! 


Así, posteriormente, los pensadores místicos pudieron invocarle. 
Además, esa frase, si Agustín se hubiera quedado en ella, habría 
podido llevarle fácilmente a una concepción cercana a la de los hin- 
dúes, a ver todo lo exterior tan sólo como un producto del espíritu 
pensante. Así lo han entendido algunos. Mas, en el fondo, su pensa- 
miento va por otro camino. Él busca una «causa motora que no se 
pueda interpretar como algo idéntico a las fuerzas internas del ser 
humano, una instancia superior y obligatoria de una altura propia, 
una voz que no sea el eco de la nuestra: la verdad 1...]»*?. El mismo 
dice «quiero subir más allá de mi potencia que llamamos memoria, 
deseando llegar a vuestro ser, dulce luz»:*. Encuentra en Dios la ver- 
dad y la luz. Dios, que, ciertamente, no puede ser conocido ni conce- 
bido por nosotros; ante él fracasan nuestro pensamiento y todas sus 
categorías, pues él, sin cantidad, es grande, sin cualidad, bueno, sin 
espacio, presente, y sin tiempo, eterno. Pero se nos ha revelado en su 
palabra divina. 

Esto lleva a San Agustín a renunciar a toda filosofía que quiera 
poner el mundo como un producto del espiritu humano, a todo intento 
de encontrar la verdad sumergiéndose sólo en lo interior humano: no es 
el conocimiento lo que produce lo cognoscible, sino que hay una reali- 
dad que existe por sí, independientemente de nuestro pensar: el orden y 
la realidad de Dios. Esto le lleva luego hasta una doctrina muy explicita 
de la esencia de Dios como Trinidad. Suprime de la doctrina de la Tri- 
nidad el último resto de subordinación del hijo al Padre que quedaba 
desde Orígenes y los arríanos. La «sustancia divina» existe en tres per- 
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sonas: en el Padre, en el Hijo y en el Espíritu Santo; y existe completa- 
mente en cada uno de los tres. Para hacer comprensible este dogma, 
desde luego, muy difícil de comprender para el entendimiento, San 
Agustín se sirve de una analogía con el alma huma: del mismo modo 
que ésta constituye una unidad a partir del ser, la vida y el conoci- 
miento (o, como dice en otro lugar, del ser, el saber y la vida), también 
es un símbolo de la misteriosa Trinidad divina; y esto es más que un 
mero símil, pues el hombre ha sido creado a imagen de Dios. 


d) Creación y temporalidad 


Algunos de los pensamientos más geniales de San Agustín se mue- 
ven alrededor del problema del tiempo. Agustín retiene la concepción 
cristiana según la cual Dios ha creado el mundo por su voluntad a par- 
tir de la nada. El abismo que resulta de ello entre la futilidad de la cria- 
tura y el Ser Divino se expresa para él del modo más penetrante en la 
relación de la eternidad de Dios con la mera temporalidad de todo lo 
creado. 


Tú, Señor, eres eterno, pero yo, yo me disgrego en tiempos de los que 
no sé por qué se suceden de ese modo. En una vorágine de multiplicidades 
se fragmenta mi pensar, toda mi vida interior, hasta que llego a Ti con todo 
ello". 


Agustín somete el tiempo a un análisis psicológico. Su investiga- 
ción, sin precedentes en la historia de la filosofía —con la excepción de 
la India—, trata sobre la conciencia del tiempo y la vivencia del 
tiempo. Encuentra que el tiempo no puede ser separado de nuestra con- 
ciencia. ¿Qué es lo verdaderamente real en el tiempo? Mirándolo de 
cerca, sólo el presente, el ahora inmediato. El pasado consiste sólo en 
nuestro recuerdo. El futuro es sólo nuestras espectativas. Ninguno de 
los dos es propiamente real. La limitación de nuestra conciencia 
humana es que sólo puede concebir lo que siempre es en su forma de 
manifestarse como sucesión. Pero lo que para nosotros surge de lo 
oculto en una serie incesante y pasa ante nosotros, es, ante los ojos de 
Dios, todo igualmente presente. «Nosotros, nuestros días y nuestros 
tiempos, pasan todos por la mano de Dios.» Aunque sólo a modo de 
mención, es de señalar cuan cercanos están estos pensamientos de las 
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más modernas intuiciones de la física, surgidas a consecuencia de la 
teoría de la relatividad. 

Destacaremos aún un segundo pensamiento de San Agustín acerca 
del tiempo, a saber, que sólo podrá haber tiempo allí donde existan un 
mundo y, con él, el cambio; que Dios, por tanto, no pudo haber creado 
el mundo después de que transcurriera un tiempo determinado, sino 
que, antes bien, ambos, el tiempo y el mundo, necesariamente, sólo 
pueden haber surgido a la vez. 


Si es recta la distinción de la eternidad y del tiempo, ya que el tiempo 
no existe sin alguna mutabilidad sucesiva y en la eternidad no hay mutación 
alguna, ¿quién no ve que no habría existido el tiempo si no fuera formada la 
criatura, que sufriera algún cambio, algún movimiento? Ese cambio y ese 
movimiento ceden su lugar y se suceden, no pudiendo existir a la vez. y en 
intervalos más breves o prolongados de espacio dan origen al tiempo 
Siendo, pues. Dios, en cuya eternidad no hay cambio absoluto, creador y 
ordenador de todos los tiempos, no puedo entender cómo se dice que ha creado 
el mundo después de los espacios de los tiempos: a no ser que se pretenda 
que antes del mundo ya había alguna criatura, cuyos movimientos hayan 
determinado los tiempos |...]. 

|. | sin duda no fue hecho el mundo en el tiempo, sino con el tiempo. 
Lo que efectivamente se hace en el tiempo se hace después de algún tiempo 
y antes de otro: después de lo que es pasado y antes de lo que es futuro; y no 
podía haber nada pasado, puesto que no había criatura alguna por cuyos 
movimientos mudables se realizase el tiempo. El mundo, en efecto se hizo 
con el tiempo, si en su creación tuvo lugar el movimiento mudable". 


Puede verse cómo lucha Agustín con el lenguaje para expresar de 
forma teológica algo que la actual ciencia natural dice con ropaje mate- 
mático. Pero, aparte de la diferencia en el modo de expresión, el pensa- 
miento de San Agustín coincide plenamente con las más modernas teo- 
rías cosmogónicas del origen del mundo. 


e) Libre albedrío y predestinación 


En tiempo de Agustín, se había encendido una disputa acerca de la 
libertad de la voluntad humana —uno de los problemas más difíciles 
de la filosofía y, también, de toda religión—. Un monje británico. Pela- 
gio, profesaba la opinión de que el ser humano nace libre y sin pecado. 


San Agustín, La Ciudad de Dios. XI, 6. [Trad. del latín al español por Santos 
Martamarte del Río y Miguel Fuertes Lanero, en Obras. Ed. Católica IBAC), Madrid. 
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y puede, apoyándose en el modelo de Cristo y su doctrina, alcanzar por 
sí mismo su dicha. Pelagio encontró numerosos seguidores, especial- 
mente en la Iglesia oriental. En las filas de sus adversarios se alineaba, 
sin embargo, San Agustín, quien intervino enseguida en la disputa con 
su doctrina de la predestinación (divina), una doctrina llena de conse- 
cuencias. 

Según ella, sólo Adán, en cuanto que fue el primer hombre, nació 
libre y sin pecado. Tuvo la posibilidad de seguir la voluntad de Dios y 
alcanzar la inmortalidad. Pero, como, seducido por Satanás, sucumbió 
al pecado, todos los seres humanos están manchados con este pecado 
suyo, como un pecado hereditario. Por ello, ya no son libres, y tienen 
que sucumbir, por naturaleza, al pecado y a la muerte —que, según San 
Pablo, es el castigo por el pecado—. Mas Dios, en su misericordia, los 
redime por medio de la gracia. ¡Pero no a todos los seres humanos! 
Elige a unos y rechaza a otros, únicamente «según el sabio y secreto 
placer de su voluntad», es decir, desde el punto de vista de los seres 
humanos, arbitrariamente. Así pues, por la decisión eterna de Dios, una 
parte de la humanidad está destinada de antemano a la gloria, la otra, a 
la condenación eterna". Esta doctrina es, por cierto, consecuente. 
I >esde luego, no se la puede comprender sin dirigir una vez la mirada a 
las profundas diferencias que hay entre los seres humanos, ya desde su 
nacimiento, y que los hindúes, como también Platón, intentaban expli- 
car con la idea de que el alma había elegido ella misma su destino en 
una encarnación anterior. Pero contradice ese oscuro sentimiento, pre- 
sente en todos los seres humanos, de que, a pesar del testimonio de la 
experiencia, sí somos dueños de nuestro propio destino. La severidad 
con que entregaba una parte de la humanidad a una impotencia sin 
escapatoria y al miedo contravenía también la voluntad y los intereses 
de la Iglesia, que muy pronto suavizó la doctrina de Agustin, ocupando 
«ñire el pelagianismo puro y la predestinación estricta una posición 
mlermedia, según la cual, Dios no salva ni condena a los hombres de 
.«mtemano, sino que, en virtud de su omnniscencia, sabe ya antes la 
decisión finita de éstos. Al hacer valer, en su doctrina de la Predestina- 
ción, tan sólo la voluntad de Dios, tenía que resultar muy difícil para 
Agustín explicar el origen del Mal. Lo consecuente habría sido negar 
por completo la existencia del mal. Así, en algunos pasajes de sus 
escritos, presenta el mal como la mera ausencia del bien, del mismo 
modo que las tinieblas son la ausencia de luz. Por otro lado, un hombre 
como Agustín, que se había convertido a la religión cristiana después 
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de tremendas luchas interiores, y que había llevado hasta su conversión 
una vida desordenada, desgarradas por las pasiones y las tentaciones de 
los sentidos, y que, además, había militado largo tiempo en el mani- 
queísmo, con su contraposición de dos reinos originarios del bien y del 
mal, tenía que tener muy presente el enorme poder del mal como para 
poder negarlo simplemente y concebirlo como la ausencia de bien. De 
ahí que su posición en esta cuestión (la teodicea) haya permanecido 
vacilante. 


f) La historia y la Ciudad de Dios 


En su obra La Ciudad de Dios, San Agustín presenta la historia 
entera de la humanidad, desde la creación hasta su tiempo, y luego 
hasta el final último de la historia, como un proceso histórico que tiene 
lugar una sola vez y que transcurre según la voluntad de Dios y su plan 
de salvación. La visión fundamental de San Agustín es también, por 
decirlo en palabras de Goethe, que el auténtico tema de la historia uni- 
versal es la lucha entre la fe y la incredulidad. Sus acontecimientos más 
importantes son el que Dios se haya hecho hombre en la figura de su 
hijo, lo cual inicia el proceso de diferenciación entre los redimidos y 
los condenados, y el juicio final, en el cual llega a su final este proceso. 
Los redimidos constituirán «La Ciudad de Dios», a la que se contra= 
pone la ciudad del mundo como un orden necesario tan sólo para los 
caídos, destinado a desaparecer. La «Madre Iglesia» no es todavía la 
Ciudad de Dios. También ella contiene todavía justos e injustos. Sin 
embargo, es, de algún modo, su reflejo aún imperfecto, y la prepara. IM 
el suelo a partir del cual crecerá un día la Ciudad de Dios. En esta ima- 
gen de la historia, la Iglesia recibe esa posición peculiar que, desde 
entonces, ha venido reivindicando para sí: ser la comunidad de Crisiu, 
la cual, según la voluntad de Dios, recoge a los llamados a la salvación, 
y fuera de la cual no hay salvación ninguna. Así, Agustín puede ser lla- 
mado, con justicia, un verdadero Padre de la Iglesia, el mayor de todos. 


vI. OTROS MAESTROS DE LA NUEVA PATRÍSTICA 
ADEMÁS DE SAN AGUSTÍN 


La historia política durante toda la época que va desde el tiempo de 
San Agustín hasta el final de la Patrística está repleta de las luchas de 
los bárbaros contra Roma y entre ellos mismos. La parte occidental del 
Imperio romano sucumbió al ataque de los germanos, cuyas tribus oí n 
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paron Italia, las Galias, España y África del Norte, de modo que hacia 
el año 500 todas las provincias principales de este imperio estaban en 
manos germánicas. El Imperio oriental, que en este tiempo ya estaba 
separado de la mitad occidental, sufría, además de la presión de las ger- 
manos, los ataques e incursiones de los persas, los búlgaros y los ser- 
bios y, sobre todo, de los árabes islámicos. 

En este tiempo de convulsiones, la Iglesia se fortalecía cada vez 
más, consolidada exteriormente por la política de enérgicos papas 
como León 1 (440-461) y Gregorio I (590-604), y enriquecida interior- 
mente, sobre todo, por el monacato, el cual, originado en Oriente, y a 
partir de la fundación del monasterio de Montecassino, por San Bene- 
dicto de Nursia en el año 529, se extendió rápidamente por todo el 
mundo cristiano, de modo especial en Inglaterra e Irlanda. A las biblio- 
tecas y los escritorios monásticos hemos de agradecerles la conserva- 
ción durante estos siglos de casi todo el legado escrito clasico-latino 
que hoy poseemos". 


Junto a la disputa de la predestinación, en la que intervino San 
Agustín, y en parte, ya antes, la Iglesia se vio sacudida por la disputa de 
la llamada doble naturaleza, que giraba en torno a la cuestión de cómo 
podía pensarse la unificación en Cristo de la naturaleza divina con la 
humana, que él tenía que haber asumido. Mayor interés filosófico que 
esta disputa teológica tienen los escritos que un autor desconocido 
publicó hacia el año 500 bajo el supuesto nombre de Dionisio Areopa 
xita. El escritor anónimo eligió este nombre de un tal Dionisio, que 
habría vivido por el tiempo de Cristo y se habría convertido al cristia- 
nismo, siendo miembro del areópago de Atenas (el Consejo de ancia- 
nos, llamado «areópago» por una colina cercana a la ciudad), con el fin 
de darle a sus escritos el prestigio de un testimonio venerable proce- 
dente de la época del cristianismo primitivo, un engaño que tuvo 
muchísimo éxito, pues sólo se descubrió siglos después. Los más 
importantes de estos escritos son De los nombres divinos, De la Jerar- 
quía celestial y De la jerarquía eclesiástica. Filosóficamente, son inte- 
resantes porque se puede reconocer en ellos hasta qué punto, en aquel 
ilempo —después de que se hubiera consolidado la posición exterior 
de la Iglesia y su unidad interna por la obra de los Padres de la Iglesia 
hnsia Agustin—, había vuelto a penetrar el pensamiento neoplatónico 
tti la doctrina cristiana. El autor distingue entre una teología positiva, 
«fu nialiva, y una negativa. La primera conoce a Dios, basándose en las 
Saetadas Escrituras, como el de los muchos nombres, la otra, siguiendo 
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vías místicas, llega conocer a Dios como el que no tiene nombre. Y se 
le da preferencia a esta teología negativa, con un marcado tinte neopla- 
tónico. 

En cuanto a los pensadores filosóficos de la nueva Patrística, debe 
nombrarse a Gregorio de Nicia (muerto en 394) y al célebre Ambrosio 
de Milán (muerto en 397), cuyas prédicas oyera San Agustín. Además, 
entre los hombres que resultan importantes, menos como cabezas ori- 
ginales que como guardianes y propagadores de los transmitido 
durante los siglos v y vi, están Marciano Capella, Casiodoro y Boecio, 
nombrado ya al final de la segunda parte. Los trabajos de Isidoro de 
Sevilla (hacia el 600), Beda (hacia el 700) y Alcuino (hacia el 800, el 
maestro de Carlomagno), basados en los tres anteriores, constituyeron 
uno de los fundamentos más importantes de la sabiduría medieval pos- 
terior. En Oriente, el monje San Juan Damasceno ocupa una posición 
semejante. 

Toda la filosofía de la patrística, en tanto que actúan en ella las 
influencias griegas, tiene un cuño platónico o, más exactamente, neo- 
platónico. La época de Aristóteles estaba aún por venir. 

Con el final de la Patrística, se habían creado los medios conceptua- 
les para la formación de la Escolástica, que la sucedería, y la posición 
dogmática de la Iglesia quedaba establecida en lo esencial, sobre todo 
por medio de San Agustín: la Trinidad de Dios, en el sentido de una 
misteriosa unidad de tres personas divinas de igual rango; la unidad del 
Dios creador y del Dios redentor (en contra de la gnosis); el abismo que 
separa al Creador y sus criaturas (a diferencia del neoplatonismo); la 
doctrina del pecado original; la concepción del proceso de redención 
como un proceso histórico real y único (a diferencia de todas las varie- 
dades de la mística); y, por último, la pretensión de la Iglesia de estar 
llamada a ser la guardiana única de la verdad de Dios en la tierra. 


CAPÍTULO SEGUNDO 


LA ERA DE LA ESCOLÁSTICA 


HISTORIA. EL MÉTODO ESCOLÁSTICO 


Con el comienzo de la Escolástica, el escenario de nuestro drama 
vuelve a desplazarse hacia el oeste y hacia el norte. A partir del 
momento en que, en la Francia de Carlomagno, que se extendía desde 
España hasta el Danubio, desde Dinamarca hasta Italia, el Occidente 
propiamente dicho emergió del crepúsculo de los tiempos «oscuros» 
que van del 400 al 800, para entrar en la clara luz y convertirse en el 
centro de la auténtica historia, el nervio vital de la cultura medieval se 
iraslada de las costas mediterráneas al núcleo de Francia, al norte de los 
Alpes, un área entre el Loira y el Wéser. Los antiguos bárbaros se 
habían convertido en los portadores de la cultura. Aunque, política- 
mente, este Imperio tuviera una existencia muy breve, la unidad euro- 
pea, realizada con él por primera vez, continuó existiendo al menos 
csp.ritualmente. Todo lo que vino después: la expansión del elemento 
¡tlemán en el ámbito eslavo, las posiciones de dominio del Imperio, por 
un lado, y del Papado, por otro, cuya rivalidad llenó toda la Edad 
Media, el carácter predominantemente religioso y eclesiástico de la 
cultura medieval, todo ello puede entenderse únicamente a partir de 
esta época en que, con el «Renacimiento carolingio», los dispersos ele- 
mentos de la tradición clásica y patrística fueron recogidos y revitaliza- 
dos como fundamento de la nueva cultura:. 

A la unidad política y social de Occidente le correspondía su uni- 
dad en el espíritu y en la filosofía, que, durante este tiempo, fue un 
fenómeno supranacional. Los cuatro países nucleares de Europa occi- 
dental, Alemania, Francia, Italia y Gran Bretaña e Irlanda, contribuye- 
ion —sin haberse hecho plenamente conscientes de sí mismos como 
nación - a esta estructura unitaria. La unidad de la ciencia y de la filo- 
solía se expresaba en la unidad de la lengua que utilizaban, el latín. 
Todas las obras importantes se escribían en latín, y eran comprendidas 
inmediatamente, una ventaja de la que carece la filosofía moderna, en 


Dawson, (icxlulamy. pp. 215 ss. 


[273 | 


274 HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFÍA 


la cual ocurre que, a menudo, un pueblo llega a conocer un logro espi- 
ritual de otro sólo tarde y de un modo imperfecto. En las escuelas más 
importantes de París, Colonia y el norte de Italia se enseñaba en latín. 
El estudioso no se sentía atado a su patria en sentido estricto-condicion 
ésta que, a la vista de las angosturas nacionales dentro de Europa, ape- 
nas aflojadas hoy, sólo puede recordarse con melancolía; cierto es tam- 
bién que. si esta capa podía trasladarse libremente, frente a ello, la 
amplisima mayoría de la población quedaba atada a la tierra donde 
nacía. Pero la ciencia era internacional: Anselmo, nacido en Italia, 
vivió en Normandía y murió como Arzobispo de Canterbury en Ingla- 
terra; San Alberto, alemán, enseñaba en París; su discípulo Santo 
Tomás procedía del sur de Italia y trabajó en Paris, Colonia, Bolonia y 
otros sitios. Y esto son sólo algunos ejemplos. 

La filosofía de esta época creció a partir de la educación y ense- 
ñanza del clero en las escuelas monásticas. Al principio servía sola- 
mente a este fin. Su nombre ya lo dice: Escolástica, doctrina de la 
escuela. Al igual que la Patrística, es cualquier cosa menos investiga- 
ción «libre de presupuestos». Su tarea estaba estipulada de antemano: 
lo que la fe poseía ya como verdad irrefutable, ella tenía que funda- 
mentarlo y hacerlo comprensible por medio de la razón. Durante todo 
este tiempo, fue la ancilla theologiae, la sirvienta de la teología. 

Si, por un lado, tenía esto en común con la Patrística —de modo 
que, en sentido amplio, se ha llegado a denominar Escolástica a toda la 
filosofía cristiana de la Edad media, incluida la Patrística—, por otro, 
se distingue de ésta por la diferente situación en se encontraba ahora la 
Iglesia, y las diferentes tareas que resultaban de ello. Lo que los maes- 
tros de la Patrística encontraban como la «Fe» era lo que viene en la 
Sagrada Escritura como el mensaje de Jesús y de los apóstoles; ellos 
tenían como cometido obtener un sistema de dogmas a partir de ello. 
Los filósofos escolásticos se encontraron este edificio dogmático ya 
elaborado en lo esencial, su misión era ordenarlo de un modo com- 
prensible, y hacerlo comprender, vale decir —esto es importante en la 
época de la cristianización de Centroeuropa, y más adelante, del 
norte—, hacérselo comprender a los hombres de estos pueblos por sus 
propias luces naturales. 

La tarea de los escolásticos era además diferente de la de los Padres 
de la Iglesia, y cada vez más difícil, según iba aumentando, en el curso de 
la Edad Media, el conocimiento de la filosofía antigua. Al comienzo 
de la Escolástica, era éste aún muy limitado. En lo esencial, se basaba 
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en las compilaciones, que hemos mencionado al final del capítulo ante- 
rior, de un Boecio, Capella o Casiodoro; se conocían, además, una 
parte de los diálogos platónicos y de los escritos neoplatónicos (éstos, 
relativamente bien); de Aristóteles, sin embargo, sólo unos pocos trata- 
dos lógicos menores. El conocimiento, y, con ello, la influencia de la 
filosofía aristotélica fue aumentando ya, lentamente, durante la primera 
escolástica, pero no alcanzó su apogeo hasta la alta Escolástica, des- 
pués de que, dando un rodeo por las ciencias árabe y judía, la obra 
completa de Aristóteles fuera traducida y hecha accesible. 

Su método le estaba señalado de antemano a la filosofía escolás- 
tica por su punto de partida. Pues no se trata para ella de, primero, 
encontrar la verdad. Esta viene ya dada con la verdad sagrada de la 
revelación. Se trataba únicamente de fundamentarla e interpretarla 
por medio del pensamiento racional, es decir, de la filosofía —difi- 
riendo, como es natural, las opiniones de hasta qué punto resulta ello 
posible—. En concreto, resultan de ello tres objetivos: primero, por 
medio de la razón, alcanzar un elevado conocimiento de las verdades 
de la fe y acercar con ello su contenido al espíritu humano pensante; 
segundo, poner en forma ordenada y sistemática la verdad sagrada, 
por medio de un método filosófico; tercero, rebatir con argumentos 
filosóficos las objeciones contra ella que pudieran resultar de la razón. 
En sentido amplio, puede denominarse todo esto como el método 
escolástico. 

En sentido estricto, se llama método escolástico a un procedi- 
miento metodológico particular, creado, sobre todo, por Abelardo —a 
quien trataremos en el próximo apartado— y que, siguiendo su 
modelo, aplicaban la mayoría de los escolásticos. Consiste en la con- 
traposición dialéctica de los argumentos a favor y en contra de una 
determinada opinión. De ahí que el método se denomine a veces con la 
expresión «pro et contra» o, también, «sic et nom» (Síy no, así se titula 
el escrito correspondiente de Abelardo). La peculiaridad de la Escolás- 
tica es que estos argumentos no se toman, en primer lugar, de la obser- 
vación inmediata de la realidad, ni de discusiones sin prejuicios acor- 
des con la razón, sino de sentencias de pensadores anteriores, Padres de 
la Iglesia, o bien, naturalmente, de la Escritura misma. Antes de proce- 
der el escolástico a decidir sobre una cuestión, registra minuciosamente 
las opiniones autorizadas de todos los antecesores, enfrenta unas a 
olías y, después de sopesar y examinar críticamente su solidez (y auto- 
ridad), llega finalmente a un resultado, a menudo una síntesis media- 
dora. Abelardo, por ejemplo, ejecutó este procedimiento, con intenso 
celo, para discutir ciento cincuenta puntos diferentes de la dogmática 
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cristiana. Algo de esta minuciosidad sería a veces de desear en los 
escritos de la época moderna. 

También nuestra incursión por la Escolástica será, en cierto modo, 
un salto de una cumbre a otra. Elegiremos las elevaciones más destaca- 
das e iremos muy deprisa al comienzo, a fin de poder demoramos con 
más detalle en la parte principal, la alta Escolástica. 


I. LA PRIMERA ESCOLÁSTICA (LA DISPUTA 
DE LOS UNIVERSALES) 


1; LA CUESTIÓN EN DISPUTA 


En la introducción a la edición de la teoría de las categorías de 
Aristóteles que generalmente se usaba en la Alta Edad Media —escrita 
por Porfirio, discípulo de Plotino, y conocida en la traducción latina de 
Boecio— se dice: 


En lo que se refiere a los géneros y las especies, evitaré pronunciarme 
sobre la cuestión de si subsisten realmente o existen sola y Únicamente en el 
intelecto, y si subsisten, si son corporales o incorporales, si están separadas 
de las cosas sensibles o solo están existentes en ellas; pues una tarea como 
esta es muy elevada y requiere una investigación más detallada. 


Vemos que se trata de la antigua disputa, que encontramos en rela- 
ción a Platón y Aristóteles, acerca de la realidad que le corresponde a 
los universales. Como ya muestra la cita de Porfirio, el enfrentamiento 
en tomo a esta cuestión no había parado en todos estos siglos. Vuelve a 
plantearse en la primera Escolástica, y se convierte en el tema domi- 
nante de la filosofía, para después, tras una solución mediadora provi- 
sional, volver a ocupar a los filósofos en la escolástica tardía y, además, 
en la filosofía moderna. 

Dos opiniones se enfrentan (al principio) radicalmente. La direc- 
ción que le reconoce a los universales una realidad superior frente a lo 
individual se llama realismo. Para la otra, sólo son reales las cosas indi- 
viduales; los conceptos universales no existen en la realidad, sino en 
nuestro intelecto, son meros nombres, razón por la que esta dirección 
se llama nominalismo (de la palabra latina nomen). Hay que destacar 
que «realismo» tiene aquí un significado diferente, e incluso contrario, 
al del uso lingúístico posterior. En este se entiende por «realista» un 
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hombre que se atiene a la realidad que efectivamente nos rodea en el 
tiempo y en el espacio, mientras que el «idealista» que se le opone ve 
este mundo como una mera «manifestación» y busca la auténtica reali- 
dad detrás de las cosas, en las ideas. 

Sin embargo, en el sentido de la Escolástica, el realismo es, más 
bien, justo lo que hoy llamariamos idealismo, es decir, la doctrina y la 
convicción de la preeminencia de las ideas universales y su realidad 
suferior frente a las cosas individuales. 

Ya hemos visto, al tratar a Aristóteles, que su propia posición al tra- 
tar esta pregunta distaba mucha de estar clara. No debe sorprender, por 
lo tanto, que todas las direcciones que se forman en la disputa de los 
universales encuentren alguna posibilidad de invocarle. En general, no 
obstante, puede decirse que los realistas se inclinaban más bien hacia 
Platón y el neoplatonismo, mientras que el nominalismo va ganando 
fuerza conforme —sobre todo en la Escolástica posterior— se va cono- 
ciendo y estimando más a Aristóteles. 

Presentaremos primero algunos pensadores que son realistas —natu- 
ralmente, sin que quede el significado total de su obra agotado con clasi- 
ficarlos en el frente del realismo—, luego, los representantes principales 
del nominalismo en la primera Escolástica, y por último, la posición 
mediadora con la cual se le dio al problema una solución con la que. pro- 
visionalmente, llegó la calma. 


2. LOS REALISTAS 
a)  Erigena 


Juan Escoto, llamado Erigena (por Erin, denominación celta de su 
patria, Irlanda), vivió entre 810 y 877 y enseñó en París. Se le ha lla- 
mado el padre de la Escolástica, así como el «Carlomagno de la filoso- 
fia escolástica». El símil viene a decir que, del mismo modo que Car- 
lomagno, justo al comienzo de la Edad Media, por la fuerza de su 
JJHlío, realizó la unificación medieval de la monarquía universal y la 
iciarquía universal, de un modo ejemplar para los siglos posteriores, 
.ISI también Escoto Erigena, justo al comienzo de la Escolástica, conci- 
bió en una visión total y abarcante muchas cosas que las generaciones 
posu-riores sólo volverían a elaborar en lentos progresos. 


Lo ritiiiiiiin. Grundrifi. p. 152. 


278 HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFÍA 


Él es el primero en quien encontramos la frase, fundamental para 
toda la escolástica, de que la verdadera religión es también la verdadera 
filosofía y, a la inversa, el postulado, resultante de ella, de que cual- 
quier duda frente a la religión puede y debe ser rebatida a la vez por la 
filosofia. 

En lo que se refiere a los universales, Erígena es claramente un rea- 
lista, y con ello, seguidor de la concepción que, durante el predominio 
del platonismo en la baja Edad Media, pasaba por ser la piedra de toque 
de la verdadera convicción escolástica. Si, a pesar de ello, Erígena fue 
condenado más tarde por la Iglesia, la razón no está aquí, sino en otras 
dos peculiaridades de su doctrina. Una es la alta posición que, en general, 
le asigna a la razón, cosa que entonces, entre sus contemporáneos, estaba 
reputada aún como una herejía y una blasfemia. La segunda razón es su 
estrecha adhesión al pensamiento neoplatónico, tal como puede recono- 
cerse en su obra en cinco tomos, prohibida, De la clasificación de la 
naturaleza. Asimismo, Erígena tradujo —sin permiso papal— al neopla- 
tónico Dionisio Areopagita. El apoyo en el neoplatonismo se muestra, 
por ejemplo, en que, para Erígena, la historia universal es un círculo que 
comienza en Dios y a Dios regresa. A Dios le llama «la naturaleza crea- 
dora y no creada». De Dios salen la «naturaleza creada y creadora», los 
pensamientos divinos, los arquetipos y conceptos universales (es decir, 
las ideas platónicas): de ellos, la «naturaleza creada y no creadora», las 
cosas individuales, los seres individuales que salen de las ideas (vemos 
aquí el realismo de Erígena, que hace surgir las cosas individuales a par- 
tir de las ideas universales que les preceden). Finalmente, todo retoma a 
Dios como «naturaleza creadora y no creada». Neoplatónica es también 
la representación que Erígena tiene de Dios. Distingue, igual que el misa 
terioso Dionisio Aeropagita, una teología positiva y otra negativa, donde 
la última concibe a Dios simplemente como algo incognoscible, situado 
por encima de todas las categorías y contrarios:. 


b) San Anselmo de Canterbury 


Hasta dos siglos después, tras superarse la decadencia cultural que 
advino en el siglo x, no encontramos al segundo padre de la Escolas 
tica, San Anselmo. Nacido en el 1033, de linaje noble, en Aosta, el ha- 
monte, pasó la mitad de su vida en monasterios franceses, y los dos 
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últimos decenios en Inglaterra, como obispo de Canterbury, donde 
falleció en 1109. 

También en él se encuentra el estrecho hermanamiento que Erigena 
había iniciado entre la verdad de la razón filosófica y la verdad de la fe 
revelada. Pero, ahora, no será condenado por la Iglesia. Aunque también es 
cierto que Anselmo se mueve dentro de los cauces de la ortodoxia mucho 
más que su gran antecesor. En concreto, concibe la relación entre razón y 
fe en el sentido de una subordinación incondicionada de la última a la pri- 
mera. La fe tiene que ir por delante. Sin fe no hay verdadero conocimiento: 
credo ut intelligam: creo para comprender, conocer; esta sentencia, acu- 
ñada por Anselmo, marca sin ambigúedades la posición de un escolástico. 

Pero, si la fe viene dada, constituiría una reprensible desidia no que- 
rer emplear la razón para comprender, conociéndola, la verdad que se 
tiene. De ahí que Anselmo no desdeñe acudir a la razón, incluso para 
dar una prueba de la existencia de Dios, algo en su opinión indiscutible. 
El argumento de San Anselmo, que ya es célebre, puede resumirse así: 
«Dios es aquello mayor que lo cual nada puede ser pensado; ahora bien, 
si Dios sólo estuviera presente en el intelecto, podría entonces pensarse 
algo mayor que aquello mayor que lo cual nada puede ser pensado», a 
saber, Dios mismo como existente no sólo en el intelecto, sino también 
en la realidad, suposición que contendría una contradicción, y sería, por 
tanto, falsa. Anselmo aplica aquí el llamado método ontológico, cuya 
esencia consiste en derivar del concepto de una cosa —en este caso, del 
concepto de Dios como la más grande que puede pensarse— su existen- 
cia real misma. De ahí que el argumento de San Anselmo se llame tam- 
bién argumento ontológico. Ya durante su vida fue combatido ardiente- 
mente por el llamado monje Gaunilón, con la indicación de que, de ese 
modo, podría demostrarse la existencia prácticamente de todo, también 
ilc los seres de las fábulas o de la legendaria Atlántida. 

El argumento de San Anselmo muestra cuánto tiene de realista y 
qué sobresaliente importancia le atribuye a los conceptos. Su contempo- 
ráneo Roscelino, principal representante del nominalismo en esta época, 
desafió con vehemencia a San Anselmo, reclamando su condenación. 


c) Guillermo de Champeaux 


El realismo recibió un marcado cuño de Guillermo de Champe- 
aux. que vivió entre 1070 y 1121, es decir, inmediatamente después 
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de San Anselmo. Llega hasta el punto de afirmar que al concepto de 
género universal, y sólo a él, le corresponde una sustancia real. Es 
decir, cuando decimos «Sócrates es un ser humano», del Sócrates 
que está delante nuestra sólo es real su humanidad. La «socratidad», 
esto es, el ser-Sócrates, lo particular, la marca individual de la sus- 
tancia universal «Ser humano» en esta persona, es sólo algo adicio- 
nal, sin importancia, accidental. Según él, la «humanidad» seguiría 
existiendo como sustancia universal incluso si no existiera un solo 
ser humano individual. «Lo blanco» como sustancia existiría incluso 
si no hubiera una sola cosa blanca, etc. Un realismo igual de extre- 
mado lo profesaba el contemporáneo de Guillermo, Bernardo de 
Chartres. 


3. EL NOMINALISMO: ROSCELINO 


El nominalismo, que a la mayoría de las personas de hoy día les 
podrá parecer más evidente a primera vista, está representado en la 
Escolástica temprana por Roscelino de Compiégne (aproximada- 
mente de 1050 a 1120), el cual dice que la realidad consiste (única 
mente) en las meras cosas individuales. Los conceptos universales 
son nombres que los hombres inventan, denominaciones en las cuales 
reunimos cosas invididuales parecidas por sus cualidades comunes. 
No hay «lo blanco» como lo universal; una cosa así es absurda; sólo 
hay objetos blancos concretos. No hay la «humanidad», sino sólo 
seres humanos, etc. 

Por sí misma, esta doctrina no tenía por qué entrar enseguida en 
una irreconciliable contradicción con la Iglesia. Hay, seguramente, 
muchos que son nominalistas y cristianos creyentes. En aquel tiempo, 
esto parecía imposible, y lo que desató inmediatamente el conflicto fue 
que Roscelino, con la estrecha unión que había entonces entre filosofía 
y teología, aplicase sus principios nominalistas a la Santísima Trinidad. 
Explicaba que, en la fórmula —establecida desde el siglo iv— de una 
sola sustancia divina en tres personas, la sustancia una era sólo la sínte- 
sis, realizada en el espíritu humano (como ocurre con todos los con- 
ceptos universales), y ya habitual en el modo de hablar de la Iglesia, (li- 
las tres persones divinas que existen. No habría ya, entonces, un Dios 
trinitario, sino tres personas, tres dioses. Esta consecuencia resultaba 
intolerable para la Iglesia. Roscelino fue acusado de herejía y obligado 
a retractarse. 

Esta derrota de Roscelino hizo que, durante mucho tiempo, lueía 
imposible defender públicamente un nominalismo consecuente. 
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4. LA SOLUCIÓN PROVISIONAL: ABELARDO 


Pedro Abelardo (en francés, Abélard o Abeillard), nacido en 1079, 
no lejos de Nantes, ha pasado a la historia, casi más que por filósofo o 
maestro de la Iglesia, por su amor a Eloísa, la bella sobrina de un canó- 
nico de París, de cuya casa la raptó y llevó a Bretaña. Después de la 
horrible venganza del tío, que, una noche, hizo castrar a Abelardo, pasó 
éste el resto de su vida en monasterios y ermitas. La correspondencia 
posterior de ambos amantes (Eloísa también había ingresado en un 
convento) es una de las mayores obras de la literatura universal. Varios 
escritos suyos fueron condenados por la Iglesia como herejías, a ins- 
tancias, sobre todo, de su acérrimo enemigo, el místico francés Ber- 
nardo de Clairvaux. Murió en 1142, en un convento cerca de Chalón, 
de camino hacia Roma, donde quería apelar ante el papa. Sus restos 
fueron inhumados siete siglos más tarde, junto a los de Eloísa, en el 
cementerio parisiense de Pére Lachaise. 

También en Abelardo, la relación entre razón y fe ocupa un lugar 
decisivo. En su autobiografía, escribe: 


Resolví hacer primero comprensible el fundamento de nuestra fe por 
los principios de la razón humana. Con este fin. escribí un tratado. De la 
Unidad y de la Trinidad Divinas, para uso de mis alumnos, que demandaban 
fundamentos racionales y no quer.an oír sólo palabras, sino también poder 
pensar algo con ellas. Opinaban que era vano decir muchas palabras con las 
que no es posible pensar nada; resulta imposible creer lo que previamente no 
se ha comprendido; y es ridículo que alguien intente predicar algo que ni él 
ni sus oyentes pueden captar con el entendimiento: eso serían los lazarillos 
ciegos de los que habla el Señor. 


Frente al credo ut intelligam de San Anselmo, se ha formulado, por 
< lio. como principio de Abelardo, la frase: Intelligo ut credam, 
*conozco para creer». En su ética, cuyo principal escrito lleva el anti- 
cuo título griego de Conócete a ti mismo, Abelardo no le da importan 
. ta a las obras, sino a la convicción interior de la que éstas surgen. 

Ia importancia de este gran escolástico francés se debe, sobre todo, 
.¡ su tratamiento del problema de los universales. De estudiante, Abe- 
lardo había escuchado tanto al nominalista Roscelino como al realista 
(¡uillermo de Champeaux. De este modo, había conocido por sus fuen- 
te s las dos opiniones enfrentadas. En su propia posición, se afanará por 
liberarse de los aspectos unilaterales de ambas. 

I a formula de los realistas era universalia ante res: los universales 
esian antes que las cosas (individuales). La fórmula de los nominalistas 
«ni universalia post res: los universales van después de las cosas. La 
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fórmula de Abelardo fue universal! in rebus: los universales están en 
las cosas. Es decir, resulta absurdo afirmar (como hacía Guillermo) que 
lo real es la «humanidad» y no los seres humanos, la «caballidad» y no 
los caballos. No se puede descuidar la encamación de los universales 
en las cosas y las diferencias individuales, como si fueran algo inesen- 
cial. Pero es igualmente falso decir (como Roscelino) que sólo lo indi- 
vidual es real y esencial, y que los conceptos universales son meros 
nombres. Pues al concepto universal le corresponde, en las cosas que 
están comprendidas bajo él, una igualdad real de ser; los hombres no 
sólo se llaman hombres en virtud de ciertas cualidades comunes, sino 
que al concepto de ser humano le corresponde una realidad con igual 
rango de lo universal-humano, presente en todos los seres humanos. 
Desde luego, esto universal existe sólo en cada uno de los hombres, y 
no fuera de ellos. De ahí universalia in rebus. 

El que esta concepción de Abelardo sea más que un mero compro- 
miso entre dos opciones inconciliables, el que sea una síntesis, en la 
cual se contemplan juntos los contrarios en un plano superior, lo mues- 
tra el modo en que engloba las dos otras fórmulas en su doctrina: en la 
realidad que nos rodea, los universales son sólo en las cosas. Para Dios, 
están antes de las cosas, a saber, como los arquetipos de lo creado en su 
mente divina. Y para los seres humanos, están, de hecho, después de 
las cosas, a saber, como conceptos que tenemos que abstraer de la coin- 
cidencia de las cosas. 


TT. LAS FILOSOFÍAS ÁRABE Y JUDÍA DE LA EDAD MEDIA 
1. ALGUNAS CUESTIONES HISTÓRICAS 


Desde que Mahoma (571-632, según el calendario cristiano), como 
renovador nacional y profeta, unificara política y religiosamente a las 
tribus árabes del desierto —última rama de la raza semítica que aún 
permanecía en estado primitivo—, la energía inutilizada hasta enton- 
ces, desgarrada en luchas internas, se derramó en una marea imparable. 
Los combatientes del profeta conquistaron un país tras otro, y crearon 
un imperio que acabó extendiéndose desde el Turquestán hasta España. 
Todos estos países quedaron incluidos en la brillante cultura islámica, 
frente a la cual no resiste comparación la cultura europea, en su estado 
de entonces. 

Mientras que el centro religioso de este mundo continuó siendo lI .i 
Meca, ciudad natal de Mahoma, con su antiquísimo santuario, la 
Caaba, en los paises más exteriores del mundo islámico, muy alejados 
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uno de otro, se formaron dos brillantes centros de cultura: uno oriental, 
en la corte de los califas de Bagdad, protectores de las ciencias y de las 
artes (entre ellos, Harum al Rashid, 786-809), y otro occidental en 
España, que había sido conquistada en el siglo vm. El posterior avance 
árabe hacia el norte fue detenido por la victoria de Carlos Martel en el 
año 732. En España continuó el dominio árabe, limitado al final sólo al 
sur. hasta 1492. 

En el siglo x, la España musulmana era el país más rico y populoso 
de Europa Occidental. Ciudades florecientes, a la cabeza de ellas Cór- 
doba —entonces, después de Constantinopla, la ciudad más grande de 
Europa—, fastuosos edificios, aun hoyjoyas de las ciudades españolas, 
una artesanía muy desarrollada y, no en último lugar, una elevadísima 
cultura del espíritu, hacen de esta época una de las más ricas de la his- 
toria cultural europea". Tras la expulsión definitiva de los moros, 
España sufrió un retroceso cultural del cual apenas se ha vuelto a recu- 
perar. 

Obviamente, toda esta cultura islámica no era, en absoluto, pura- 
mente árabe. Resultaba inevitable que la capa de los conquistadores 
árabes entrara en íntimo contacto con la cultura de los pueblos someti- 
dos, y si bien, a causa de su firmeza religiosa, no fue absorbida por la 
cultura, en parte superior, de los sometidos, sí que contribuyeron ven- 
cedores y vencidos en igual medida a esta cultura mixta. 

Para la vida espiritual, uno de los elementos más importantes, el 
más importante después de la religión musulmana, era la antigua cien- 
cia y filosofía griegas. A partir del siglo vm, merced a las traducciones 
y comentarios de los estudiosos islámicos, así como de los cristianos de 
Oriente, que vivían en el dominio árabe, el conocimiento de aquellas se 
extendió rápidamente por todo el mundo árabe; junto a esto, también, 
por cierto, y de un modo parecido, el del mundo espiritual hindú. En sí 
mismo, el contraste entre el modo de pensar griego y la seca sencillez 
de la religión coránica no era menos agudo que en el caso del cristia- 
nismo primitivo. Pero, como en éste, la estimación de la cultura griega, 
«si como la necesidad de fundamentar y ampliar científicamente la cul- 
tura islámica, condujo, con relativa rapidez, a una estrecha imbricación 
de ambas. La filosofía greco-árabe, formada de este modo, se convirtió 
«minees en la vía por la cual se transmitió a la filosofía cristiana de la 
l dad Media europea una gran parte del legado de filosofía y ciencia 
,¡negas, sobre todo, el conocimiento exacto de Aristóteles. Bastaría 
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esta razón para que no fuera olvidada en una historia de la filosofía 
occidental. 

Fue en el ámbito cultural musulmán, y sobre todo en la España 
mora, donde muchos judíos, expulsados de su patria por los romanos 
en el año 135 d.C. tras la destrucción de su último estado palestino, 
pero firmes guardianes de su idiosincrasia nacional y religiosa en un 
entorno extraño, encontraron un lugar donde desplegarse de un modo 
relativamente libre. En las escuelas superiores de la España mora ense- 
ñaban conjuntamente, con notable tolerancia, musulmanes, cristianos y 
judíos. Las colosales bibliotecas guardaban escritos de las tres confe 
siones, así como traducciones y comentarios de la filosofía pagana. En 
estrecho contacto con el desarrollo espiritual islámico, el judaismo pro 
dujo también en esta época una filosofía que era algo más que un mero 
apéndice a la antigua teologíajudaica; pues, como la filosofía islámica, 
se caracteriza por el afán de fundir los dogmas de la propia religión con 
pensamientos de la filosofía griega. También ella influyó, al mismo 
tiempo, en la filosofía cristiana. 


2. LA HI.OSOfiA ÁRAUI; 


Siguiendo un notable paralelo con el despliegue de la Escolástica, 
en la filosofía árabe, a un período inicial en el que se recogen de los 
griegos, sobre todo, los pensamientos platónicos y neoplatónicos, le 
sucede un segundo en el que la filosofía aristotélica es cada vez más 
conocida y determinante. 

En el comienzo de la filosofía islámica se hallan, inmediatamente, 
dos de sus mayores pensadores: Alkindi. que enseñó en el siglo IX en 
Bagdad, y Alfarahi, entre el 900 y el 950, en Bagdad, Aleppo v 
Damasco. Del primero se nos han transmitido pocas cosas, que. sin 
embargo, permiten reconocer claramente su disposición fundamenml. 
mente neoplatónica. También Alfarabi tiene una actitud fundamental- 
mente mistica, emparentada con el neoplatonismo. Sin embargo, com- 
bina ya con ella una clasificación objetiva y lógica de la realidad y de 
las ciencias que la investigan, clasificación que enlaza con Aristóteles' 
También proporcionan una estimulante visión del mundo de pensa= 
miento de esta época los Tratados de los hermanos de la pureza, unos 
cincuenta tratados sobre religión, filosofía, y ciencia natural, de los 
miembros de la comunidad secreta de los hermanos de la pureza, que 
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aparecieron en el siglo x en el Oriente árabe. También ellos muestran la 
unión de religión musulmana y filosofía helénica, que era el fin 
expreso de esta secta, combatida encarnizadamente por el clero islá- 
mico, pero extremadamente influyente. 

Más importantes que estos platónicos árabes son, en lo que se 
refiere al contacto con la Escolástica cristiana, los dos grandes aristoté- 
licos de la filosofía islámica. Uno es Avicena (en árabe, Ibn Sina), 
nacido en 980 en Bojara, en el Turquestán, y muerto en el 1037. Se le 
considera el mayor filósofo del Oriente árabe. Apoyarse en Aristóteles 
era natural para Avicena por ser médico e investigador de la naturaleza. 
Este apoyo se destaca sobre todo en su concepción de la relación entre 
Dios y la naturaleza (la materia). Avicena no hace surgir todo, la mate- 
ria incluida, de Dios por emanación, como hacen los neoplatónicos, 
sino que pone la materia como eternamente existente frente a Dios. 
Para él, como para Aristóteles, Dios es el motor inmóvil; las formas 
que de él fluyen se realizan en la materia. 

Arroja una luz significativa sobre el desarrollo paralelo de las 
Escolásticas árabe y cristiana el hecho de que el problema de los uni- 
versales, discutido en Occidente, no sólo exista también aquí en forma 
similar, sino que también es resuelto, de un modo exactamente igual al 
de Abelardo, pero cronológicamente anterior, por Avicena. Pues tam- 
bién éste enseña que de los universales puede enunciarse algo triple: en 
el intelecto divino, son anteriores a las cosas, en lo que se refiere a la 
encarnación en la realidad, están en las cosas, en las cabezas de los 
hombres, en tanto que conceptos formados por ellos, están después de 
las cosas. 

Si Avicena pasa por ser el rey de la filosofía árabe en el Oriente, en 
el Occidente árabe es Averroes (en árabe, Ibn Rushd) la figura domi- 
nante, y de la más importancia por su repercusión en la filosofía euro- 
pea. Averroes nació en 1126 en Córdoba, en España, y murió en 1198 
en el destierro. Para él, Aristóteles es «el filósofo». Las obras de Ave- 
iToes son, en gran parte, detalladas interpretaciones del maestro a quien 
el amaba por encima de todo. 

Aristóteles había expuesto el origen de la naturaleza de tal modo 
que. en la materia, que de por sí no tiene realidad, sino sólo potencia, se 
introducen las formas para que surja la realidad. Averroes interpreta 
esto de tal modo que las formas no llegan a la materia desde fuera, sino 
que en la materia eterna están contenidas ya potencialmente todas las 
lumias, que cristalizan a partir de ella en el curso de un proceso de 
desarrollo. Semejante posición está, naturalmente, muy alejada de la fe 
un la creación divina a partir de la nada, tal como la postula la religión 
musulmana, en coincidencia con la cristiana y la judía. 
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No es este el único punto en que Averroes entra en contradicción 
con la dogmática islámica; pues niega también la inmortalidad del 
alma individual y sólo reconoce un espíritu inmortal suprapersonal, 
pudiendo así decir que Sócrates o Platón no son inmortales, pero sí 
la filosofía. En una concepción que enseñe al hombre a hacer el 
bien por el bien mismo, ve Averrores una moralidad más alta que la 
que hace obrar al ser humano por sus expectativas de premio o cas- 
tigo en el más allá. Pero, precisamente, la doctrina de Mahoma no se 
cansa de pintar con rica fantasía, en vivisimas imágenes, los castigos 
del infierno que le esperan al ser humano en el más allá, así como los 
placeres del Paraíso, en el cual aguardan al combatiente de Alá sua- 
ves campamentos, vino y muchachas de grandes ojos y negros cabe- 
llos. 

Averroes entiende la relación entre religión y filosofía de tal modo 
que la verdad superior y pura, que el filósofo conoce en su filosofía, 
aparece en la religión de un modo más plástico, adaptado al débil 
entendimiento de la masa. No resulta sorprendente, pues, que la filoso- 
fía de Averroes, como, por lo demás, la de su gran predecesor Avicena. 
fuera condenada tajantemente por la ortodoxia musulmana, y sus escri- 
tos entregados a las llamas; cosa que impidió su influjo tan poco como 
en los demás casos similares. 

El desarrollo de la filosofía árabe, por último, es comparable tam- 
bién al de la Escolástica cristiana en que, después de que el Aristote- 
lismo se impusiera con su profunda intelectualización de la religión, 
surgió como reacción una corriente mística. Esta se encarna, sobre 
todo, en Al Gazel (1059-1111), que se vuelve por completo hacia la fe 
en contraposición a la razón, tomando una postura escéptica frente a 
toda ciencia y toda filosofía, tal como se manifiesta, sobre todo, en su 
célebre obra, combatida apasionadamente por Averroes, La destrm 
ción de los filósofos (Destruciio philosophorum). 


3. LA FILOSOFÍA JUDÍA 


El desarrollo de la filosofía judía de la Edad Media corre paralelo al 
de la cristiana y la islámica, por cuanto también en ella una época de 
tinte neoplatónico precede al predominio de Aristóteles. 

Al primer período pertenecen, entre otros, los en parte enigmáticos 
escritos de la Cabala, una comunidad secreta de mistica judía de la 
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época entre los siglos ix y xii. De los aristotélicos judíos nombraremos 
sólo a los más relevantes: Maimónides (en hebreo, Moshe ben Mai- 
mun), nacido en 1135 en Córdoba, en España, y muerto en 1204 en El 
Cairo. Su obra principal es la Guía de Perplejos, escrita originalmente 
en lengua árabe (pero con signos hebreos), y posteriormente traducida 
al hebreo y al latín. «Perplejos» denomina Maimónides a aquellos que 
no saben qué hacer con las (supuestas) contradicciones entre la verdad 
filosófica y la religión (judia) revelada. 

Maimónides, como su contemporáneo musulmán Averroes, es un 
ardiente admirador de Aristóteles. Dice que, aparte de los profetas, 
nadie se ha acercado tanto como él a la verdad. No va tan lejos como 
aquel al extraer todas las consecuencias de los pensamientos aristotéli- 
cos, y nantiene, por ejemplo, el dogma de la creación —por falta de 
pruebas suficientes en contra—; pero sí lo bastante lejos como para 
entrar en conflicto con los rabinos ortodoxos más estrictos. 

En la relación de la fe con el conocimiento de la razón, está con- 
vencido por principio de que los resultados de ambas coinciden. Allí 
donde, sin embargo, aparece un conflicto entre la razón y las palabras 
de la Escritura, le da la primacía a la razón, e intenta armonizar la 
Escritura con ella por medio de una interpretación alegórica". 

En su Tratado teológico-político, Spinoza se ocupó ampliamente 
de los pensamientos de Maimónides. 


TI. LA ALTA ESCOLÁSTICA 


Antes de tratar a los dos representantes principales de la alta esco- 
lástica, vamos a hacemos presentes algunos caracteres generales pro- 
pios de esta época. 

La hegemonía universal de Aristóteles. A partir del siglo XII, por 
mediación árabe y judía esencialmente, se fue conociendo en Europa cada 
vez más la totalidad de la obra de Aristóteles, en particular, también, los 
escritos de fisica y metafísica, de los que hasta entonces no se había sabido 
nada. Se traducían las ediciones árabes al latín; desde el siglo xm. también 
directamente del griego. Los reparos iniciales de la Iglesia contra Aristóte- 
les se debían, principalmente, a que también circulaban bajo su nombre 
algunos escritos neoplatónicos. Se disiparon cuando, en el siglo xm, se 
conoció la inautenticidad de estos escritos. Y así ocurrió que la Iglesia, que 
en los años 1210 a 1215 aún prohibía terminantemente el estudio de lateo- 
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ría aristotélica de la naturaleza, veinte años más tarde la autorizaba con 
reservas, poco tiempo después ya oficialmente, e incluso, en el siglo 
siguiente, determinó que nadie podría tener el título de magister si no había 
leído algo sobre Aristóteles. El prestigio de Aristóteles subió tan alto que, 
teniéndosele por predecesor de Cristo en las cosas mundanas, se le compa- 
raba con San Juan Bautista, predecesor de Cristo en las cosas espirituales. 
Se consideraba que su obra era la suma insuperable de toda la sabiduría 
mundana, la regla de la verdad, simple y llanamente. Comenzó la hegemo- 
nía universal de la filosofía aristotélica, que duraría hasta bien entrado el 
siglo xvt. En ninguna otra ocasión ha dominado un individuo de modo tan 
completo el pensar de Occidente. 


El contacto del pensamiento cristiano con las ideas islámicas v 
judías.—La era de las Cruzadas (1096-1270) alumbró un contacto, fruc- 
tífero y preñado de consecuencias, entre la cultura occidental y la de 
Oriente. En la navegación, en el desarrollo de las ciudades y del comer- 
cio, en la arquitectura, la poesía, la geografía y en otras ciencias, Europa 
le debe a este contacto múltiples estímulos y enriquecimientos. En filo- 
sofía, se corresponde con esto un estrecho contacto de los pensamientos 
cristianos y pensadores y sistemas no cristianos, o incluso anticristianos. 


No faltaba en ello |... 1 el conocimiento de que se trataba de una sabidu- 
ría que brotaba de una fuente totalmente ajena a la doctrina de la Iglesia. 
Antes bien, era esto algo que se destacaba especialmente, pues, como si 
Aristóteles aún no fuera suficientemente no cristiano, tenían que ser los 
comentaristas musulmanes y judíos los que desvelaran el auténtico sentido 
de sus doctrinas. Igual que al pagano por excelencia se le llama el philoso- 
phus, al menos cristiano de todos los musulmanes, Averroes, se le llama el 
comnuntator por excelencia: 


Las Sumas.—La ampliación del horizonte social, geográfico y espi- 
ritual, por medio de las cruzadas, el extraordinario aumento del saber 
que se enseñaba en las universidades gracias al conocimiento de Aristó- 
teles y de la ciencia natural árabe, la creciente profundización y refina- 
miento conceptual del pensar escolástico mismo; todo esto junto higo 
surgir en la filosofía un afán de abarcar todo lo conocido en un sistema 
compendiado y concluyeme de conocimiento del mundo, «un sistema 
enciclopédico de todas las ciencias, coronado por la teología, compara= 
ble a las grandes catedrales góticas de la época, que, alzándose desde la 
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tierra, parecían elevarse hasta el cielo»'*. Este afán alcanzó su rulmén en 
las grandes Sumas de la alta Escolástica, obras que, elaborando una 
inmensa masa de saber, esbozan una imagen cristiana del mundo que 
comprende globalmente la naturaleza, la humanidad, el alma y el mundo 
supraterrenal. En el ámbito teológico, constituyen un nivel previo a las 
sumas los llamados Libros de Sentencias, sobre todo los de Pedro Lom- 
bardo (muerto en 1164). En ellas, se presentan, recopiladas en sentencias 
de los Padres y maestros de la Iglesia de forma sumaria, las doctrinas 
principales del cristianismo, ordenadas por ámbitos de problemas. 


Universidades y órdenes.—Durante la Alta Edad Media, el lugar 
donde propiamente se cultivaba la filosofía eran las universidades, que 
estaban naciendo entonces. París, Colonia, Oxford, Bolonia y Padua eran 
las más importantes. La Universidad medieval era un organismo espiri- 
tual supranacional. Como ya indica el nombre (universitas literarum, la 
totalidad de las ciencias), abarcaba todos los ámbitos del saber, con el fin 
de conducirlos juntos a la teología cristiana, que lo coronaba todo. La 
universidad ocupó el lugar de las escuelas superiores monásticas y teoló- 
gicas, hasta entonces, las únicas existentes. El cuidado de la filosofía era 
tarea de la Facultad de Artes (que coexistía con la de Teología). 


Un segundo punto central, no menos importante, del pensar filosó- 
fico y teológico, llegaron a serlo también las órdenes mendicantes de 
los dominicos (fundados en 1216) y de los franciscanos (Francisco de 
Asís, 1182-1226). De los cuatro representantes principales de la Alta 
Escolástica, dos eran franciscanos: Alejandro de Hales (muerto en 
1245) y Buenaventura (1224-1274). Los otros dos, San Alberto y Santo 
Tomás, a los cuales se limitará lo que sigue de nuestra exposición, por 
ser los más relevantes, eran dominicanos. 


E, SAN ALBERTO MAGNO 


Alberto de Bollstádt nació, de familia noble, en 1193, oen 1207, en 
Lauingen del Danubio, y fue educado en el castillo paterno. En la uni- 
versidad de Padua estudió «artes liberales», ciencias de la naturaleza, 
medicina y la filosofía de Aristóteles (entonces aun no reconocido por 
la Iglesia). Siguió un fecundo estudio de Teología en la Universidad de 
Bolonia. Entretanto, bajo la influencia del general de los dominicanos, 
el alemán Duque Jordanus, Alberto había entrado en esta Orden. Ésta 
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le envió a Colonia, para enseñar filosofía y teología en la escuela que 
allí tenía. Se distinguió tanto en ello que fue enviado a París, el astro 
que resplandecía sobre cualquier otra luz en la ciencia medieval cris- 
tiana. Como profesor, tenía Alberto una afluencia tal de estudiantes 
que. a menudo, tenía que dar sus conferencias al aire libre, ya que no 
había edificio que pudiera acoger a todos sus oyentes. También trabajó 
durante algún tiempo en Ratisbona, Friburgo, Estrasburgo y Hildes- 
heim, teniendo en todas partes que organizar la enseñanza científica en 
alguna escuela de la Orden. Llegó a ser provincial, defendiendo a las 
Ordenes mendicantes ante el papa en Italia. En 1260, fue nombrado 
obispo de Ratisbona. Tras ser apartado, por voluntad propia, de este 
cargo, pasó en Colonia los dos últimos decenios de su vida. Vivió en su 
enclaustramiento monástico, dedicado por completo a su trabajo cientí- 
fico y a escribir. Falleció allí en 1280. 

Los escritos de Alberto Magno fueron publicados en 1651, en 
Lyon, en una edición completa. Llenan veintiún gruesos tomos. Una 
gran paite de ellos la constituyen los comentarios a las obras de Aristó- 
teles. Alberto fue el primero en alumbrar para sus contemporáneos la 
filosofía de Aristóteles en todas sus partes, además de los comentaris- 
tas judíos y árabes. Allí donde creía ver lagunas, Alberto intentaba 
rellenarlas por sí mismo. Aprovechaba para ello, no sólo los pensa- 
mientos de otros filósofos e investigadores, sino también los suyos pro 
pios y, lo que es muy significativo, en el dominio de las ciencias natu- 
rales, sus propias observaciones. Sobre todo en botánica y en zoología, 
así como en química, era él un investigador independiente de la natura- 
leza. Sin cometer una exageración, puede considerársele en este domi- 
nio tan importante como en teología o en filosofía. En un trabajo 
enorme, reunió y ordenó una cantidad gigantesca de material. 

Sus contemporáneos le dieron el título honoriario de «Magno» y de 
«doctor universal». La creencia popular le atribuía incluso un saber 
sobrenatural, a causa de sus conocimientos científico-naturales. 

Pero Alberto, el mayor de todos los escolásticos alemanes, no llegó 
a completar por sí mismo la obra en la que aprovechara críticamente 
todo este material —apenas abarcable para otros— para configurarlo 
como un sistema unitario, tal como había hecho en su Suma de Teolo 
gía. Eso es algo que sólo llevó a cabo su gran discípulo Santo Tomás, el 
cual completó lo que San Alberto, abriendo nuevos cauces, había 
comenzado. Sin Alberto la obra de Tomás sería impensable. 

Como las opiniones doctrinales y la estrutura del sistema total .le 
ambos coinciden en lo general, y como Alberto nunca expuso su saber 
en una recopilación sistemática, nos limitaremos en nuestra exposi- 
ción, por lo que se refiere al contenido, a la obra de Santo Tomás, el 
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cual, apoyándose espiritualmente en los hombros de San Alberto, creó 
el mayor sistema doctrinal de la Edad Media. 


2. SANTO TOMÁS DF. AQUINO 
a) Vida y obra" 


Entre Roma y ÑNapóles, cerca de ¿.quino, está el castillo de Roca- 
secca, en el cual, hacia las navidades de 1224, nació Tomás, hijo del 
Conde Landulfo de Aquino, pariente de la familia imperial de Hohens- 
taufen. Con cinco años, fue entregado para su educación a los benedic- 
tinos de la cercana abadía de Montecassino. Siendo aún un muchacho, 
pasó a la universidad de Ñapóles, a fin de estudiar artes liberales. A los 
diecisiete años, ingresó en la orden de los dominicos, la cual, en los 
años siguientes, le envió a París, para que perfeccionase sus estudios. 
De viaje hacia allí, fue hecho prisionero por sus hermanos, que no 
aprobaban su decisión, y devuelto al castillo paterno. Sin embargo, la 
decisión de Tomás de abrazar la vida espiritual era inflexible. Consi- 
guió huir. En París, conoció a San Alberto Magno, que se convirtió en 
su maestro. Durante toda su vida, Tomás permaneció apegado a él con 
cariño y admiración. Después de tres años de estudio allí, Alberto lo 
llevó consigo a Colonia, donde Tomás estudió cuatro años bajo su 
dirección. En 1252, volvió a París, y empezó allí su actividad docente. 
Se dedicó con total entrega a su magisterio. Tomás estimó siempre en 
mucho este puesto de profesor de teología. Lo comparaba, en lo que se 
refiere al cuidado práctico de las almas, con el oficio de un arquitecto 
tiente a los que construyen el edificio: igual que el arquitecto piensa los 
planos y dirige la construcción según ellos, el profesor de teología 
piensa los planos según los cuales debe hacerse funcionar el cuidado de 
las almas. Durante una larga estancia en su Italia natal, entre otras 
cosas, como teólogo de la corte papal en Orvieto. Tomás trabó conoci- 
miento con su concofrade, el filólogo Guillermo de Moerbecke. Gui- 
llermo había traducido al latín numerosas obras griegas, sobre todo las 
de Aristóteles. Fue así como Tomás adquirió un conocimiento a fondo 
de Aristóteles. Muy superior al de su maestro Alberto, que aun se apo- 
>aba esencialmente en traducciones del árabe. 


El apogeo de la carrera científica de Tomás de Aquino lo constituye 
MI segunda estancia en París, entre 1269 y 1272. Era allí Tomás el pro- 
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fesor de teología más celebrado. Se consultaba su opinión para todas 
las cuestiones en disputa, e intervino decisivamente en muchas polémi- 
cas. Vino luego la llamada de su Orden para que creara un Estudio 
General de Teología (Universidad de la Orden) en Ñapóles. Alli le llegó 
la convocatoria del Papa para participar en el concilio de Lyon (1274). 
De viaje hacia allí, en el monasterio de Fossanova, a medio camino 
entre Ñapóles y Roma, no lejos de Priverno, le sorprendió la muerte. 
La dulzura y pureza de su carácter le habían valido el sobrenombre de 
doctor  angelicus. 

La obra escrita por Tomás en el curso de su vida tiene la misma 
asombrosa extensión que la de su maestro Alberto. La primera edición 
completa, aparecida en Roma y Venecia a finales del siglo xvi, com- 
prende ya diecisiete infolios. Una edición italiana de mediados del xtx 
tiene veinticinco tomos, una francesa de finales del mismo siglo, 
treinta y cuatro. 

Las obras que una penetrante crítica textual y la investigación gra- 
fológica han revelado como auténticamente suyas, pueden clasificarse 
en los grupos siguientes: 


1. Comentarios a Aristóteles.—En total, doce obras de comenta- 
rios a los escritos de Aristóteles: sobre los Analíticos, sobre Etica, 
Metafísica, sobre Física, los libros sobre el alma, sobre el cielo y la tie- 
rra, sobre el nacer y el perecer de las cosas naturales, sobre política, etc. 

Ciertamente, los comentarios de Tomás no tienen el mismo signifi- 
cado que los de Alberto, los cuales hicieron época por ser los primeros 
en alumbrar en pensamiento Aristotélico en toda su dimensión. Pero, 
por otro lado, representan un progreso científico frente a éstos, ya que 
Tomás pudo servirse de documentos más precisos y porque, a diferen- 
cia de Alberto, siempre distingue claramente el texto aristotélico de sus 
propias interpretaciones y añadidos. Además, Tomás utiliza un latín 
más perfecto que Alberto. Siendo italiano, esta lengua le resultaba más 
cercana. 


2. Escritos filosóficos menores.—Destacaremos de entre estos, el 
escrito Sobre la unidad del intelecto, contra los averroístas. Se trata de 
una cuestión disputada por Tomás con un movimiento intelectual que 
había ganado considerable influencia durante el siglo xm en la univer- 
sidad de París. Su representante principal era Sigerio de Bravante. Para 
esta corriente filosófica, la interpretación que el árabe Averroes daba 
de Aristóteles había llegado a ser determinante hasta un grado tal que 
aprobaba sus frases incluso cuando chocaban con el dogma cristiano. 
Como es sabido, Averroes enseñaba la eternidad del mundo (en lugar 
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de su creación), y una materia, además, en la que las formas están 
potencialmente contenidas; negaba la inmortalidad del alma indivi- 
dual, y encontraba en la filosofía una verdad más pura y superior. Esta 
escuela se llamó averroísmo latino o peripatetismo averroísta. Con ella 
se enfrentó Tomás. Fue, como era de esperar, condenada por la Iglesia. 


3. Exposiciones globales de  teología.—Forman parte de éstas 
dos de las obras más importantes de Tomás: el comentario a los Libros 
de Sentencias de Pedro Lombardo, y la Summa theologica, que no 
pudo acabar hasta el final. 


4. Las llamadas «Quaestiones disputatae»—Son la anotación 
literaria de las disputationes teológicas que se mantenían regularmente 
en las universidades. 


5. Escritos menores sobre dogmática cristiana.—En total, doce 
títulos 


6. Obras apologéticas.—Es decir, aquellas que servían a la 
defensa de la fe cristiana: la Summa contra gentiles, dirigida, principal- 
mente, contra los árabes, Del fundamento de la fe contra sarracenos, 
griegos y armenios. Contra los errores de los griegos. 


7. Escritos sobre filosofía del derecho, del Estado y de la socie- 
dad.—En total, son seis títulos, entre ellos Del régimen de los prínci- 
pes y un escrito sobre el trato a los judíos. 


8. Escritos sobre las órdenes y sobre sus reglas. 


9. Escritos exegéticos sobre interpretación de la Sagrada Escri- 
tura. 

Puede considerarse que las dos obras principales son la Summa theo- 
logica, escrita entre 1266 y 1273, no terminada por Tomás, y comple- 
tada por un sucesor suyo, y la Summa contra gentiles, llamada también 
Suma filosófica, compuesta entre 1259 y 1264. 

Las obras de Santo Tomás se distinguen por su metódica articula- 
ción y su estilo transparente. Él le daba gran valor a que «el maestro de 
la verdad católica no sólo tenga que enseñar para los avanzados, sino 
también para los principiantes», y se esmera por ello en la sencillez, la 
claridad, y una articulación elaborada, que solían faltar en su tiempo a 
los comentarios a sentencias, apenas ordenados, y los escritos de dispu- 
las, compuestos a partir de una ocasión determinada. El afán de una 
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expresión precisa y de la ausencia de malentendidos está para él, pues, 


por encima de la inspiración retórica y la brillantez de la exposición. 


b) Fe y saber 


Con Tomás, los dominios del saber y de la fe quedan muy clara- 
mente delimitados. En lo que concierne, primero, al saber, hay una 
convicción inquebrantable de que existe un reino ordenado de la reali- 
dad, que nosotros podemos conocer. Ello significa atenerse decidida- 
mente a la posibilidad de un conocimiento verdadero y objetivo, así 
como una renuncia (semejante a la del agustinismo) a toda filosofía 
que vea en la realidad sólo un producto del espíritu humano pensante y 


quiera restringir el espíritu al conocimiento de sus propias formas. 


Han defendido algunos la opinión de que nuestras facultadas cognosci 


(ivas sólo conocen sus propias modificaciones |...| según lo cual, el inte 
lecto sólo conoce sus propias modificaciones subjetivas, es decir. |...| la 
imagen recibida por él en el pensamiento!...|. Pero esta visión debe ser 


rechazada por dos motivos. Uno es que las ciencias perderían todo su funda- 
mento. Pues, si nuestro pensamiento sólo conociera las especies subjetivas 
que se encuentran en el alma, la ciencia no podría entonces referirse a nin 
gún objeto situado fuera del pensar, y su único campo serían entonces estas 
formas subjetivas de conocimiento en el espíritu. Otra razón es que de una 
interpretación subjetiva del conocimiento del espíritu humano resultaría que 
todo lo que se conoce es verdadero, y que dos proposiciones que se contra- 
digan serían verdaderas a la vez |...|. Si el sentido del gusto, por ejemplo, 
sólo percibe la propia afección, el que tenga un gusto sano y normal juzgará 
que la miel es dulce, y con razón. Quien tenga un gusto ya afectado juzgara 
que es amarga, y su juicio sería igualmente correcto, según suponen los que 
hemos mencionado más arriba. Por consiguiente, de la consideración subje 
tivista del conocimiento humano |...| se deduciría que no existe ninguna 
diferencia entre verdadero y falso. Estas dos consecuencias, el rechazo del 
carácter objetivo y real y del valor de las ciencias, y la anulación de la din 
rencia de verdadero y falso, de sí y no, nos autorizan y obligan a afirmar la 
objetividad de nuestro conocimiento y nuestro pensar 1...]»*. 


Pero, si nuestro conocimiento es objetivo y verdadero, ello no basta. 
Por encima del reino del conocimiento —filosófico, metafísico— se al/a 
como una cúpula el otro reino de la verdad sobrenatural. No es posible 
atravesar éste también por el mero esfuerzo de la potencia natural de la - 
samiento. Aquí se separa Tomás de los maestros de la Escolástica tem- 


prana como Erígena y Anselmo, los cuales se habían esforzado por ilu- 


Tomás de Aquino. Suma teológica, 1, 82. 2. 
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minar y hacer claro todo el dominio de la dogmática cristiana de acuerdo 
con la razón. Del ámbito que se sustrae a la investigación fdosófica for- 
man parte precisamente los auténticos misterios de la fe cristiana: la Iri 

nidad divina, el que Dios se haya hecho hombre, y la resurrección de la 
carne. Se trata aquí, según Tomás, de verdades sobrenaturales, que sólo 
podemos aceptar por la fe como contenido de la revelación divina. 

Nunca puede existir una contradicción entre los ámbitos del saber y 
de la fe. La verdad cristiana es, ciertamente, suprarracional, pero no va 
contra la razón. La verdad sólo puede ser una, pues procede de Dios. 
Los argumentos que se alcen contra la fe cristiana desde el pundo de 
vista de la razón tienen que contradecir ellos mismos los principios 
supremos del pensamiento racional, y pueden, por ello, ser desarmados 
con medios racionales. Y esto es lo que Tomás emprende una y otra vez 
en sus disputas escritas contra los paganos y los herejes cristianos. 

Existen, por lo demás, verdades sobre Dios que la razón puede 
conocer también desde sí misma, así, la existencia de Dios y el que sólo 
puede haber un único Dios. Por supuesto, la mayoría de los seres 
humanos, por falta de talento, por pereza, y por tener que consumir sus 
fuerzas en las múltiples tareas de la autoconservación y el cuidado de la 
familia, no está en condiciones de meditar con energía y de avanzar 
hasta estas verdades. Por ello, la sabiduría divina ha hecho también 
contenido de la revelación, junto a las sobrenaturales, de aquellas ver- 
dades de la fe que pueden ser conocidas por la razón. 

En este sentido, y en la medida en que ciertas verdades religiosas 
pueden ser conocidas por la razón, la filosofía, al desarrollarlas, puede 
entrar al servicio de la fe, al servicio de la teología. La filosofía, ade- 
más, puede servir para mostrar que son falsas o no vinculantes las prue- 
bas que vayan contra la fe. A esto es a lo que, en todo caso, tiene que 
limitarse su tarea. No puede mostrar por sí misma verdades sobrenatu- 
rales, sino sólo desarmar los argumentos contrarios. 


Te advierto, sobre todo, que, al disputar con los infieles, no intentes 
demostrar las verdades de la fe con argumentos necesarios de la razón, pues 
ello ofendería la sublimidad de la fe |... |. Nuestra fe es suprarracional. y no 
puede ser demostrada con argumentos necesarios de la razón, pero, porque 
es verdadera y, por tanto, no es antirracional, tampoco puede ser en modo 
alguno refutada por argumentos necesarios de la razón. El esfuerzo del apo- 
logista cristiano no debe dirigirse a demostrar filosóficamente la verdad de 
la fe. sino a desarmar las objeciones de los rivales, y mostrar así que la fe 
católica no es falsa”. 


lomas de Aquino, De la fuiídanieiitarión de la fe contra los sarracenos. Intro- 
ihn cuín 
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Llega aquí al punto culminante de su formación la función «esco- 
lástica» de la filosofía de servir exclusivamente como instrumento para 
Fines teológicos". 


Cc) La existencia de Dios y la esencia 


Según Tomás, la existencia de Dios puede ser demostrada por los 
medios de la razón. Él rechaza, de todos modos, el argumento ontoló- 
gico de Anselmo de Canterbury, que pretendía mostrar la existencia de 
Dios sólo a partir de su concepto. La frase «Dios existe» no es. para él. 
una verdad evidente de modo inmediato para la razón, ni tampoco 
innata en el ser humano. Tiene que ser demostrada. La suma teológica 
contiene cinco pruebas de la existencia de Dios, en conexión inmediata 
unas con otras. 


La primera y la segunda prueba son, de modo resumido, como 
sigue: 


La existencia de Dios puede exponerse por cinco vías. La primera y 
más clara es la que se toma del movimiento. Es innegable, y consta por el 
testimonio de los sentidos, que hay en el mundo cosas que se mueven |. | 
Es. pues, imposible que una cosa sea por lo mismo y de la misma manera 
motor y móvil, como también lo es que se mueva por sí mismo. Por consi- 
guiente, todo lo que se mueve es movido por otro. Pero si lo que mueve ¡i 
otro es, a su vez. movido, es necesario que lo mueva un tercero, y a ésie. 
otro. Mas no se puede seguir indefinidamente, porque así no habría un pri 
mer motor y. por consiguiente, no habría motor alguno, pues los motores 
intermedios no mueven más que en virtud del movimiento que reciben del 
primero, lo mismo que un bastón nada mueve si no lo impulsa la mano. Tot 
consiguiente, es necesario llegar a un primer motor que no sea movido poi 
nadie, y éste es el que todos entienden por Dios. 

La segunda vía se basa en la causalidad eficiente. Hallamos que en csic 
mundo de lo sensible hay un orden determinado entre las causas eficientes; 
pero no hallamos, ni es posible, que cosa alguna sea su propia causa, pues en 
tal caso habría de ser anterior a sí misma, y esto es imposible. Ahora bien, 
tampoco se puede prolongar indefinidamente la serie de las causas eficientes 
|... 1. Por consiguiente, es necesario que exista una causa eficiente primera, a 
laque todos llaman Dios. 


La tercera vía parte, de modo semejante, de lo contingente y lo 
necesario. Tampoco aquí puede retrocederse hasta el infinito al seguíi 
la cadena que muestra de dónde tiene lo necesario su necesidad. May 
que poner algo que tenga su necesidad por sí mismo, y eso es Dios. l a 


Erdmann. Grundrifi. p. 225. 
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cuarta vía parte de los grados de perfección que encontramos en todos 
los seres. 

La quinta prueba es teleológica, parte de la organización de toda la 
naturaleza según un fin. 


Vemos, en efecto, que cosas que carecen de conocimiento, como los 
cuerpos naturales, obran por un fin, como se comprueba observando que 
siempre, o casi siempre, obran de la misma manera para conseguir lo que les 
conviene: por donde se comprende que no van a su fin obrando al acaso, 
sino intencionadamente. Ahora bien, lo que carece de conocimiento no 
tiende a un fin si no lo dirige alguien que entienda y conozca, a la manera 
como el arquero dirige la flecha. Luego existe un ser inteligente que dirige 
todas las cosas naturales a su fin. y a éste llamamos Dios". 


No es precisa una explicación especial para ver cuánto se apoyan 
estas pruebas en Aristóteles, pero también en San Agustín. En sus dis- 
cusiones sobre la esencia de Dios, Tomás busca una vía intermedia 
entre una representación antropomórfica de Dios, por un lado, y la con- 
cepción (neoplatónica) de que Dios sea algo completamente más allá, 
trascendente e incognoscible-". Nuestro conocimiento de Dios se carac- 
leriza de modo triple: es. en primer lugar, mediato, en tanto que viene 
proporcionado por la acción de Dios en la naturaleza. En segundo 
lugar, es analógico, en tanto que los conceptos que convienen a las 
criaturas de Dios, en virtud de la relación de afinidad entre el creador y 
lo creado, los referimos a Dios. En tercer lugar, es compuesto, en tanto 
que sólo podemos captar por fragmentos, desde diferentes lados, la 
esencia de Dios, infinitamente perfecta. Es, en conjunto, imperfecto, 
pero es conocimiento, y nos enseña a ver a Dios como el concepto 
-supremo del ser perfecto que reposa sobre sí mismo. 

La revelación nos enseña a ver a Dios como el Creador del uni- 
verso (la creación, según Tomás, es una de las cosas que sólo pueden 
ser conocidas por revelación). En la creación, Dios realiza sus ideas 
divinas, con lo cual volvemos a encontrar el pensamiento de Platón, 
claro que de una forma diferente. 


di  /*/ ser humano y el alma 


Pasaremos por alto la cosmología tomista (que sigue manteniendo 
li imagen geocéntrica del mundo, poniendo la tierra en el centro del 


I ninas de Aquino, Suma teológica. 1, 2, 3. 
fliabinan. ¡lumias, p. 112. 
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universo) para dirigirnos enseguida a su psicología, que constituye uno 
de los núcleos de su sistema. El alma humana es para Tomás objeto de 
una cariñosa e intensa investigación y meditación. En algunos de sus 
escritos, habla de los sentimientos, la memoria, las facultades del alma 
y su relación entre ellas, así como del conocimiento. 

También aquí, el fundamento de Aristóteles, la doctrina aristotélica 
de la materia pasiva y la forma como el principio activo y actuante. El 
alma es el principio formante que subyace a todas las manifestaciones 
de la vida. Dirigida al ser humano, ello significa: «El principio de la 
actividad del pensamiento, el alma racional, es la forma esencial del 
cuerpo humano.» En concreto, Tomás expone que el alma humana es 
incorpórea, esto es, forma pura, sin materia, y que es una substancia 
puramente espiritual, independiente de la materia. Se sigue de ello su 
indestructibilidad y su inmortalidad. Pues, dado que el alma es una 
substancia independiente del cuerpo, no puede ser destruida con éste y, 
en tanto que forma pura, no puede tampoco ser destruida en sí misma. 
También al ansia de inmortalidad ínsita en el ser humano, que no puede 
ser una vana ilusión, la valora él como una prueba de la inmortalidad 
de la sustancia anímica, en la que él insiste también en contraposición a 
los averroístas, los cuales sólo reconocían una inmortalidad supraindi- 
vidual del espíritu. 


En la teoría de las facultades del alma, Tomás se une igualmente a 
Aristóteles. Distingue con éste la facultad vegetativa (nutrición y 
reproducción) de las facultades de percepción sensorial, que aparecen 
en los animales, el apetito y el libre movimiento. A ello se añade, con 
el ser humano, la facultad intelectual, el entendimiento. Tomás le 
otorga claramente a este la primacia frente a la voluntad. El intelecto 
está por encima de la voluntad. La teoría del conocimiento y la psico- 
logía tomista son intelectualistas. En psicología —y junto a ella en 
otros dominios también—, el dominio Santo Tomás entró en agudo 
conflicto con las concepciones que, por la misma época, desarrollaba la 
orden franciscana. La teología franciscana, apoyándose estrechamente 
en el agustinismo, y más atrás, en Platón, acentúa el carácter activo del 
conocimiento humano. Tomás, por el contrario, invocando a Aristóte- 
les, destaca el carácter pasivo, receptivo del conocimiento. Ve en el 
conocimiento un asimilación del sujeto cognoscente al objeto cono- 
cido, un atrapar plásticamente la realidad''. Se alcanza el recto conocí 
miento cuando la imagen presente en el entendimiento coincide con la 


Ib., p. 140. 
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de la realidad (Adaequatio rei et intellectus: adecuación del entendi- 
miento y las cosas). 

¿Cómo es que llegamos a alcanzar conocimientos? A esta pre- 
gunta da Tomás la misma respuesta que había dado Aristóteles: no por 
la participación en las ideas divinas (o el recuerdo de ellas), sino tan 
sólo por la experiencia, en virtud de la percepción sensorial. Tomás es 
un empirista. Todo el material de nuestro conocimiento procede de los 
sentidos. Por supuesto que sólo el material. El intelecto activo lo 
forma posteriormente. La experiencia sensible nos muestra las cosas 
individuales. Pero el objeto particular del entendimiento es la esencia, 
la quididad (quiditas) que está presente en las cosas individuales. Para 
poder reconocerlas, el espíritu debe ayudarse de la «imaginación». De 
modo peculiar, se hallan aquí preformados los fundamentos de la teo- 
ría del conocimiento de Kant, según la cual el conocimiento se origina 
en las figuras que se forman de las manifestaciones dadas por la per- 
cepción sensorial, por medio de las formas de la intuición y del pensa- 
miento ínsitas en el espíritu humano. Queda sólo la cuestión de cómo 
procede la «imaginación» al formar la intuición sensible, y qué partes 
ile nuestro conocimiento proceden de la sensibilidad, y cuáles de las 
formas universales y de los propiedades de nuestro propio espíritu. 


Con la teoría del conocimiento y del alma se enlaza la ética. Tomás 
dice: 


Tres cosas necesita el ser humano para salvarse: saber lo que debe 
creer, saber lo que debe pedir, saber lo que debe hacer". 


Como un presupuesto de la acción moral, Tomás destaca el libre 
albedrío. También aquí hay una contraposición al agustinismo y la teo- 
logía franciscana que se desarrollaba con él. En el fondo, de todos 
modos, Tomás no se queda tan lejos del determinismo. En lo que se 
refiere a las virtudes, Tomás asume las cuatro virtudes cardinales grie- 
gas transmitidas: sabiduría, valor, mesura y justicia, y les añade las tres 
nistianas de fe, amor y esperanza. La estructura de la doctrina tomista 
de las virtudes es extremadamente complicada, pero sus pensamientos 
fundamentales son sencillos: 


La razón es naturaleza para el hombre. Todo lo que vaya contra la 
razón, va contra la naturaleza del hombre”. 


lomas. De tos dos mandamientos del amor y los diez mandamientos de Dios. 
(| nmiiii/n. 
* | ninas. Quaesiione. sobre el mal 14, 2 ad 8. 
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El bien del hombre, en tanto que sea hombre, consiste en que la razón 
sea perfeccionada en el conocimiento de la verdad y en que las potencias de 
los apetitos inferiores sean dirigidas de acuerdo con el hilo de la razón. Pues 
la humanidad le adviene al hombre porque tiene el poder de la razón». 


No se llama bueno al hombre de gran entendimiento, sino al que tiene 
buena voluntad-. 


Aunque la contemplación sea siempre de rango superior a la vida diaria, 
parece actuar mejor en favor de Dios quien renuncia a perder algo de la con- 
templación para socorrer al prójimo por voluntad de Dios-". 


Igual que es bueno amar al amigo por ser amigo, es del mal amar al ene- 
migo por ser enemigo. Pero es bueno amar al enemigo en cuanto que es de 
Dios |... |. Es contradictorio amar al amigo como amigo y al enemigo como 
enemigo. Pero no hay ninguna contradicción en amar al amigo y al enemigo 
porque ambos son de Dios”. 


Y por eso, respecto a lo que está por debajo de nosotros, el conoci- 
miento es más noble que el amor; por esta razón pone el Filósofo las virtu- 
des del conocimiento por encima de las morales; pero respecto a lo que está 
por encima de nosotros, sobre todo respecto a Dios, el amor es más alto que 
el conocimiento. Y por eso el amor excede a la fe. 


e) Política 


Siendo unos aristotélicos convencidos, tanto Alberto Magno 
como Tomás de Aquino dirigen su interés al mundo de los fenóme- 
nos. Ello tiene lugar, empero, en direcciones diferentes en los dos: en 
Alberto, más hacia el mundo sensible; en Tomás, más hacia el mundo 
moral: el Estado-". Hoy, diríamos que Alberto estaba más orientado a 
la ciencia natural, Tomás hacia las ciencias del espíritu o sociales. 
Mientras que Alberto, de entre los escritos de Aristóteles, había 
dejado sin comentar la Política, Tomás se manifestó repetida y deta 
Uadamente sobre este ámbito. Igual que los griegos, Tomás ve al sei 
humano inserto en la sociedad y el Estado. Lo muestran frases como 


la siguiente: 


« Tomás, Quaestione, sobre la virtud en general. 
" Tomás, Suma teológica, 1, 5, 4. |Trad. española de Raimundo Suárez, Ed. Caló 
lica (BAC), Madrid. 1954, (N. del T.NM. 
Tomás, De la defensa de la vida espiritual. 23. 
' Tomás, Quaestiones sobre el amor. 8, ad 11, as 12. 
Tomás. Suma teológica. IM. II, 26 ad 1. 
- Erdmann. Grundrifl, pp. 234 ss. 
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Es imposible que un ser humano sea bueno y no tenga relación con el 
bien común”. 


Cuanta más relación tenga una virtud con el bien común, tanto mayor es 
su rango". 


La teoría tomista del Estado enlaza estrechamente con la de Aristó- 
teles, a la cual fue Tomás el primero en darle toda su validez en Occi- 
dente. El hombre es para Tomás, como para Aristóteles, un 20011 politi- 
kon, un animal social. Ello sólo bastaría para hacer necesario el orden 
estatal. 


Si, de esta manera, es natural que el hombre viva en comunidad con 
otros muchos, tiene entonces que haber entre los hombres algo por lo que se 
gobierne a los muchos. Pues dado el gran número de seres humanos, y los 
deseos de cada individuo de actuar egoístamente en favor de sus propios 
intereses, la sociedad humana se descompondría en direcciones opuestas si 
no hubiera alguien obligado a preocuparse por el bien común de la sociedad, 
igual que el cuerpo del hombre, y cualquier ser vivo, se desharía si no exis- 
tiera en el cuerpo una fuerza común que lo dirige, y que se rige por el bien 
común de todos los miembros". 


Así fundamenta Tomás la necesidad de una autoridad social. Puesto 
que la naturaleza humana, que hace necesario el Estado, fue creada por 
Dios, es Dios, según enseña la escritura, la fuente de autoridad. 

También en lo que se refiere a las formas de gobierno. Tomás se 
aliene a las distinciones, introducidas por Aristóteles, entre monarquía, 
aristocracia y politie, y sus correspondientes degeneraciones en tiranía, 
oligarquía y democracia. De entre las formas buenas de gobierno, él da 
su preferencia a la monarquía, de la cual tiene una representación ideal. 
I Il rey tiene que ser en su reino lo mismo que el alma en el cuerpo y 
Dios en el mundo. El gobierno de un rey bueno y justo debe imitar al 
gobierno universal de Dios. Sin embargo, «así como es bueno en grado 
Mimo que uno use bien el poder en la soberanía sobre muchos, así tam- 
bién es malo en grado sumo que abuse de él»". La peor de todas las for- 
mas de gobierno es la tiranía. Cuando ésta se da, debe recomendársele 
al pueblo que tenga paciencia, pues un cambio violento, la mayoría de 
las veces, trae consigo males todavía mayores. 


IT ninas, Simia teológica. 1. II. 92. I ad 3. 
Ib. LI, 141. K 

lomas. Del régimen de los príncipes. 1. 1. 
lomas. Sumo teológico. 1. II. 2. 4. ad 2. 
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Como Tomás considera el Estado como una dimensión moral, con- 
sidera que es tarea del Estado conducir a los ciudadanos a una vida justa 
y virtuosa. El presupuesto mas importante para ello es la preservación 
de la paz. La siguiente condición es crear el bienestar exterior. Pero una 
vida virtuosa en paz y bienestar no es el fin último de la vida humana. 
Éste es sólo alcanzar la gloria celestial. Llevar a los hombres a ella no es 
cometido de la autoridad terrenal, sino de la Iglesia, bajo la dirección de 
los sacerdotes y, sobre todo, del representante de Dios puesto por Cristo 
mismo, el Papa de Roma. Como la tarea de la Iglesia es superior a la del 
Estado, los reyes de este mundo deben estar sometidos al señor de la 
Iglesia. Tomás enseña, pues, una clara subordinación del poder mun- 
dano al espiritual, al menos en la medida en que las cosas temporales 
desempeñan algún papel para el fin supratemporal del ser humano. 


f) Significado de Santo Tomás Aquino 


«El oficio del sabio es ordenar»”. Toda la obra de Santo Tomás de 
Aquino se halla bajo esta consigna. Ordenar, distinguir, clasificar: 
ordenar lo diferente según el valor que le corresponde, que le es inhe- 
rente, tal es la grandeza y el significado de su obra. 

Inmediatamente después de su temprana muerte, comenzó una 
enconada disputa en torno a la posición dominante del tomismo en la 
Orden y en todo el mundo católico. Lo oposición provenía, sobre todo, 
de la teología franciscana, orientada hacia el agustinismo, con la que 
Tomás ya había tenido fuertes disputas durante su vida. Tres años des- 
pués de su muerte, algunas de sus doctrinas fueron condenadas oficial- 
mente por el obispo de París. Pero los discípulos de Tomás, de los tenía 
muchos este sobresaliente y amado maestro, supieron imponer su doc- 
trina. Su antiguo maestro, Alberto, que le sobrevivió, lo declaró una 
«luz de la Iglesia». 

El tomismo se convirtió en la filosofía oficial de la orden dominica. 
En 1322, Tomás fue canonizado. Algunos papas de relieve apreciaron 
su doctrina e intervinieron en su favor. Finalmente, en el año 1879, el 
tomismo fue elevado a filosofía oficial de la Iglesia católica. En la 
nueva ordenación de la educación superior en la Iglesia, emprendida 
por el edicto papal de 1931, se prescribía de nuevo que la filosofía y la 
teología especulativa debían enseñarse de acuerdo con las doctrinas y 
principios de Santo Tomás de Aquino. 


Toinás, Suma comía los paganos, I, 1. 
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En conexión con ello, el tomismo ha experimentado un significa- 
tivo renacimiento en los siglos xtx y xx. En el marco de la llamada 
neoescolástica —un movimiento espiritual que se extiende por todo el 
mundo católico, teniendo sus maestros más significativos en Italia, 
Francia, Bélgica y Alemania— surgió una filosofía neotomista que 
busca aunar los resultados de la ciencia y la filosofía moderna con los 
fundamentos de la imagen católica del mundo creados por Santo 
Tomás. Volveremos en la última parte a este moderno desarrollo. 


3. DANTE 


La imagen del mundo de la Edad Media cristiana, desarrollada por 
la Escolástica, sobre todo por Alberto y Tomás, alcanzó su más bella 
expresión poética en la obra de Dante. Dante Alighieri nació en 1265 
en Florencia. Un amor ideal de juventud por Beatriz, y su desgraciado 
final por la temprana muerte de la amada, le dieron el acicate artístico, 
el conocimiento de los antiguos poetas romanos y de la poesía proven- 
zal, el modelo literario, y el estudio de la filosofía escolástica en Bolo- 
nia y París, los fundamentos del saber filosófico y teológico. Deste- 
rrado de su patria por motivos políticos, Dante llevó una vida errante, 
inestable e infeliz, hasta encontrar refugio los últimos años en Ravena, 
donde murió en 1321. 

La obra principal de Dante, la Divina Comedia (el título original 
era sólo La comedia), es un paso por el infierno, el purgatorio y el 
paraíso. En los dos primeros reinos, Dante es conducido por el poeta 
Virgilio. El viaje comienza con el descenso por las escaleras y los 
abismos del infierno, el reino por debajo de la tierra, el cual, como un 
embudo, va bajando hasta el centro de la tierra, sede del principe del 
los infiernos. A lo largo de nueve círculos, se va encontrando, de 
arriba abajo, a pecadores cada vez más graves, lujuriosos, codiciosos, 
violentos, mentirosos; pero en los abismos más tenebrosos, a los dos 
traidores por excelencia de la humanidad: Judas y Bruto, que tienen 
sobre su conciencia a Cristo, el fundador de la Iglesia, y a César, el 
fundador del Imperio. 

Ascendiendo por el otro lado de la tierra, Virgilio y Dante llegan al 
purgatorio. Tiene la figura de una montaña cónica vertical, como una 
turre formada sobre siete terrazas, que corresponden a los siete pecados 
mortales. En su cima, se halla el paraíso terrenal. 

En el tercer reino, el paraíso celestial, Virgilio, pagano sin bautizar, 
debe quedarse a las puertas. Aquí, el poeta es conducido por la amada 
Mean i/, que aparece transfigurada, como símbolo de la gracia revelada. 
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De su mano, se eleva por encima de la tierra y atraviesa las nueve esfe- 
ras celestiales, pobladas de seres sobrehumanos. Al final del camino, se 
le depara la contemplación del soberano en la trinidad divina. 

Durante todo el camino a través del infierno, purgatorio y paraíso, 
el poeta se va encontrando con personalidades conocidas, a veces 
muertas hacía muy poco. Habla con poetas, príncipes, papas, con Lui 
ses y con el emperador Barbarroja. Conversando con ellos y con su 
guía tiene ocasión de discutir todas las cuestiones que le inquietan en 
teología, filosofía y política. Dante penetró tan profundamente en la 
doctrina de la Escolástica, y domina su materia de un modo tan per- 
fecto, que «transforma los misterios más propios, y en cualquier otro 
autor, áridos, de la filosofía escolástica, incluso sus argumentaciones 
silogísticas, en la descripción, ora estremecedora, ora delicada, de un 
viaje por todo el universo»". Dante, con su saber, está a la altura de su 
tiempo, en todos los dominios, incluida la astronomía. Naturalmente 
que, en lo esencial, no son pensamientos forjados por él mismo, sino 
que, en ciencias naturales, proceden de Alberto Magno, en teología y 
política, de Tomás de Aquino. La eminente posición que le concede al 
maestro de ambos, a Aristóteles, lo muestra la cita de su obra que 
hemos presentado antes sobre él. 


Resulta interesante la dirección en la cual Dante continúa las ideas 
políticas de Tomás. Este veía como el principal cometido del señor la 
preservación de la paz. Dante reconoce que la paz interior en los Esta- 
dos no es suficiente. El quiere una paz duradera entre los Estados, y 
reclama una autoridad suprema, por encima de los príncipes de cada 
uno de los Estados, un imperio universal que no fuera puesto por el 
papa, sino inmediatamente por Dios. Él quería ver a la Iglesia y el 
Papado confinados a sus tareas espirituales. Combate la intervención 
de la Iglesia en el mundo como la raíz de todos los males. Las opinio- 
nes políticas de Dante sólo pueden entenderse plenamente desde los 
condicionamientos históricos en que vivió, basados en la rivalidad, que 
llenó toda la Edad Media, y directamente la época de Dante, entre el 
poder espiritual y el mundano, y las luchas que de ella resultaron en 
Italia entre el partido de los gúelfos y el de los gibelinos. Pero Dante 
consigue elevarse por encima de estas luchas, condicionadas por su 
tiempo, en tanto que no se pone solamente del lado de uno de los parí iz 
dos en disputa, sino que bosqueja además un ideal en el cual el poder 
espiritual y el mundano se hallan cada uno confinados al dominio que 
le correponde. La Divina Comedia es una de las grandes obras de la 
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literatura universal. Igual que la antigua Grecia en Homero, y el Rena- 
cimiento que seguiría en Shakespeare, la Edad Media cristiana encon- 
traría en Dante su genio literario, en cuya obra, el pensar y el sentir de 
estos siglos queda compendiado en una magnífica pintura universal, 
inmediatamente antes de su disolución. 


IV. LA BAJA ESCOLÁSTICA 
L. ROGERIO BACON 


No es posible determinar con precisión una línea temporal que 
separe la alta y la baja Escolástica. En vida aún de los grandes maestros 
de la alta Escolástica, encontramos en Rogerio Bacon un hombre que, 
adelantándose en muchísimo a su tiempo, no sólo ataca el tomismo, 
sino que sacude en general los principios de la Escolástica, preparando 
con ello el giro del espíritu europeo que tendría lugar con el final de la 
Edad Media. 

Bacon, como las demás cabezas principales de la baja Escolástica 
que trataremos después, es inglés, y al igual que ellas, pertenece a la 
orden franciscana, en la que, como hemos visto, la filosofía tomista 
encontró desde el principio resistencia. Nacido hacia 1224 en Ilchester, 
asimiló, primero en Oxford y luego en París, un profundo conoci- 
miento de todas las ciencias de entonces: matemáticas, medicina, juris- 
prudencia, teología y filosofia. Vuelto a Oxford en 1247, Bacon cono- 
ció la obra de Roberto Grosseteste (aproximadamente, 1168-1253), 
uno de los primeros visionarios y precursores de la la ciencia natural 
moderna, quien había trabajado anteriormente en Oxford, legando su 
biblioteca a la orden franciscana. Probablemente bajo su influencia, 
Bacon comenzó a estudiar lenguas intensivamente y a practicar la cien- 
cia natural, también en forma de experimentos prácticos, en óptica, por 
ejemplo, dificultado por la escasez de medios monetarios y por la falta 
«le comprensión de sus superiores y de los hermanos de su orden. Estos 
alanés, mezclados con ideas mágicas, astrológicas y alquimistas, 
pusieron a Bacon repetidas veces en conflicto con la autoridad ecle- 
siástica: según algunas noticias, pasó la última parte de su vida en una 
ma/morra. 

Bacon planeaba una enciclopedia universal del saber, evidente- 
mente al servicio de la religión y de la Iglesia. El papa Clemente VI. 
que tenía un cierto afecto por Bacon, le pidió una copia. Como la obra, 
su lo esencial, sólo existía en la cabeza de Bacon, este escribió un 
. -.bo/o, al que llamó Opas manís [Obra mavor], al que hizo seguir una 
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Opus minus y una Opus tertium, y se lo envió todo, junto con una lente 
de aumento y un mapamundi, ambos fabricados por él mismo. Sin 
embargo, el papa Clemente murió antes de haberlo recibido. 

En los escritos de Bacon —entre ellos una gramática griega y otra 
hebrea, así como un compendio para el estudio de la filosofiía— se 
encuentran graves acusaciones contra los maestros de la alta Escolás- 
tica y su filosofía: los más grandes filósofos del pasado son, para 
Bacon, Aristóteles, Avicena y Averroes (tres paganos, por tanto). A los 
escolásticos les falta, para empezar, el conocimiento de la lengua en la 
que aquéllos escribieron, es decir, del griego y el árabe. Con no disi- 
mulada soma habla Bacon de Tomás de Aquino como del filósofo que 
escribía gruesos libros sobre Aristóteles sin poder ni siquiera entender 
su lengua. Para Bacon es algo seguro que todas las traducciones enton- 
ces existentes, incluida la de la Sagrada Escritura, eran por completo 
insuficientes y contenían numerosos malentendidos. Lo que hacía falta, 
entonces, es menos la lógica y la gramática practicadas hasta entonces, 
cuyos principios, de todos modos, son innatos a cualquier ser humano 
racional, y más un estudio profundo de idiomas extranjeros, en con- 
creto el hebreo, el griego y el árabe. Lo mejor que se podía hacer con 
las traducciones realizadas hasta entonces, que tanto daño habían pro- 
ducido, era quemarlas. 


La segunda acusación es que aquellos escolásticos tenían un cono- 
cimiento insuficiente de la matemáticas, que, para Bacon, son la base 
de todas las ciencias. 

La tercera objeción se refiere al método que debe aplicarse en la 
ciencia. El método escolástico consistía en intentar resolver todas las 
cuestiones invocando la autoridad (la Biblia, Aristóteles, los Padres de 
la Iglesia), y haciendo deducciones lógicas a partir de estos. Frente 
ello, Bacon plantea la exigencia de volver a la experiencia inmediata, 
es decir, la observación y el cuestionamiento de la naturaleza por 
medio del experimento, en el cual veía él la fuente de todo verdadero 
saber universal. «Sin experiencia no es posible saber nada suficiente- 
mente.» 


Debe hacerse notar aquí que Bacon entiende por experiencia tanto 
el conocimiento empírico como la inspiración divina. 

Bacon reclamó una reforma del calendario, tal como se realizaría 
siglos más tarde. Reclamaba un fundamento científico para la agricul 
tura. En su Epístola de secretis operibus, predice, entre otras cosas: 


Las máquinas para navegar podrán ser hechas sin remeros, de mann.i 
que los grandes barcos en los ríos y en los mares serán movidos porunsol., 
hombre con mayor velocidad que si estuvieran llenos de hombR-s. TamW.ii 
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se podrán fabricar carros de modo que, sin animales, puedan moverse con 
increíble rapidez |...|. También se podrán hacer máquinas para pasear por el 
mar y los ríos, incluso por el fondo, sin ningún peligro'" 


En óptica, Bacon consiguió algunos descubrimientos revoluciona- 
rios, que se adelantaban en mucho a su época. 

¿Qué tiene todo esto que ver con la filosofía? Se anuncia aquí el 
giro del pensamiento occidental, que concluye la Edad Media e inicia 
la era de la moderna ciencia natural. Hombres como Bacon aplicaron 
los golpes de su hacha a las raíces de la Escolástica. 


2. DUNS ESCOTO 


Desde otro lado, el franciscano inglés Duns Escoto dio un impulso 
decisivo para que la reconciliación de filosofía y teología, que el 
tomismo aparentemente había alcanzado, tuviera que dejar paso a una 
escisión tanto más profunda. Nació no mucho antes de 1270, y murió 
ya en 1308, a la edad de cuarenta años. Enseñó teología en Oxford, 
luego en París, y por último en Colonia, donde ya sólo le estaba depa- 
rada una actividad muy breve. Como fue un maestro muy celebrado, y 
desplegó una actividad de escritor extraordinariamente prolífica, su 
corto tiempo de vida bastó para asegurarle una fama permanente como 
uno de los más grandes de la filosofía medieval. Sus contemporáneos 
le honraron con el sobrenombre de «doctor sutil». 

Quien se someta al esfuerzo —desde luego, considerable— de leer 
los escritos de este «Juan Duns de Escocia», podrá confirmarlo, y tam- 
bién asentir a un pensador del siglo xx (C. S. Peirce), que le ha califi- 
cado como «la cabeza especulativa más importante de la Edad 
Media», y uno de los pensadores metafísicos más profundos de todos 
los liempos. 

También Duns tomo una postura crítica, a menudo, incluso polé- 
mica, frente a Alberto y Tomás, sin perjuicio de que también tenga 
mucho que agradecerles. Sobre todo, su conocimiento de Aristóteles, 
pailicularmente bueno, y en el que supera al de los maestros de la alta 
Escolástica, no sería pensable sin el trabajo previo que estos realizaron. 
Pero cuanto más se familiarizaba con el mundo de pensamientos de 
Ansloteles, cuanto mayor era la exactitud con que le conocía, tanto 
mas intensamente tenía que hacerse consciente de la abierta contrapo- 


( n según A. C. Crombie, Historia de la Ciencia de San Agustín a Galilea, trad. 
.1. | U.iiua. Alianza. Madrid, 19X3. p. 60. (N. del /.). 
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sición entre el filósofo pagano orientado hacia el mundo y la natura- 
leza, por un lado, y la postura fundamental de la fe cristiana, por otro. 
Ello condujo a Duns al conocimiento de que no es posible una coinci 
dencia tan perfecta entre teología y filosofía (aristotélica), tal como 
Tomás la había perseguido, y creía haber alcanzado. Duns habla críti- 
camente de aquellos que entreveran demasiado filosofía y teología. Ya 
en él se encuentra también la frase de que una proposición puede ser 
verdadera en sentido filosófico, y falsa en sentido teológico, y a al 
revés. Sin embargo, en conjunto. Duns no encuentra una contraposi- 
ción entre ambos dominios, sobre todo porque le atribuye a la teología 
un carácter hegemónico en la práctica. Dudaba incluso de que, en sen- 
tido estricto, la teología pudiera llamarse ciencia. Duns está muy lejos, 
pues, de querer poner una filosofía no cristiana en el lugar de la fe cris- 
liana. Es él un hijo fiel de la Iglesia. Pero fue él quien preparó la sepa- 
ración de ambos dominios emprendida después. 

Su compañero de Orden Guillermo de Occam, que fue quien la lle- 
varía a cabo, está muy próximo a Duns todavía en otro respecto: en la 
concepción de la relación entre el universal y lo particular, lo indivi- 
dual. Desde luego, en lo que se refiere a la cuestión de los universales. 
Duns es, como Tomás, un realista. Pero enseña que, en cada cosa, junto 
a su «qué», su quididad universal, hay un «esto» único y particular, un 
«aquí y ahora» (hacceitas, «estidad»), y demuestra con ello, frente a 
Tomás, una valoración mayor de lo individual. Dice explícitamente 
que lo individual es lo más perfecto, y la verdadera meta de la natura- 
leza. Con ello, no sólo se ha dado un paso en dirección hacia el nomi- 
nalismo. En este pensamiento de Duns Escoto tenemos también un 
grado previo a esa sobresaliente estima que el Renacimiento le otorga- 
ría a lo individual y al individuo humano. 

Hay otro pensamiento que ya antes había ocupado a la oposición 
franciscana contra Tomás, y que ayudó a Duns Escoto a realizar ai 
ruptura. Tomás había concebido la relación entre pensar y querer de 
tal modo que el intelecto quedaba por encima de la la voluntad, lin 
él, la voluntad sigue a la razón, y acepta necesariamente aquello qui 
la razón le presenta como lo mejor. Duns Escoto invierte esta rela- 
ción. La voluntad está por encima de la razón. La voluntad es libre, 
y se coloca libremente frente al material puesto a disposición por la 
razón. Esto resulta significativo para la teoría del conocimiento, en 
la cual Duns acentúa, consecuentemente, la actividad por sí mismo 
del pensar, frente al intelecto pasivo y receptivo de Tomás. Tiene 
influencia, además, en la representación de Dios. Análogamente a 
lo que reconocemos en el ser humano, imagen y semejanza de 
Dios, podemos concluir que también en Dios es la voluntad divina 
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lo primario y dominante. El mundo ha sido creado de este modo 
sólo porque a la voluntad de Dios le plugo crearlo así. No hay nada 
que sea de por sí bueno y necesario (así lo había supuesto Tomás). 
Una cosa es buena sólo porque Dios así lo ha querido. Si lo hubiera 
querido de otro modo, o lo quisiera de otro modo diferente, enton- 
ces, eso diferente sería «bueno». Esto vale también para el valor 
ético de las acciones humanas. Una acción es buena porque Dios 
así lo quiere y prescribe. La voluntad humana, por lo tanto, es 
buena cuando se somete por completo a la divina. Mas la voluntad 
divina coincide para Escoto, por completo, con el mandamiento de 
la Iglesia. 


Estas son algunas diferencias entre Duns y los tomistas en lo que 
se refiere al contenido. Pero, para el desarrollo global, casi más 
importante que las divergencias de contenido es el desplazamiento 
del interés que puede observarse en Duns, comparado con el pensa- 
miento de Tomás. Éste había tomado como punto de partida las doc- 
irinas cristianas fundamentales sobre Dios, el mundo y el ser 
humano. Veía en la filosofía un medio para sustentarlas y demostrar- 
las. Para él, lo importante era, obviamente, la doctrina por demostrar, 
y no la demostración como tal. La crítica de Duns Escoto —que no 
sólo se dirige contra Tomás, sino también contra sus propios compa- 
ñeros de orden, los rivales de Tomás no va lanzada, en muchos 
casos, contra aquello que los demás quieren demostrar —pues, obvia- 
mente, él coincidía con ellos en los principios esenciales de la fe—, 
sino contra el modo y el método de su demostración. Puede decirse 
que Duns empieza a meditar, no, como los otros, sobre el mundo, 
sino sobre el pensamiento de los otros sobre el mundo. En la historia 
de la filosofía, los pensadores que han apartado su atención de los 
* «hielos del pensar para dirigirla a las formas, los métodos y las posi- 
bilidades del pensar mismo, han llevado a efecto un progreso deci- 
sivo Esto es cierto, naturalmente, sobre todo, para Kant. También 
IT Un» Escoto, al dirigir su crítica y su atención, no al contenido de los 
pimcipios escolásticos, sino al método filosófico de demostrarlos, 
prepara un giro decisivo en filosofía. 


Si las demostraciones científicas son ahora importantes por sí mismas, 
e incluso lo más importante, quedan liberadas entonces de cualquier relación 
de servicio «escolástico». Así pues. Duns. a pesar de ser un hijo fidelísimo 
de la Iglesia de Roma, llevó la filosofía a un punto en el que quedaba licen 
ciada del servicio a Roma". 


Ii. p. "di 
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3. GUILLERMO DE OCCAM 


Aún más que la aparición de los dos pensadores tratados anterior- 
mente, la renovación del nominalismo emprendida por Guillermo de 
Occam significa un ataque frontal a los fundamentos de la Escolástica 
y la señal para el albor de una nueva era. Guillermo nació en Ockham 
(en latín, Occam) hacia 1290. Estudió y enseñó, como sus predeceso- 
res, en Oxford y París, donde su agudeza y su destreza en la disputa le 
valieron el apelativo honorario del invencible fdoctor invincibdis). 

Si el nominalismo anterior había sido condenado por la Iglesia, 
ello se debió de modo inmediato a la ocurrencia de Roscelino de apli- 
car sus argumentos nominalistas al dogma de la Trinidad. Pero si la 
Iglesia lo reprimió de un modo tan radical, ello sucedió porque reco- 
nocía, consciente o inconscientemente, que un nominalismo conse- 
cuente podía sacudir en sus cimientos, no la fe cristiana, pero sí, en 
todo caso, su peculiar maridaje con la filosofía antigua, la Escolástica. 
Pues el método escolástico, consistente en derivar todo lo que es digno 
de saberse a partir de autoridades reconocidas, al renunciar a la obser- 
vación inmediata de la naturaleza, tenía, en el fondo, como presu- 
puesto, la convicción de que en los principios universales de la fe y de 
la doctrina estaba ya contenido y dicho todo lo individual, y sólo tenía 
que ser extraído de ellos. Este método tenía sentido solamente si lo 
universal, tal como lo suponía el realismo escolástico, era más original 
y «real», comprendiendo en sí ya, en toda su extensión, a todo lo indi- 
vidual. 

Para Guillermo, la relación es justo la inversa. Los escolásticos 
«realistas» —dice él— al pretender empezar con el universal y derivar 
a partir de él la individualidad, han intentado coger el rábano por las 
hojas y hecho todo al revés, pues lo individual como tal es real, y sólo 
él es real; es lo universal lo que tiene que ser explicado. Esto último es 
lo que intenta hacer Guillermo en sus extensas investigaciones, nada 
fáciles de leer. Destacaremos sólo los pensamientos principales. Define 
la lógica como la ciencia de los signos. Meros signos f/signa, termini) 
son también, en concreto, los conceptos universales tan altamente esii- 
mados por los realistas. Nada real les corresponde. Ni siquiera en el 
espíritu de Dios son los universalia ante res. Guillermo sostiene eslo 
con el argumento teológico de que entonces, no podría tenerse el 
dogma de la creación divina a partir de la nada, pues, en este caso, los 
universales habrían existido antes que las cosas. No hay en ninguna 
parte una «dondidad» o una «cuandidad», sino sólo un dónde y un 
cuándo; hay un cómo y un cuánto respectivamente, no una cualidad o 
una cantidad como entes existentes de por sí. Tampoco hay ninguna 


LA ERA DE ESCOLÁSTICA 311 


«relación» como algo independiente, sino sólo las cosas relacionadas. 
La relación sólo existe en nuestras cabezas. No hay una «multitud», 
sino sólo muchas cosas. Suponer una relación aparte de las cosas rela- 
cionadas, o una multitud aparte de las muchas cosas, es un desdobla- 
miento o una multiplicación inútil, contradice un principio de toda 
lógica y de toda ciencia, a saber, el de no suponer nunca varias cosas 
donde una sola basta para explicar. Este principio, «Nunca aduzcas 
más [suposiciones, argumentos, esencias] de las que sean necesarias 
Ipara la explicación]», ha pasado a la metodología de la ciencia y de la 
filosofía como la Ockham's razor (la navaja de Occam). 

Con la teoría de las categorías de Aristóteles no se clasifica y com- 
prende a las cosas (algo que Alberto Magno, por ejemplo, sí habría 
aceptado), sino sólo nuestros signos para ellas, las palabras o los nom- 
bres que les atribuímos. Guillermo, pues, interpreta a Aristóteles com- 
pletamente en el sentido de su nominalismo, lo cual, basándose en la 
crítica de Aristóteles a Platón, es, como hemos visto, perfectamente 
posible. 

El peligro de que su nominalismo pudiera sacudir los dogmas cris- 
tianos si se aplicaba a ellos lo elude Guillermo de antemano al dejar 
fuera del ámbito de lo comprensible por medio de la razón, no sólo los 
misterios de la fe (como Tomas), sino (como Duns Escoto, pero de 
modo más radical), la teología toda. Los dogmas de la Trinidad, del 
Dios hecho hombre, y otros, son para Guillermo, no sólo suprarracio- 
nales, sino contrarios a la razón, y tienen que ser aceptados como tales. 
No existen tampoco pruebas racionales de la existencia o de determina- 
dos atributos de Dios. Puesto que el fundamento de todo saber es la 
experiencia que parte de lo individual, y no podemos tener ninguna 
experiencia de Dios en este sentido, un saber auténtico y natural de 
Dios es imposible para el hombre. Ello entraña, entre otras cosas, que 
no es posible una teología como ciencia, con pruebas exactas y demás. 
I o que ya había pronunciado Duns Escoto, que una proposición puede 
m verdadera para el teólogo y falsa para el filósofo, es en Guillermo 
una convicción profunda”. El antiguo credo quia absurdum entra nue- 
vamente en vigor. 


Resulta entonces consecuente que Guillermo quiera que la misma 
linea de separación que traza entre la teología, de un lado, y la ciencia 
mundana y lo terrenal, de otro, sea respetada también en la praxis, es 
<U . ir, en la política eclesiástica, en la relación de la Iglesia con el 
mundo. Atacó despiadadamente la secularización de la Iglesia, la polí- 
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tica de poder mundano del papa Bonifacio VIH. Invocando el ejemplo 
de Jesús y de los Apóstoles, exige —como corresponde, además, a los 
estrictos principios de su orden franciscana—, en su Disputación entre 
el sacerdote y el soldado, la renuncia a lo mundano y el confinamiento 
de la Iglesia a sus tareas espirituales. En su escrito Sobre el poder de 
los emperadores y los papas, Occam se vuelve contra el ejercicio de 
poder mundano por la Iglesia, con unos argumentos que, en parte, 
recuerdan a la doctrina de los derechos fundamentales del ser humano, 
convertida en revolucionaria y decisiva durante la Ilustración. «El papa 
no está autorizado a despojar a un ser humano de sus derechos natura- 
les [...].» Entre los derechos inviolables figuran, sobre todo, aquellos 
«de que gozaban los seres humanos antes de la venida de Cristo, pues 
quitarle o retenerle al papa tales derechos a los cristianos significaría 
hacer la libertad de los cristianos menor que la de los paganos o los 
infieles |[...]». 

La orden de encarcelamiento de Occam por el papa, que entonces 
residía en Aviñón, fue la consecuencia de semejantes palabras. Escapó 
a la detención huyendo a Munich. Encontró refugio en el emperador 
Luis de Baviera, que se hallaba en guerra con el dominio papal. Se 
cuenta que le dijo al emperador las célebres palabras: «Defiéndeme 
con la espada, y yo te defenderé con la pluma.» En Munich murió, en 
1349. En 13309, la doctrina de Guillermo de Occam había sido prohi- 
bida en la Universidad de París. Sin embargo, el nominalismo se con- 
virtió en la corriente intelectual dominante. Ello se mostró cuando un 
edicto de 1473, por el cual todos los profesores de la Universidad de 
París eran obligados a profesar el realismo —es decir, contra Gui- 
llermo—, tuvo que ser suprimido pocos años más tarde. 

Con el nominalismo de Guillermo y sus consecuencias quedaba 
prácticamente roto el vínculo con que, durante siglos, la Escolástica 
había atado teología y filosofía, fe y saber. Ambos dominios están 
ahora cada uno para sí. Hay una doble verdad (de un modo semejante a 
como la había afirmado Averroes mucho antes). De hecho, esta ha sido, 
desde su tiempo hasta el presente, la consecuencia y el resultado más 
grave de la obra de Guillermo de Occam: el saber y la fe, la filosofía y 
la ciencia de un lado, la religión y la teología de otro, discurrirán a par- 
tir de ahora por cauces separados. Cada una de ellas se desarrollará 
según sus propias leyes y sin mirar a la otra. Durante largo tiempo, el 
diálogo entre el saber y la fe permanecerá casi mudo. Esta escisión 
atraviesa toda la cultura moderna. 

Para la filosofia, y para la ciencia que, paulatinamente, irá hacién 
dose independiente de ella, esto significa que, liberada del servicio 
escolástico a la teología y retornando, cada vez con más vigor, según el 
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ejemplo precursor de Rogerio Bacon, a la experiencia exterior inme- 
diata como su fuente, ha podido tomar ese inaudito impulso que llena 
la historia espiritual de los últimos siglos. Para el dominio de la reli- 
gión, significa que puede pronunciarse de modo inmediato el contenido 
supraracional de la fe sin mirar a la filosofía ni a la teología racional, 
tal como va a ocurrir, primero, y sobre todo, en la gran mística ale- 


mana. 


v. LA MÍSTICA ALEMANA: EL MAESTRO ECKHART 


La mística como actitud espiritual, no es algo ligado a una época. En 
todas las épocas, y en todo instante de su vida, el ser humano tiene la 
posibilidad de «cerrar los ojos», prescindir del mundo, mirar en su 
propio interior y avivar los rescoldos de una chispa divina en él hasta 
producir una clara llama. De hecho, mística la ha habido en casi todas 
las épocas: en los hindúes, cuya filosofía toda puede llamarse mística en 
este sentido; en los griegos de la época temprana, y al final de la Anti- 
gúedad en el neoplatonismo; en diversos tiempos de la Edad Media; a 
comienzos de la Edad Moderna, y después. A pesar de ello, desde el 
punto de vista de la historia del espíritu, es algo más que una casualidad 
el que una de los corrientes más importantes de la mística se haya pro- 
ducido inmediatamente después de la alta Escolástica. La estrecha tra- 
bazón que San Alberto Magno, Santo Tomás de Aquino y otros, habían 
urdido entre la fe religiosa y la sabiduría mundana, no sólo le había 
impuesto unas ataduras a la filosofia, por la subordinación escolástica a 
riñes teológicos, sino también a la fe, por su vinculación a la sabiduría, 
en el fondo totalmente secular, de Aristóteles y sus intérpretes árabes. 
Ya hemos visto cómo empezó la filosofía progresivamente a sacudirse 
esta relación por medio de Bacon, Duns Escoto y Guillermo de Occam. 
I a contrapartida de este desarrollo, es decir, la liberación de las fuerzas 
de la fe de la teología, profundamente racionalizada, y la filosofía de la 
alia Escolástica, la llevó a cabo, sobre todo, el maestro Eckhart, alemán, 
la personalidad más fuerte de todos los místicos de la Edad Media, con- 
temporáneo casi de la alta Escolástica. Eckhart nació en 1260, es posi- 
ble que fuera discípulo directo de Alberto Magno en Colonia, y pertene- 
(IÓ también a la Orden de los dominicos. 

lohannes Eckhart procedía de una familia hidalga en Hochheim, 
jumo a Gotha. en Turingia. Sus estudios en Colonia y París le propor- 
. loiiaron una excelente formación filosófica y teológica. En concreto, 
conocía a la perfección la Escolástica y Aristóteles. No se trata, pues, 
.le que Eckhart fuera completamente extraño al desarrollo espiritual de 
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su época. Antes bien, desde un punto de vista científico, está completa- 
mente a la altura de su tiempo. Utiliza en medida considerable las for- 
mas de pensamiento y los modos de expresión de la Escolástica. Pero 
lo que en ellas pronuncia es algo completamente diferente de una sabi- 
duría de escuela. Es un conocimiento creativo, genuino y originario 
(entiéndase originario, no como nutriéndose de la observación inme- 
diata de la naturaleza, sino, como era de esperar en un místico, de fuen- 
tes internas, de la intuición). Por lo demás, los escritos alemanes de 
Eckhart —sus obras, en la medida en que se han conservado o que se 
han vuelto a encontrar, están, una parte en alemán, como los sermones, 
una parte en latiín— le muestran como un maestro de gran fuerza de 
expresión y de creatividad lingúística en la lengua popular del altoale- 
mán medieval. 

Eckhart alcanzó los más altos puestos en la Orden dominica. Fue. 
sucesivamente, prior en Erfurt, Provincial de la Orden en Sajorna, vica- 
rio general de los monasterios de Bohemia, profesor en París, predica- 
dor en Estrasburgo, prior en Francfort del Meno, y la última parte de su 
vida en Colonia. Fue aquí donde estalló abiertamente la contradicción 
latente entre la Iglesia y la personalidad del pensador maestro Eckhart, 
extremadamente obstinada y singular. Llevado ante un tribunal eclc 
siástico por el arzobispo de Colonia, tuvo que presentar, en 1327 
—poco antes de su muerte, ocurrida en el mismo año—, una retracta 
ción en la Iglesia dominica de Colonia. Fue, en todo caso, una retracta 
ción en términos muy generales, y sólo decía que, en el caso de que 
algo de lo que él había escrito, dicho o predicado, contuviera algún 
error en la fe, se retractaba de ello, y quería que se lo considerase como 
no dicho. La decisión del papa, al que Eckart había apelado, no tuvo 
lugar en vida suya. Después de su muerte, algunas proposiciones de 
Eckart fueron condenadas como herejía por una bula pontificia. 

Desde un punto de vista formal, la filosofía de Eckhart no puede 
compararse con los grandes sistemas de la Escolástica. No ofrece un 
sistema elaborado en el que cada cosa encuentre su sitio. Es la expíe 
sión de una intensa vivencia religiosa, y apenas dirige una mirada a los 

— detalles del mundo y la naturaleza, sino que gira alrededor de los polos 
eternos de la mística: Dios y el alma. 

En la representación de Dios del maestro Eckhart volvemos a 
encontrar pensamientos que ya habían aparecido en el neoplatonismo 
de Plotino y en los escritos del supuesto Dionisio Areopagita, que 
entroncaban con él (del mismo modo que cada vez que en el peina 
miento cristiano se produce una dirección mística, esta se retrotrae .1 
Platón, al neoplatonismo y Agustin). Dios es hasta tal punto el simple 
mente Bueno, el Uno, el Absoluto, El que está totalmente más alia, que 
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no es posible discernir nada sobre él. Todos las cualidades que le poda- 
mos atribuir no llegan a convenirle. La teología, por tanto, consiste en 
declaraciones negativas. A este Dios completamente más allá le llama 
Eckhart «divinidad», o «naturaleza no naturada». La Deidad originaria, 
puesto que, propiamente, tampoco se le puede atribuir el predicado del 
«Ser», es como el abismo de la nada. «La Deidad no obra, en ella no 
hay obra». Para revelarse, la Deidad tiene primero «que confesarse», 
«hablar el verbo». Sólo entonces, a partir de la Deidad una, resulta el 
Dios trino del cristianismo. La Deidad se separa en sujeto y objeto. El 
Dios Padre es el sujeto. El objeto, el «verbo» en que se expresa, es el 
hijo de Dios. 


El verbo eterno es el verbo del Padre y de su Hijo nacido en él, nues- 
tro señor Jesucristo. En él ha pronunciado todas las criaturas, sin principio 
ni fin: 


El vínculo del amor que une al Padre y al Hijo, es el Espíritu Santo. 
La Trinidad del Dios del cristianismo, por tanto, aparece en Eckhart 
como la primera «emanación» de la «Deidad» originaria que está por 
encima suya. 

El segundo gran pensamiento fundamental es la antigua doctrina 
mística de la unidad de Dios y del alma humana. El alma ha sido creada 
a imagen y semejanza de Dios. Es decir, según la representación de 
Dios que tiene Eckhart y que acabamos de exponer: igual que Dios, el 
alma también es trina. Consta de las tres facultades anímicas del cono= 
. imiento, la «cólera» y el querer, a los que corresponden las tres virtu- 
ilcs cristianas fundamentales de la fe, el amor y la esperanza. Pero igual 
que por encima del Dios trino hay una Deidad originaria, también en el 
alma, por encima de las tres facultades anímicas, está la «centella» 
divina: 


tan pura, tan alta y tan noble en sí misma que no puede ser una criatura, sino 
que sólo Dios reside en ella con su sola naturaleza divina. 


La chispa del alma es una luz de igualdad divina que se inclina 
hacia Dios en todo tiempo. 

l.a consecuencia necesaria, y el tercer pensamiento fundamental de 
la mística de mística eckhartiana, es la autoexteriorización y el fundirse 
«n Dios. 


Debes hundirle en tu tuyidad y debes disolverte en su suyidad. y tu 
Tuyo tiene que llegar a ser un Mío en su Mío. de un modo tan completo, que 
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tú comprendas eternamente con él su estidad, que no ha llegado a ser, y su 
nadidad innombrada. 


Las condiciones para que, de este modo, el alma se haga una con 
Dios, «que Dios nazca en nosotros», son el desprenderse del pecado, 
que nos separa de Dios; la serenidad y la carencia interior de cualquier 
vínculo; y, en tercer lugar, «el desasimiento», desasirse de todas las 
cosas terrenas y por último, también del propio sí mismo, renunciar 
con ello a la propia voluntad y fundirse en la voluntad divina. 

Si el alma alcanza este estado, en el cual se desprende de todo lo 
que la separa de Dios, se hace igual a Dios. 


A ello le sigue que su esencia y su substancia y su naturaleza son mías 
Y entonces, si su sustancia, su esencia y su naturaleza son mías, entonces yo 
soy el hijo de Dios. 


La alma reconoce que, aparte de Dios, todo es no solo sin valor, 
sino que, simplemente, no es nada, que todo existe sólo en tanto en 
cuanto es en Dios. 


Dios ve, reconoce que todas las criaturas no son: 


Quien tomara todo el mundo con Dios, no tendría más que si tuviera 
sólo a Dios. 


En este estado, el alma se eleva por encima del espacio y del 
tiempo. Conoce que el ser que subyace a todo no es la caducidad tem- 
poral, sino un presente eterno e intemporal. Conoce también la necesi- 
dad eterna que subyace a todo, pues «de la necesidad tiene que obrar 
Dios todas sus obras». 

Una necesidad eterna subyace también al proceso de redención, 
por medio del cual el alma se hunde en Dios. Una necesidad, a su ve/, 
no sólo para el ser humano, sino también para Dios, pues «Dios 
puede prescindir de nosotros tan poco como nosotros podemos pres- 
cindir de él». 

Como toda la Edad Media, también Eckhart ve la salvación para el 
ser humano esencialmente en el conocimiento. Coincide con los esco- 
lásticos en que también para él la bienaventuranza consiste en el cono- 
cimiento, en la contemplación de Dios. Solo que se trata de un conoci- 
miento místico que, para Eckhart, es alcanzable ya en esta vida. 

Entre los discípulos de Eckhart destacan Heinrich Seuse (en latín, 
Suso) (1300-1365) y Johann Taular (1300-1361). También en el si 
glo xiv, del círculo de Eckhart surgió la Teología alemana, un libro de 
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autor desconocido que sería más tarde editado por Lulero. En los Paí- 
ses Bajos, el principal representante de la mística es Johanes Ruysbroek 
(1293-1382). Los pensamientos de la mística encontraron más exten- 
sión por Thomas Hamerken, de Kempen, cerca de Colonia, de donde el 
nombre latino de Tomás de Kempis. Su libro De la imitación de Cristo 
—que no es un libro científico o filosófico, sino de edificación ha 
llegado a ser uno de los libros más impresos de la tierra. 

La obra del Maestro Eckhart, sin embargo, plena de fuerza expre- 
siva y de profundidad espiritual y religiosa, sólo ha encontrado una 
atención moderada en las teologías católica y protestante. Así se ha lle- 
gado a que, en nuestros días, la obra de este hombre sea como un 
manantial sin agotar, y sólo al presente le queda reservado emprender 
el trabajo, extremadamente difícil, dado que se han perdido muchos 
manuscritos, de una edición crítica total de sus escritos". 

Para acabar este somero repaso —extremadamente incompleto 
para el conocedor— de la marcha del pensar filosófico en la Edad 
Media, haremos una observación más general: la filosofía de aquella 
época no sólo estaba hermanada con la teología cristiana, o incluso 
fundida. Sus pensadores fueron, en su totalidad, clérigos, sacerdotes, la 
mayoría pertenecientes a órdenes religiosas, y se servían en sus obras, 
casi sin excepción, de la lengua latina, que ellos (y sólo ellos) domina- 
ban, y que era la única que posibilitaba el acceso a las fuentes del saber 
y de la tradición. El que no pertenecía al clero era «lego». La exclusión 
de los legos del saber «elevado» sigue sonando hoy día en el doble sig- 
nificado de la palabra «lego» como el que no es clérigo, y el que no es 
especialista en una materia. 

Eckhart es una excepción. Escribía y predicaba, no sólo en latín, 
sino también en alemán (un alemán magistral). No constituye la única 
excepción. Sólo ahora va saliendo a la luz poco a poco que también 
otros pensadores importantes —y poetas, como Dante— han intentado 
hablar para los «legos», es más, que fuera de la enseñanza eclesial y 
universitaria había pensadores y direcciones de pensamiento cuyo 
conocimiento puede ampliar la imagen que hemos recibido de la Edad 
Media*. 


En la editorial Kohlhammer. Stuttgart. 
" Cf. Rucdi Imbach, Laien in der Philosophie des Miltelalters, Amsterdam. 1989. 
IT Ina visión, en parte nueva, de la filosofía medieval ha sido elaborada por Kurt Flasch 
sli sus obras Das philosophische Denken des Miltelalters. 1986 y Einfúhrung in dis Phi- 
losophie des Miltelalters. 1987. Actualmente, proyecta una serie de libros en la que apa- 
recerán los textos de los pensadores alemanes más importantes de entonces. 


CUARTA PARTE 


LA EDAD DEL RENACIMIENTO 
Y DEL BARROCO 


CAPÍTULO PRIMERO 


LA FILOSOFÍA EN LA EDAD DEL RENACIMIENTO 
Y DE LA REFORMA 


Il. EL GIRO ESPIRITUAL DE LA EDAD MEDIA 
A LA EDAD MODERNA 


Ya en las postrimerías de la Escolástica misma habían sonado los 
primeros compases de unos pensamientos y postulados que pueden 
interpretarse como embrión o señal de su disolución, y como anuncio 
ile un gran giro espiritual: 

En la alta valoración de lo individual iniciada por la baja Escolás- 
tica se anuncia esa «liberación del individuo» de los vínculos tradicio- 
nales, elemento fundamental de todo el desarrollo cultural europeo que 
había de venir, y que, también es cieno, amenaza una y otra vez con 
degenerar en anarquía social y espiritual. En la demanda de los últimos 
escolásticos en favor de un estudio preciso de las lenguas antiguas se 
anuncia el movimiento humanístico que, en muchos ámbitos, dio lugar 
a un contacto nuevo y más profundo del espíritu europeo con sus fuen- 
tes antiguas. La pretensión de Rogerio Bacon de una ciencia y una filo- 
sofía que, rechazando toda autoridad, se fundara únicamente sobre la 
experiencia inmediata y la observación de la naturaleza es el toque de 
clarín que inicia el poderoso drama del despliegue de la moderna cien- 
cia natural de Occidente. Finalmente, la filosofía del nominalismo, al 
romper el vínculo medieval entre la fe y el saber, había, ciertamente, 
hecho estallar la unidad escolástica de ambos dominios, pero, a la vez, 
había forjado los presupuestos para la liberación y la actuación de fuer- 
zas nuevas, sin precedente, tanto en la fe como en la ciencia y en la 
filosofía. Así, tenemos ante nosotros, de un modo embrionario, la 
mayoría de los rasgos característicos cuya aparición constituye la esen- 
. 1.I de esie periodo de transición y que distinguen a todo el pensamiento 
«umpco que ahora llegaba: individualismo, alta valoración de la libre 
personalidad individual: enfrentamiento libre con la Antigúedad, sin 
consideración hacia vínculos o fines teológicos; una ciencia que se 
esiiiicliua únicamente sobre la razón y la experiencia (ratio y empine); 
eir.K-icr secular, y no eclesiástico, del pensamiento. 
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Las señales que hemos considerado residen de la filosofía misma o, 
al menos, dentro del ámbito espiritual. Sin embargo, sólo puede 
medirse toda la magnitud y dimensión de la revolución que derribó el 
orden ontológico medieval, y la filosofía como expresión y parte de ese 
orden, para poner algo nuevo en su lugar, si se levanta la vista por 
encima de la filosofía para dirigirla hacia todo el desarrollo de la histo- 
ria cultural en este período. Es claro que sólo puede comprenderse 
correctamente la filosofia de una época determinada, así como la de un 
pensador individual, si se tiene a la vista su conexión con las fuerzas 
fundamentales de desarrollo social y espiritual en general, pues el pen- 
sar filosófico no se lleva a cabo en un espacio vacío, sino en su respec- 
tivo entorno social y atmósfera histórica; si, por razones de espacio, no 
siempre podemos realizar esta clasificación en detalle, sí se debe inten- 
tar, al menos en los grandes momentos en que el desarrollo de la filo- 
sofía da un giro, dirigir la mirada hacia el contexto histórico global. 

El giro de la Edad Media hacia la llamada Edad Moderna (concepto 
que sólo tiene sentido en el marco de la historia espiritual europea que 
estamos estudiando aquí) puede considerarse desde puntos de vista 
muy diferentes. Cada uno de ellos ilumina un determinado aspecto par- 
cial del proceso completo, y no es posible pensarlo fuera de él: per., 
ningún acontecimiento individual, sin embargo, basta por sí mismo 
como la «explicación», que hace comprensible el proceso total. Inten- 
taremos dar una visión de los múltiples aspectos de este proceso de 
transformación presentando cinco puntos de vista esenciales. 


1. INVENCIONES Y DESCUBRIMIENTOS 


Entre los acontecimientos más ricos en consecuencias de toda la 
época de transción —como tal pueden designarse los siglos xv y xvi- 
están los tres grandes inventos que se hicieron y comenzaron a propa= 
gar en estos dos siglos, transformando radicalmente la faz de Europa. 
Se trata, en primer lugar, del invento de la brújula, que posibilitaba la 
navegación por los océanos, e introdujo así la era de los descubrimien- 
tos. En segundo lugar, la invención de la pólvora, que quebrantó la 
posición hegemónica de la caballería en el orden social medieval, ini- 
ciando una profunda transformación social. Por último, la invención d+ 
la imprenta, la cual —junto con la difusión del papel barato en lugai 
del costoso pergamino— creó las condiciones para la inaudita amplitu.l 
de acción de los movimientos espirituales que estaban comenzando. 

Igualmente ricos en consecuencias fueron los descubrimientos ge.» 
gráficos, que empezaron súbitamente entonces. Colón encontró el 
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Nuevo Mundo más allá del Atlántico. Vasco de Gama encontró el 
camino por mar hacia la India, que es lo que, en realidad, estaba bus- 
cando Colón. Magallanes completó la primera vuelta al mundo por 
mar. Estos descubrimientos iniciaron la expansión europea por la 
mayor parte de la superficie terreste. Condujeron, además, a que el cen- 
tro de la riqueza económica, del poder político y, también, de la cultura 
espiritual, se desplazara cada vez más hacia los países europeos occi- 
dentales ribereños del océano Atlántico, y en la época más reciente, 
más allá de éstos. 


2. LA NUEVA CIENCIA NATURAL 


Mientras que un incansable afán de exploración y celo misionero 
cristiano, pero también afán de conquista y codicia, impulsaban a los 
europeos a extenderse por toda la superficie terrestre, su pensar penetró 
también en las profundidades del universo. La imagen astronómica del 
mundo en la Edad Media se basaba en la suposición de que la tierra era 
el centro inamovible del universo, alrededor de la cual el cielo se 
movía en círculos. La genial idea del antiguo astrónomo griego Aris- 
tarco, que había declarado que el sol era el centro, había caído comple- 
tamente en el olvido. Se había desarrollado un sistema astronómico 
altamente artificioso y sutil para hacer coincidir las observaciones fác- 
Úcas con aquella suposición. Fue la gran hazaña del alemán Nicolás 
Cnpirnico* (nacido en 1473, en Thorn) demoler ese artificioso sistema 
y colocar en su lugar un esquema astronómico pensado de un modo 
claro y consecuente, partiendo de la suposición de que la tierra es un 
cuerpo que gira alrededor del Sol y, además, alrededor de su propio eje. 
lu obra de Copérnico, De las revoluciones de los orbes celestes, no 
apareció hasta su muerte, en el año 1543. 

Si bien las iglesias cristianas no rechazaron, al principio, el pensa- 
miento copernicano, la vida y la obra de sus dos grandes sucesores, que 
completariían su trabajo, cayó en la época en que las iglesias de ambas 
confesiones habían reconocido el peligro de la nueva doctrina para las 
ideas de la tradición; por ello, la vida de ambos está repleta de trágicas 
luchas. 

El nombre del primero, Johanes Kepler (1571-1630) se halla unido, 
sobre todo, a las leyes del movimiento de los planetas, que el descubrió 


+ lis creencia generalizada en Alemania que Copérnico era natural de ese país. El 
i. sin del mundo parece eslar de acuerdo en atribuirle la nacionalidad polaca. (N. del T.) 
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y formuló matemáticamente. Además de ello, Kepler abrió nuevos 
caminos en casi todos los dominios de las ciencias naturales de enton- 
ces. Pero Kepler no era sólo un investigador eficaz, sino también un 
pensador universal y una mente filosófica. Destacaremos de toda su 
obra sólo dos pensamientos fundamentales que, en el tiempo siguiente, 
se revelarían especialmente fértiles. Uno es la profunda convicción de 
Kepler de que todo el universo obedece a leyes unitarias. Expresó esta 
idea, sobre todo, en su obra La armonía del mundo. Fue esta convic- 
ción la que le guió en casi todos sus descubrimientos; puede decirse, 
directamente, que estos nacieron de su afán de fundamentar con exacti- 
tud su convicción metafísica de la regularidad armónica y la sujeción a 
leyes de todo lo creado. El segundo pensamiento fundamental está en 
conexión con ello, y se expresa en la frase de Kepler: «Lo que el espí- 
ritu humano ve con mayor claridad son las relaciones cuantitativas; ha 
sido realmente creado para comprenderlas». Quedó con ello pronun- 
ciado, por primera vez, lo que distingue a la moderna ciencia natural 
occidental y a su método de los griegos. El error de los griegos lo ve 
Kepler en su intento de explicar la naturaleza sólo a partir de fuerzas 
cualitativamente diferentes. Frente a ello, él ve la naturaleza como algo 
completamente unitario, y las diferencias dentro de ella como sólo 
cuantitativas. Mas la reducción de diferencias cualitativas a relaciones 
cuantitativas es el secreto de los asombrosos éxitos de la moderna cien- 
cia natural. Ubi materia, ibi geometría —donde hay materia, hay mate- 
mática—, esto es lo que proclama Kepler, formulando con ello, por pri- 
mera vez, el ideal de conocimiento matemático que ha determinado 
toda la ciencia natural posterior. 


De un modo aun más consecuente que Kepler, Galileo Galilei 
aplicó y formuló los principios de una ciencia natural cuantitativa, 
matemática y mecánica. Galileo nació en 1564 en Pisa. Su intervención 
en favor de la doctrina de Copérnico le puso, como es sabido, en con- 
flicto con la Inquisición, la cual, bajo la amenaza de torturas, obligó al 
anciano sabio a retractarse; sólo en el siglo xx va a hacerle justicia la 
Iglesia católica. La repercusión de su obra no se ha visto obstaculizada 
por ello. El gran italiano es el verdadero padre de la ciencia natural 
actual. Además de otros muchos descubrimientos e invenciones, creó 
los fundamentos de la mecánica. 

En este sentido, son fundamentales sus experimentos sobre la caída 
de los graves y las leyes universales del movimiento derivadas de ellos. 
La peculiar distinción entre la antigua consideración cualitativa de la 
naturaleza, que partía de «formas» y «esencias», y la nueva de Galileo. 
orientada cuantitativamente, se manifiesta de un modo particularmente 
significativo en este ejemplo, por el planteamiento, totalmente dile- 
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rente, con que Galileo aborda la investigación del movimiento de 
caída. Aristóteles preguntaba: ¡Por qué caen los cuerpos?, y respondía, 
más o menos: Porque los cuerpos son, por «esencia», «pesados», y bus- 
can su «lugar natural» (en el centro del universo). Galileo pregunta: 
¿Cómo caen los cuerpos? Para estudiarlo, divide (con el pensamiento) 
el proceso de caída unitario en factores mensurables: distancia de 
caída, tiempo de caída, el movimiento de la resistencia que se le 
oponga, etc., e investiga, con experimentos y mediciones, la relación 
cuantitativa de estos factores. El resultado obtenido por este procedi- 
miento —que un cuerpo, en ausencia de obstáculos, recorre una distan- 
cia determinada en un tiempo determinado— es la ley de la naturaleza, 
una fórmula matemática que no «explica» el proceso en su «esencia», 
sino que describe exactamente su curso. 

Sin duda alguna, en esta restricción al cómo del proceso de la natu- 
raleza, prescindiendo de su esencia y de su porqué, hay una renuncia; 
una renuncia, desde luego, que, como ha mostrado el desarrollo poste- 
rior, puso en movimiento, por otro lado, todo un alud de nuevos cono- 
cimientos exactos de la naturaleza, y también de su dominio. 

Galileo no sólo aplicó con éxito este principio del conocimiento de 
la naturaleza, sino que también lo pensó claramente en la teoría, plas- 
mándolo en sus escritos. Pronuncia con nitidez lo que ya estaba dicho 
en las fórmulas presentadas por Kepler: el gran libro de la naturaleza 
está abierto ante nosotros. Para poder leerlo, necesitamos de la mate- 
mática, pues es en lengua matemática que está escrito. Los procesos 
naturales son cuantitativos, y por ello, mensurables; allí donde, al prin- 
cipio, esto no sea así, la ciencia debe disponer un experimento para que 
esos procesos se hagan medibles. 

Con Galileo, comienza la incomparable campaña triunfal de la cien- 
cia natural europea. Ahora, esta asumirá la dirección en el reino de las 
ciencias, para no volver a dejarlo nunca. A partir de ahora, ningún filó- 
sofo podrá pasar de largo ante sus métodos y sus resultados; es más, se 
ha llegado a decir que los grandes investigadores de la naturaleza son 
los verdaderos filósofos de la época moderna. Por lo demás, y hasta el 
siglo xv:11, todos los filósofos de relieve fueron, a la vez, matemáticos. 


Qe HUMANISMO Y RENACIMIENTO 


El interés por la Antigúedad —que en filosofía existía desde siem- 
pre se vio reanimado y profundizado de un modo completamente 
nuevo a partir del siglo xiv. El nuevo movimiento, llamado humanismo 

por proponer el ideal de una formación orientada a la Antigúedad 
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clásica, puramente humana, es decir, no teológica—, partió de hombres 
como Petrarca (1304-1374), «padre del humanismo», y su contempo- 
ráneo Boccaccio. Claro que éste es hoy día menos conocido por sus tra- 
bajos eruditos que, antes bien, por el Decamerón, una colección de 
cuentos que, por lo demás, refleja con extremada amenidad el espíritu 
de la época. Estos hombres comenzaron a reunir e investigar la litera- 
tura clásica, prácticamente desaparecida durante la Edad Media. Pero 
este humanismo no quedó restringido a la literatura, sino que pasó a 
todos los dominios de la vida espiritual, pasando de Italia hacia todos 
los países de Europa Occidental. Entre los principales humanistas, 
debe nombrarse, como los más conocidos, a Erasmo. ReucMm y Ulrico 
de Hutten. Para la filosofía, el humanismo supuso una serie de intentos 
de despertar a una nueva vida los sistemas antiguos en su verdadera 
figura, es decir, no influidos por la interpretación escolástica. El más 
importante de estos intentos enlazó con la obra de Platón. Algunos teó- 
logos griegos de Oriente, donde el conocimiento de Platón había per- 
manecido más vivo que en Occidente, llegaron al Concilio de Ferrara, 
convocado en 1348. Tras la conquista de Constantinopla por los turcos 
(1453), una nueva corriente de sabios griegos emigrados se derramó 
sobre Italia. Uno de los primeros fue Georgios Gemistos Ptethon 
(nacido en 1360, en Constantinopla). un venerador entusiasta de Pla- 
tón, que había creado su propio apelativo, Pletón, según el nombre de 
aquel. Merced a sus lecciones, ganó a Cósimo de Médici, señor de Flo- 
rencia, para el plan de fundar en esa ciudad una academia platónica que 
fuera la continuación de la antigua academia ateniense. De esta acade- 
mia salió Marsilio Ficino (1433-1439), que tradujo brillantemente al 
latín las obras de Platón y del neoplatónico Plotino. 


Ya anteriormente, Lorenzo Valla (1406-1457) y otros habían inter- 
venido en favor de volver a dar vida a la antigua formación espiritual 
romana clásica, que ellos veían encamada en Cicerón. 

En cuanto a Aristóteles, no se hacía necesario volver a descubrirlo, 
puesto que su obra se había conservado con especial vitalidad en la 
Escolástica. Sin embargo, el conocimiento, filológicamente exacto, que- 
impulsaban los humanistas italianos, franceses y alemanes, hacía cada 
vez más difícil para los aristotélicos el seguir manteniendo que la filoso- 
fía aristotélica y el cristianismo eran compatibles. La contradicción 
entre ambos surgió, sobre todo, con la cuestión de la inmortalidad del 
alma. Había por entonces dos escuelas aristotélicas, los alejandrinos, 
con Pietro Pomponazzi (1462-1525) a la cabeza, y los averroístas 
Ambas se combatían encarnizadamente precisamente por el problema 
de la inmortalidad, pero su disputa hizo que se manifestara con tanta 
más claridad el carácter, efectivamente nada cristiano, de la filosofía de 
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su maestro en este punto. Por ello, con el siglo xv, quedaba en lo esen- 
cial agotado el papel de Aristóteles como sostén de la fe cristiana, que 
había poseído durante siglos; el derrocamiento de Aristósteles de su 
posición hegemonica señalaba, a la vez, la decadencia de la Escolástica. 

Las diversas renovaciones de los sistemas antiguos apenas produje- 
ron pensamientos filosóficos creadores y que apuntaran ai futuro. 
Esencialmente, su mérito estriba en haber contemplado por primera 
vez la filosofía griega y romana en su figura secular, sin prejuicios, sin 
la lente de la escolástica, poniéndola así ante los ojos de su tiempo y de 
las generaciones siguientes, de modo que la época que les siguió pudo 
llegar a nuevas creaciones partiendo de sus estímulos. Mientras que el 
humanismo, en lo esencial, permaneció como una cosa de eruditos, el 
Renacimiento (es decir, renacimiento de la humanidad por el renacer 
del hombre de la antigúedad) prendió en todos los órdenes de la vida: 
ciencia, medicina, técnica, derecho y comercio; pero, sobre todo, en las 
artes plásticas y, al menos en Italia, en todas las capas populares. En los 
siglos xv y xvi, la humanidad recibió el obsequio de toda una danza de 
genios creadores. Nombraremos sólo algunos, aparte de los investiga- 
dores de la naturaleza y descubridores que ya hemos mencionado. En 
Italia, los pintores Boticcelli, Correggio, Rafael, Ticiano, el pintor, 
escultor y arquitecto Miguel Ángel, el genio universal Leonardo da 
Vinci, los poetas Tasso y Ariosto, el músico Palestrina, el arquitecto 
Bramante; en Francia, Ronsard y Rabelais; en España, Cervantes; en 
Alemania, Durero, Holbein, Cranach, Grúnewald, Riemenschneider, 
Burgkmair, Veit Stofi; en Inglaterra, Marlowe y Shakespeare; los refor- 
madores religiosos Lulero, Calvino y Zuinglio. A ello se añade, en 
otros ámbitos, la estiipe de grandes comerciantes de los Médici, los 
l ugger y los Welser; los grandes soberanos Francisco I, Isabel 1, Feli- 
pe II, Maximiliano 1, Carlos V; y por último —claro que, en este sen- 
tido, no creativos— los héroes guerreros, los conquistadores españoles 
y los condotieros italianos. 

Es preciso imaginarse la vida y el pensar de los grandes filósofos de 
la época, que trataremos más adelante, en este siglo de irradiante flore- 
cimiento cultural y grandes transformaciones religiosas, políticas y 
sociales. Francis Bacon actuaba en la misma corte real en que se repre- 
sentaban los dramas de Shakespeare. El estremecedor destino de Gior- 
dano Bruno, que le empujaba sin descanso por toda Europa, se consumó 
en el torbellino de las revoluciones religiosas y políticas de su tiempo. 

Fl espíritu de esta época queda atrapado, como en un espejo usto- 
no. en la obra de un hombre que, comúnmente, no suele ser contado 
entre los filósofos, ni tampoco expuso sus pensamientos de un modo 
sistemático, pero que, en sus ensayos —forma literaria que tiene en él 
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su origen—, se revela como un pensador independiente del más alto 
rango: Michel Montaigne. Nacido en 1533, en la heredad de su padre; 
por medio del estudio, largos viajes y la actividad pública, adquirió un 
profundo conocimiento del mundo y de los hombres: pero lo que más 
le gustaba era regresar a su célebre estudio, en la torre de su castillo, a 
sus libros, en los cuales anotaba sus pensamientos, en los Ensayos y en 
el Diario de viaje. —Ambos le muestran como un hijo típico de su 
tiempo: un espiritu totalmente secular, crítico, escéptico, libre de pre- 
juicios; así, por ejemplo, tiene un soberano desprecio por la creencia en 
la brujería. En el centro de su pensar coloca al ser humano. El hombre 
del Renacimiento, liberado de todo tipo de ataduras, teniendo concien- 
cia de nuevos e insospechados espacios y posibilidades, se detiene, se 
frota los ojos, y mira al espejo, para descifrar el enigma de sí mismo. 
¿Qué es el hombre? ¿Qué es nuestra vida? Se trata, en el orden del pen- 
samiento, del mismo proceso, que vemos reaparecer por primera vez 
en este tiempo, de los autorretratos de grandes pintores. Muchas cosas 
producen una impresión desconcertantemente moderna en el lector de 
hoy, y podrían ser dichas hoy mismo. «Aquellos que desorganizan un 
Estado suelen ser los primeros a los que. luego, éste se les cae sobre la 
cabeza», dice él. Sus reflexiones se dirigen al Estado y la política, al 
espiritu y al saber, la educación, la virtud y la valentía, pero acaban 
volviendo siempre a una misma cosa: la vida y la muerte. Pues la 
muerte se le aparece como condición y parte de nuestro ser, la obra de 
nuestra vida consiste en construir nuestra muerte. Pensamientos que 
recuerdan, también, a la filosofía contemporánea, a la cual se le apa- 
rece la existencia como «ser para la muerte». 


En Montaigne encontramos esa rara y dichosa consonancia de profun- 
didad del pensamiento, perspicacia de la observación y elegancia de la 
expresión que hace al escritor genial. Su obra constituye, todavía hoy, para 
el que lo busca, un acceso sencillo y ameno al pensar filosófico sobre el 
mundo y el ser humano, y a la vez, al espíritu de la época renacentista. 

De entre todos los ensayos —que Montaigne reelaboró y aumentó 
una y otra vez en el curso de los años, hasta la edición completa de 
1588, en que llenaron tres volúmenes—, el más importante para el 
desarrollo de la filosofía es, probablemente, el que trata del español 
Raimundo Sabunde, cuya obra Theologia naturalis sive Líber crean* 
rarum Montaigne había traducido previamente al francés. La posición 
básica de Montaigne es totalmente escéptica: ¿no eran los pensadores 
escépticos. con Pirrón a la cabeza, más inteligentes que todos los que 
les siguieron? Al menos, sabían que no podemos saber prácticamente- 
nada con seguridad. Por ejemplo: puesto que las nuevas leonas de 
Copérnico y otros han probado que las de Aristóteles y otros eran lal- 
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sas, ¿quién nos garantiza que las nuevas teorías no serán refutadas y 
superadas más adelante? Incluso si nos restringimos estrictamente al 
saber de la experiencia, ¿quién sabe si podemos fiamos realmente de 
los sentidos, si estos nos instruyen correctamente sobre la verdadera 
naturaleza, por ejemplo, del fenómeno «calor»? ¿Qué instancia debe 
decidir si se puede confiar en nuestra «experiencia»? ¿La razón? ¿Y 
quién decide si la razón nos guía de modo fiable? Con ello, Montaigne 
le dio un impulso de gran importancia a la meditación crítica y examen 
de todo lo existente, lo que más tarde se llamó «la Ilustración». 


4. LA REFORMA 


La necesidad de reformar la Iglesia la habían reconocido tam- 
bién los humanistas. En sus escritos, especialmente en los de los ale- 
manes, que casi sin excepción carecían de una actitud secular, puesto 
que eran teólogos, se encuentra expresada una y otra vez, junto a la 
crítica de las instituciones eclesiásticas —crítica que solía adoptar 
una forma satírica—, la esperanza de que fuera posible reformar la 
Iglesia desde dentro, sin ruptura con la tradición. Pero el huma- 
nismo, en tanto que movimiento erudito que sólo comprendía a una 
pequeña minoría, no podía apaciguar de ningún modo la poderosa 
necesidad religiosa de las masas, la cual encontraba tan poca satis- 
facción en las prácticas externas de la Iglesia como en la teología 
erudita. Esta necesidad irrumpió con inaudita violencia al aparecer 
el hombre que la encarnó en sí y le dio con sus hechos una expresión 
visible. 

Martín Lulero (1483-1546) no era filósofo, y menos aun cientí- 
fico ni una cabeza sistemática, sino un hombre imbuido de ferviente 
religiosidad, que actuaba movido por los impulsos de este senti- 
miento. Lo que él combatía y rechazaba era, en primer lugar, la pre- 
tensión de la Iglesia de ser la única mediadora entre Dios y el ser 
humano, tal como se expresaba de modo particularmente craso en las 
bulas pontificias, motivo inmediato de la actuación de Lulero. En 
lugar de la Iglesia visible, Lulero pone la Iglesia invisible como la 
comunidad de los que están en gracia de Dios; en lugar de la media- 
iion eclesiástica, la idea del sacerdocio universal, es decir, pone al 
individuo sobre sus propios pies. Un acto de liberación que corre 
paralelo a la liberación del individuo que llevaba a cabo el Renaci- 
miento; sólo que Lutero, por su naturaleza religiosa, no se regocija en 
ello, como el hombre renacentista, ni abandona el suelo religioso, 
miro que, como Agustín, cargado por un agobiante sentimiento de 
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culpa y pecado, llega a percibir más fuertemente toda la impotencia 
del ser humano individual, ahora solo ante Dios, y su necesidad de 
redención. Pero Lutero no sólo desecha la tradición medieval de la 
Iglesia, sino que se remonta aun mas atrás de San Agustín y encuen- 
tra la posibilidad de redención únicamente en la fe, la fe en la «Escri- 
tura», la palabra revelada de Dios, tal como viene en los Evangelios. 
En este sentido, su doctrina es evangélica. 

«Debéis dejar que se alce el verbo.» Según ello, no es necesario 
nada más, ya que el verbo, la palabra, la verdad revelada, está para 
Lutero en aguda contradicción con la razón, a la que estigmatiza como 
la «prostituta del diablo». 


Si yo sé cuál es la palabra de Dios, y que Dios ha hablado por ella, no 
pregunto luego cómo puede ser verdadera, y me basto sólo con la palabra de 
Dios, sea conforme o no con la razón. Pues la razón, en las cosas divinas, es 
completamente ciega. Ya es bastante insolente con que se ocupe de ellas, y 
entre a patadas en ella como un caballo ciego: pero todo lo que ella discurre 
y deduce, vive Dios que es falso y equivocado. 


De ello resulta la posición de Lutero respecto a la filosofía: no 
deben mezclarse la Palabra y la razón, la teología y la filosofía, sino 
separarse con toda prudencia. Y de ello se deduce, en particular, la 
posición de Lutero respecto a la filosofía aristotélica, que había domi- 
nado el final de la Edad Media. En el escrito de Lutero A la nobleza 
cristiana de la nación alemana, se dice: 


Pues ¿qué son las universidades |...) en las que se lleva una vida liccn 
ciosa y poco se enseña de la Sagrada Escritura y de la fe cristiana, y en las 
que sólo gobierna ese maestro pagano y ciego, Aristóteles, por delante aun 
de Cristo? Sería, pues, mi consejo, que se tiraran todos los libros de Aristó- 
teles: a más de que su opinión nunca ha sido comprendida hasta ahora, y 
tamo tiempo y almas nobles han sido cargados en vano con tanto inútil ira 
bajo, estudio y fatigas [... |. Me duele en el corazón que ese pagano maldilo, 
soberbio y villano, haya seducido y nutrido con sus falsas palabras a tantos 
cristianos de los mejores. Pues que enseña el miserable, en el mejor de sus 
libros. De anima, que es el alma mortal con el cuerpo; bien que le hayan 
querido salvar muchos con vanas palabras, como si no tuviéramos la 
Sagrada Escritura, en las que se nos enseña cumplida y copiosamente de 
todas las cosas, de las que Aristóteles jamás percioiera el más mínimo 
aroma: y sin embargo, el pagano muerto ha vencido, ha encadenado los 
libros de la palabra viva de Dios, y casi que los ha ahogado; pues que. 
cuando pienso en semejante calamidad, no paro sino en que fue el Maligno 
quien inventó el estudio. 


Tenemos aquí, en Lutero, la misma áspera contraposición entre 
razón y fe que habíamos observado en el cristianismo primitivo, en 
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Tertuliano, por ejemplo. Y en la historia de la Reforma va a repetir el 
mismo proceso que en el cristianismo primitivo: era imposible que- 
darse en el rechazo inicial de la filosofía. Se conjuntaron aquí la nece- 
sidad de dirigirse a los cultos y de ganarlos para sí, y la urgencia, que se 
hizo sensible en seguida en la joven iglesia protestante, de una organi- 
zación sólida y un edificio doctrinal vinculante, sobre todo para los 
fines de enseñanza en las escuelas y universidades. Fue un colaborador 
de Lulero, Melanchton (1497-1560), erudito de formación humanís- 
tica, admirador de Erasmo, quien influyó a Lulero en esta dirección y 
selló la alianza de la nueva Iglesia con la antigua sabiduría. Melanch- 
ton, que, a pesar de sus excelentes dotes, carecía del fogoso espíritu de 
Lulero, y era más bien un pedagogo tosco y algo seco, ante la tarea de 
«tener que elegir algún filósofo», no supo responder otra cosa que: 
Aristóteles, el soberano, desdeñado por Lulero, de la escolástica cató- 
lica. Claro está que se trataba de un Aristóteles mejorado y limpiado 
por la crítica humanística, pero no dejaba de ser una unión contra 
natura, con la cual, gran parte del vigor originario y mística profundi- 
dad de la fe luterana se habían de perder, o bien esclerotizarse lenta- 
mente. En el protestantismo, la filosofía se convirtió de nuevo en 
esclava de la teología, surgió una dogmática, que rápidamente se escle- 
rotizó, una escolástica protestante, puede decirse, de una intolerancia 
semejante al modelo medieval. 

Aquella parte del vigor primitivo y vivo de la fe de Lulero que 
siguía actuando, y que más tarde resurgiría, de forma, en parte, magní- 
fica, en la mística protestante de un Jakob Bóhme y luego en el movi- 
miento pietista, crecería en lucha contra la ortodoxia protestante. 

No puede decirse, por tanto, que fuera la Reforma de Lulero la que 
abrió el camino en Europa para la libre investigación y una filosofía 
liberada de todas las ataduras teológicas. Lulero sólo postulaba la liber- 
tad de investigación en ¡a Escritura, a lo demás no le daba ningún 
valor. Cuando conoció la teoría de Copérnico, la calificó como «la 
sofisticada ocurrencia de un loco que anhela trastocar toda la ciencia de 
la astronomía». La liberación espiritual fue, antes bien, efecto del 
Humanismo y del Renacimiento, especialmente en los países románi- 
cos y en Inglaterra. La Reforma luterana ha sido juzgada por algunos 
(Nietzsche) incluso como un paso atrás y una interrupción en el desa- 
rrollo del espíritu europeo, que apuntaba hacia una progresiva libera- 
ción. 

A pesar de ello, el protestantismo contribuyó decisivamente a que 
se rompiera la medieval hegemonía única de la Iglesia en todos los 
órdenes de la vida espiritual; exteriormente, al secularizar los centros 
.le enseñanza y sustraerlos a la tutela de la Iglesia —para someterse 
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enseguida, cierto es, al dominio del Estado—, espiritualmente, al fun- 
dar la libertad de conciencia: un aumento de libertad que se suele con- 
traponer en la historia espiritual a una pérdida de forma y tradición. No 
obstante, sin el acto liberador de Lutero no pueden pensarse ni la filo- 
sofía de Immanuel Kant, con su doctrina de la personalidad moral autó- 
noma, ni el idealismo alemán y otros numerosos acontecimientos deci- 
sivos de la historia espiritual alemana posterior; y Lutero, el enemigo 
declarado de la filosofía, significó para su historia un hito y un jalón en 
mucha mayor medida que los reformadores coetáneos Ulrico Zuinglio 
(1484-1531) y Juan Calvino (1509-1564). Además, por ser el mayor 
genio creador de lenguaje que haya producido el pueblo alemán, por la 
grandeza y vigor puro de su carácter (en lo cual pretendía Goethe ver 
«lo único interesante de todo este asunto»), y por las imprevisibles con- 
secuencias de su obra en el orden político, a Lutero le corresponde una 
posición única dentro de la historia alemana. 

Es sabido que el catolicismo, bajo la amenaza exterior que repre- 
sentaba para él el movimiento reformista, se vio movido a una pro- 
funda reflexión sobre sí mismo, a purificarse interiormente y a reunir 
todas sus fuerzas, preparando en la Contrarreforma un contragolpe 
enérgico y, en parte, muy efectivo, con cuyo impulso la filosofía esco- 
lástica también experimentó un nuevo florecimiento, en la obra, por 
ejemplo, del jesuíta español Francisco Suárez (1548-1617). 


5, TRANSFORMACIONES SOCIALES Y POLÍTICAS EN EL UMBRAL 
DELA EDAD MODERNA. NUEVO PENSAMIENTO 


SOBRE EL DERECHO Y EL ESTADO 


Todas estas transformaciones espirituales se realizaron sobre la 
base de profundos cambios en la estructura social de los pueblos euro- 
peos. 

El poder de la caballería no sólo quedó roto por la aparición de las 
armas de fuego, que eliminaron su superioridad militar, sino, sobre- 
todo, también por el desarrollo económico, el afán de medrar de las 
ciudades y de la burguesía que las habitaba. Ya la época de las cruzadas 
había establecido estrechas relaciones comerciales con Oriente, la cua- 
les produjeron una prosperidad creciente en los puertos y las ciudades 
comerciales italianas. La era de los descubrimientos supuso la aflucn* 
cia de metales nobles procedentes de las colonias americanas, y un 
nuevo impulso para el comercio. El modo de producción capitalista 
temprano y la economía del comercial comenzó a sustituir al orden 
económico de la Edad Media predominantemente natural y agrario. 
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Sostén de la nueva economía era la burguesía, que se alzó como un 
estamento libre y consciente de sí mismo, confinado desde arriba por la 
nobleza y el clero, y teniendo abajo al campesinado, en su mayor parte 
siervos de la gleba. Sus ciudades, especialmente en Italia y Europa 
Occidental, también en el sur y el oeste de Alemania, se convirtieron en 
centros de la nueva cultura universal. Sucedió allí que, por primera vez, 
la influencia determinante en la vida espiritual pasaba de las manos del 
clero a las de los seglares. 

La estructura social de la Edad Media, relativamente estable, se 
tambaleó. Si, hasta entonces, la pertenencia a un estamento determi- 
nado se había considerado como un destino ineludible, decidido por la 
voluntad de Dios, ahora volvían a aparecer, primero en la Italia del 
Renacimiento, cada vez más individuos que, sin consideración hacia su 
nacimiento o su origen, ascendian por sus propias fuerzas y habilidad 
por encima de su propio estamento. 

Una de las sacudidas más fuertes, sin embargo, partió del esta- 
mento entonces inferior, los campesinos (pues aún no existía entonces 
un proletariado urbano digno de ese nombre). La servidumbre de éstos, 
su explotación por los señores nobles y eclesiásticos, había llevado, ya 
en la segunda mitad del siglo xv, a alzamientos campesinos en el sur de 
Alemania. La auténtica revolución estalló en el año 1525, en medio, 
por lo tanto, del período decisivo de la Reforma. Lulero, que, al princi- 
pio, había reconocido como justas, en lo esencial, las reivindicaciones 
ile los campesinos rebeldes, expuestas en doce artículos, y se había 
manifestado en favor de un acuerdo amistoso sobre la base de ellos, fue 
mudando por completo de opinión en el curso de las cruentas luchas, y 
acabó exigiendo el exterminio sangriento de «esas hordas de herejes y 
bandidos». Así ocurrió; los campesinos, desunidos, confiando inge- 
nuamente en promesas, políticamente inmaduros, fueron aplastante- 
mente derrotados en todas partes; su genial caudillo, Thomas Múnzer, 
y muchos otros, ejecutados. La situación de los campesinos siguió 
siendo igual de mala durante mucho tiempo, aunque con grandes dife- 
rencias entre las regiones. La posibilidad, que allí despuntaba, de 
extender la reforma religiosa a una revolución social y nacional, no se 
hi/.o realidad. 

Los verdaderos ganadores de las guerras campesinas fueron los 
principes que, en esa época, se hallaban aliados con las necesidades y 
tendencias del desarrollo social; pues la formación de grandes zonas 
económicas y comerciales unitarias potenciaba y favorecía un poder 
estatal central. El absolutismo de los principes se convirtió en la forma 
de I «lado determinante en la época posterior al Renacimiento y la 
Relorma. 
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Entre las fuerzas centrífugas que hicieron saltar el orden medieval 
estaba, por último, la naciente conciencia nacional de los pueblos euro- 
peos. En Francia e Inglaterra se formaron los primeros Estados nacio- 
nales puros que reclamaban para sí una soberanía plena, sin sentirse 
obligados para con una idea de imperio europeo superior. Surgieron las 
culturas y literaturas nacionales. Junto a la idea medieval de una Iglesia 
universal, cayó también la idea de un imperio universal de la cristian- 
dad. Los poderes mundano y religioso se fueron separando cada vez 
más, lo cual se corresponde socialmente, y era su condición previa, con 
la separación de lo religioso y lo mundano en el ámbito espiritual. 

El cambio de la situación en Europa exigía un pensamiento com- 
pletamente nuevo sobre el Estado y el Derecho, que encontró su expre- 
sión y su figura en toda una serie de destacados filósofos del Estado y 
pensadores políticos; primero, una vez más, en Italia. 


a) Maquiaveh 


El florentino Nicolás Maquiaveh (1649-1527), animado de un 
ardiente deseo de unidad nacional y grandeza de su patria desgarrada, 
bajo la dirección, a ser posible, de su ciudad natal, y poseído de un 
odio igual de ardiente contra el papado, al que veía como un obstáculo 
en este camino, esbozó en sus escritos, sobre todo en el libro El prín- 
cipe, una teoría política que ve en la conservación y el aumento del 
poder del Estado el principio exclusivo de la acción política. Para ser- 
vir a este fin valen todos los medios, morales o inmorales, y la expe- 
riencia de todos los pueblos y tiempos —tal como se le presenta al 
relevante historiador que era Maquiavelo— enseña que suelen ser pre- 
cisamente los últimos: el engaño, la astucia, la traición, el perjurio, el 
soborno, el incumplimiento de lo pactado y los actos violentos, los 
que garantizan el éxito. 


A los hombres, hay que adularlos o destruirlos. Pues de una pequeña 
injusticia, siempre podrán vengarse. Pero desde la tumba ya no se venga 
nadie. Así pues, si se comete una injusticia contra alguien, debe hacerse de 
tal modo que el no pueda vengarse más. 


Maquiavelo es un profundo conocedor del ser humano y de sus 
debilidades, que el político tiene que aprovechar; el hombre de Estado 
debe tener siempre presente que todos los hombres son malos, y la 
mayoría de ellos, además, tontos. Alaba continuamente la acción 
rápida y sin contemplaciones: 
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En general, creo que la falta de contemplaciones es mejor que los mira- 
mientos, que la intervención impulsiva es preferible a sopesar las cosas pru- 
dentemente. La fortuna es una mujer. Si se la quiere dominar, hay que gol- 
pearla y azotarla. Es manifiesto que la fortuna se entrega siempre a quien 
ataja rápida y enérgicamente |... |. 


En el Derecho tiene una confianza llena de reservas: 


Hay que tener claro que sólo hay dos modos de acabar con una disputa: 
el camino de un proceso regulado por el Derecho, o el camino de la violen- 
cia. El primero es el que utilizan los hombres; el segundo, los animales. 
Dado que el primero no siempre trae una solución, y a veces hay que recurrir 
al segundo. 


El derecho termina, sobre todo, allí donde empieza el Estado. Entre 
un Estado y otro no vale la moral ni el derecho, sino sólo la pura lucha 
por el poder, por medios militares o políticos. 

Un crítico ha observado, acerca de Maquiavelo, «que este hombre, 
nacido y educado para diplomático, tuvo el valor de confesarse a sí 
mismo y al mundo lo que, hasta entonces, los diplomáticos de todos los 
tiempos sólo habían delatado por sus obras»'. 


b) Grocio 


El segundo en la serie de pensadores políticos —por su doctrina, el 
polo contrario de Maquiavelo— es el jurista y teólogo holandés Hugo 
Grocio (en holandés, De Groot, 1583-1645). Sus obras principales son 
La libertad de los mares y Del derecho de la guerra y de la paz. 
Resulta significativo que Grocio sea a la vez teólogo, pues está muy 
alejado del modo de considerar de Maquiavelo, mundano y sobrio, 
< mico e insolente. El Derecho, para él, se deriva de la voluntad divina. 
Resulta también significativo que Grocio sea holandés, pues, como tal, 
pertenece a un Estado nacional unido e independiente, una comunidad 
cuyo comercio florecía y cuyas naves surcaban los océanos, y cuyo 
mayor interés era preservar la seguridad de su comercio contra ataques 
bélicos o de bandidos, la «libertad de los mares». 

De ahí que, para Grocio, el Derecho esté por encima del Estado. 
Existe, además, junto a la voluntad divina revelada, un Derecho natu- 
nil. un derecho que se sigue necesariamente de la naturaleza del ser 
humano querida por Dios, a saber, del ser humano como ser vivo 


Erdniíinn.  (¿rimilrifl, p.  1X0. 


336 HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFÍA 


dotado de razón y miembro de una sociedad. El Derecho natural no 
sólo vincula a cada ser humano, sino también a los Estados en la paz y 
en la guerra. Y precisamente esto último, el Derecho internacional, es 
la parte más noble del derecho. A él está dedicada, sobre todo, la obra 
de Grocio. Se le considera el verdadero fundador del moderno Derecho 
internacional. 


c) Hobbes 


Esta serie de filósofos del Estado queda coronada por el inglés 
Thomas Hobbes (1588-1679). Sus obras principales son los Funda- 
mentos del Derecho natural y político, cuya primera parte la constituye 
el célebre tratado Sobre la naturaleza humana; Elementos de filosofía, 
que consta de tres partes, sobre el ciudadano, el cuerpo y el ser 
humano; Sobre la libertad y la necesidad; Leviathan, la principal obra 
sobre el Estado. 

Ya los títulos muestran que Hobbes no es sólo un filósofo del 
Estado, sino que, antes bien, su teoría del Estado se inserta en una gran 
imagen filosófica global del mundo, razón por la cual tendremos que 
volver a él brevemente en otro contexto diferente. Pero la teoría del 
Estado es el núcleo y la parte de su filosofía que más duradera influen- 
cia ha ejercido, y sólo como pensador del Estado vamos a considerarle 
aquí. Como tal, sólo es posible comprenderle si se consideran los cam- 
bios revolucionarios que Hobbes vivió, en parte en Inglaterra misma, 
en parte desde su exilio parisiense, al final de los cuales se halla un 
cierto cansancio de la revolución y el anhelo de una firme autoridad 
estatal, tal como la defiende Hobbes en su obra. 

Hobbes va un paso más allá de Grocio al eliminar de la teoría ética 
y política los últimos puntos de vista y consideraciones teológicas. Se 
apoya únicamente en la experiencia, conoce con exactitud la explica 
ción mecanicista y matemática de la naturaleza de Galileo, y es el pri- 
mero en aplicar su método a la teoría social y de la historia. Es mate- 
rialista, y rechaza ásperamente el libre albedrío. 

Al ser humano lo ve Hobbes como un egoísta que busca su propia 
ventaja, es decir, conservar su existencia y poseer tantos bienes como 
sea posible. De ahí que en el estado de naturaleza, en el cual todos 
actúan exclusivamente según este afán, lo que domine sea la guerra de 
todos contra todos. Este estado deja insatisfecho en el ser humano el 
deseo de seguridad, que le viene por naturaleza. El amparo del Dere- 
cho, la seguridad y la posibilidad de un ejercicio práctico de la virtud 
sólo lo encuentran los hombres cuando, por acuerdo, crean en el 
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Estado un poder de orden superior, a cuya voluntad se someten a partir 
de entonces. Así construye Hobbes el origen del Estado, sólo en el cual 
son posibles la paz, la propiedad defendida por el Derecho y una mora- 
lidad superior. Entre los Estados sigue existiendo la guerra como un 
resto del estado de naturaleza primitivo. 

La voluntad estatal, encamada, según la forma de Estado, en el 
señor o en el parlamento, tiene que ser omnipotente y estar por encima 
de la ley. Hobbes llega muy lejos al dotar a la autoridad estatal de un 
poder absoluto. Incluso, en el título de su obra, le da al Estado el nom- 
bre del monstruo bíblico Leviatán. El Estado se convierte en un «Dios 
mortal». El Estado determina qué es derecho: lo que él permite, es 
justo y conforme a derecho; lo que él prohibe, injusto y no conforme a 
derecho. El Estado determina lo que está bien y lo que está mal en sen- 
tido moral; determina también qué es la religión: en todo caso, la reli- 
gión y la superstición sólo se diferencian para Hobbes en que la pri- 
mera es una fe reconocida por el Estado, y la segunda una fe no 
reconocida por el Estado. Hobbes enfatiza que el ser humano sólo 
puede elegir entre dos males: el estado originario de naturaleza, es 
decir, la anarquía completa, o el sometimiento sin reservas a un orden 
estatal. 

Resulta palmario que la opinión de Hobbes, según la cual la mora- 
lidad no es algo originariamente innato al ser humano, sino adquirido 
al reunirse en sociedad, supone directamente una bofetada a la repre- 
sentación bíblica de un estado primitivo del ser humano, perfecto y 
paradisíaco, y su caída posterior. Igualmente alejado está Hobbes del 
concepto cristiano medieval de Estado, por cuanto él presenta al Estado 
como un invento puramente humano, fundado según unos fines, y 
rechaza con sorna toda fundamentación religiosa o metafísica de la 
auloridad estatal. No es ninguna sorpresa que Hobbes nunca se cansará 
de desdeñar la filosofía escolástica, y que entre sus contemporáneos 
tuviera la mala reputación de un ateo. 

Se muestra en Hobbes cómo a partir de la destrucción de la intui- 
. ton medieval en la que tanto el individuo como el Estado se hallan 
inserios en un orden de salvación divino, ahora, ambos, el hombre indi- 
vidual y el Estado secular, emergen como «liberados». Armonizar las 
tetvindicaciones de ambos será, en adelante, la tarea que la historia 
política y todo el pensar de la Edad Moderna tiene que dominar. En 
ella. llobbes se coloca por completo del lado del Estado. No quiere, o 
no puede, ver que la moralidad y el derecho puesto por el Estado no 
*ou un absoluto idénticos, sino que pueden quedar muy lejos uno de 
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Así, Hobbes está más allá del Renacimiento, siendo el teórico del 
absolutismo estatal, que determinó la faz política de Europa hasta bien 
entrado el siglo xvm. 


c) Moro 


Puede reconocerse fácilmente que la mayoría de las direcciones 
del pensamiento político actual tenían ya en aquella época sus repre- 
sentantes, o al menos su precursores: pensamiento de un poder des- 
piadado en los pueblos nacionalmente desgarrados y perjudicados en 
el reparto de poder (Maquiavelo); apelación a un derecho vinculante 
para todos, significativamente, en la naciones prósperas, dedicadas al 
comercio (Grocio); la idea de un Estado «total» moderno, que decida 
como señor de sí sobre el derecho, la moralidad, la religión y la esfera 
privada (Hobbes). Tampoco faltará el socialismo. El inglés More (en 
latín Morus, en español Moro, 1478 a 1535), creó, en su obra Sobre la 
mejor condición del Estado y sobre la nueva isla de Utopía (de ahí 
nuestra palabra «utopia»), con la forma externa de una narración lite- 
raria poco comprometedora, pero, por su materia, sin duda, de una 
profunda gravedad y una actitud revolucionaria, la imagen de una 
comunidad ideal socialista que él contraponía ásperamente a todas las 
condiciones sociales y estatales de su tiempo. Reclamaba el final de 
la explotación de las clases inferiores, la producción comunal por la 
participación de todos en el trabajo, la pensión de los ancianos, el 
libre acceso de todos a la educación y a los bienes espirituales. 
Muchas cosas de la incisiva crítica social de este temprano crítico del 
capitalismo podían haber sido dichas por un combativo socialista del 
siglo xtx: 


Por Dios, cuando medito todo esto, se me aparece todo Estado actual 
como una conjura de los ricos que, con la coartada del bien común, persi- 
guen su propio interés y se esfuerzan con todas las argucias por asegurarse la 
posesión de lo que han adquirido injustamente, para reclamar para sí y 
explotar el trabajo de los pobres por el menor salario posible». 


Una imagen ideal, afín en ciertos rasgos a las ideas de Moro, de una 
sociedad comunista, que a la vez se orienta hacia la República de Pla- 


2 Moro, Utopía. Citado por K. Kautsky, Thomas Morus und seine Utopte. Berlin. 
1947. 
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lón, la bosquejó el italiano Tomás Campanella (1598-1639) en su Ciu- 
dad del sol. 


TT. LOS PENSADORES MÁS IMPORTANTES 
DEL PERÍODO DE TRANSICIÓN 


I.. NICOLÁS DE cusa 


En medio de la corriente de este desarrollo múltiple se encuentran 
los grandes pensadores filosóficos de la época, de los cuales trataremos 
a continuación, con más detalle, a cuatro de los más relevantes. Su obra 
es, en parte, el fermento espiritual, y en parte, el espejo de este desarro- 
Mo; sólo se la puede comprender en conexión con él. 

Al principio de toda esta era se encuentra el filósofo más significa= 
tivo del primer Renacimiento. Con un atisbo genial, anticipa ya en su 
obra muchas de las cosas que, sólo después de él, los grandes investi- 
gadores de la naturaleza formularían como teorías exactas, basándose 
en las nuevas observaciones. Se hallan contenidos en su pensamiento 
tantas semillas de la evolución del espíritu moderno que algunos le 
consideran el verdadero fundador de la filosofía moderna. Se trata del 
alemán Nicolás Chrypffs (o Krebs), procedente de Cusa (Kues), junto 
al río Mosela; de ahí Nicolás de Cusa o, a veces, al Cusano (1401 
1464). Después de sus estudios en Italia, que hicieron posibles sus pro- 
tectores nobles, fue primero abogado, y luego sacerdote, único oficio, 
en aquel tiempo, que le estaba dado al intelectual, y el único, también, 
que abría las puertas para el ascenso a posiciones del más alto rango. El 
Cusano subió hasta los cargos y dignidades más elevados: el papa lo 
envío como legado a Constantinopla, entre otros sitios, para actuar por 
la «¡unificación de las Iglesias griega y romana; lo nombró cardenal, 
distinción extremadamente rara entonces para un alemán de origen 
burgués, lo hizo obispo de Brixen. Durante la navegación a Constanti- 
nopla, el Cusano esbozó el plan de su obra más conocida, De docta 
¡snorantia, de la ignorancia sabida e instruida, del saber del no saber. 
Contiene en germen pensamientos fundamentales que son esenciales 
para sus obras posteriores. 

Muchos rasgos esenciales del Cusano lo revelan como un hombre 
de la nueva era que alboreaba, el Renacimiento: así, su inclinación por 
los manuscritos- antiguos, que le llevó a reconocer como una falsifica- 
iion la llamada donación constantina, un supuesto escrito del empera- 
dor ( oiislanlino el Grande al papa Silvestre I, en el cual había apoyado 
la Iglesia diiianic siglos para sus reivindicaciones de poder terrenal. Su 
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afán de saber, que todo lo abarcaba, su estilo cultivado, su preferencia 
hacia la matemática y la ciencia natural, su alta estima de lo individual: 
todo esto son rasgos característicos del Renacimiento. 

En astronomía, pronuncia pensamientos que apuntan hacia el 
futuro: el universo no tiene centro, en concreto, la Tierra no es su cen- 
tro, ni tampoco está quieta. Discute el que los cuerpos celestes sean de 
naturaleza fundamentalmente diferente a la Tierra y la Luna. Declara 
que el universo no tiene límites... 

También señala hacia el futuro la doctrina del Cusano sobre la 
esencia y el valor de la individualidad. No hay, según él, dos indivi- 
duos iguales, especialmente dos seres humanos. El pensar del hombre 
individual refleja el universo de un modo particular e irrepetible, igual 
que espejos cóncavos con diferente curvatura. 

Sobre el orden y la armonía que reinan en el Universo, el Cusano 
dice que deben atribuirse a que Dios: ¡no creó el universo sin un plan, 
sino sosteniéndolo sobre principios matemáticos] Por ello, para cono- 
cer el universo, debemos aplicar los mismos principios. El Cusano 
mismo se sirve a menudo de conceptos y símiles matemáticos. Es, no 
obstante, un modo muy particular de consideración matemática, el que 
él aplica: son casi siempre las llamadas consideraciones límite; así. 
cuando muestra, por ejemplo, que la extensión de un círculo coincide 
con la de una recta si se supone un radio infinito. Se anuncia ya aquí 
claramente lo que distingue a la matemática occidental, creada, mucho 
después del Cusano, por Leibniz, Newton y sus sucesores: el impulso 
«fáustico» hacia lo infinito, hacia un modo de consideración fluido y 
dinámico —a diferencia de la geometría antigua, que trataba más bien 
de figuras y cuerpos estáticos, claramente delimitados—. El espíritu 
griego aspiraba siempre a la medida, la claridad y la delimitación; lo 
ilimitado era, para él, de un valor inferior; en el pensamiento del 
Cusano, en el desarrollo de la matemática occidental que él presintió, y 
en todos los demás dominios de nuestra cultura, vive, por el contrario, 
el impulso, seguramente propio tan sólo del hombre europeo, de salir 
más allá de cada frontera hasta el infinito: una diferencia cultural que 
se muestra claramente, por ejemplo, en la contraposición de la escul- 
tura antigua y la pintura al óleo occidental, con su perspectiva cónica, y 
sobre la que ha llamado la atención, sobre todo, Oswald Splenger. 


Semejantes ejemplos matemáticos le sirven al Cusano, principal 
mente, para reescribir la esencia de Dios como la de un infinito absoluto, 
en el que coinciden todos los contrarios. En lo que se refiere a la facultad 
humana de conocimiento, distingue diferentes niveles: primero, el sensi- 
ble, que transmite impresiones individuales y sin conexión entre ellas; el 
del entendimiento, que ordena y une las impresiones de los sentidos su 
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actividad principal es, por ello, discernir, separar los contrarios, su prin- 
cipio supremo es el del tercio excluso— y por último la razón, que une 
en una unidad superior, una síntesis, lo que el entendimiento ha separado. 
En el nivel de la razón, por lo tanto, se da la coincidencia de los opuestos 
(coincidentia oppositorum), con la cual el Cusano pronuncia la profunda 
verdad que captaron, antes de él, Heráclito, y después, muchos otros. 

Dios, objeto supremo de nuestro pensar, es lo absoluto, donde que- 
dan simplemente superados todos los contrarios, es lo más grande y lo 
más pequeño, está oculto (deus absconditus) más allá de los contrarios 
y más allá de nuestra capacidad de comprensión. Un pensamiento que 
conocemos ya por los místicos neoplatónicos y su «teología negativa» 
y por el maestro Eckhart; ambos ejercieron su influencia sobre el 
Cusano. Por ello, en lo que se refiere a lo absoluto, el resultado de todo 
nuestro pensar es un no-saber (ignorantia. No es una ignorancia 
corriente, sino consciente e instruida, justo la docta ignorantia; un 
saber de nuestro no saber, tal como el que tenía Sócrates y como se 
halla al comienzo —y acaso al final— de toda verdadera filosofía. 

La amplitud e independencia de este espíritu universal, en el que 
aparecen unidos el sentido mundano de un hombre de Estado, la for- 
mación científica, la especulación audaz y una profunda religiosidad, 
su afán de unir los contrarios en un plano superior, se destaca también 
en su trabajo en favor de un acuerdo entre las confesiones y la paz reli- 
giosa. En la práctica, intentó acercar las dos ramas principales de la 
cristiandad de entonces, la oriental y la occidental, y también encontrar 
un compromiso con los husitas. En sus pensamientos, va aun más allá, 
hasta la idea de una tolerancia mundial, que tampoco excluyera a las 
religiones no cristianas. Así, por ejemplo, investigó la doctrina del 
Corán; en otro escrito, hace congregarse, por un mandato de Dios, a los 
sabios de todas las confesiones, un griego, un judío, un árabe, etc., los 
cuales escuchan conjuntamente que todos ellos buscan y adoran al 
mismo Dios de modos diferentes, y que, más allá de las diversidades 
del culto, hay una única verdad divina suprema. 

La influencia de los pensamientos de este hombre tan significativo, 
en el umbral de la Edad Media a la Edad Moderna, se muestra, entre 
..tros, en Bruno, a quien tratamos más abajo, en Leibniz, con su teoría 
de las mónadas, muy afín a la del Cusano, en Kant y en muchos otros. 


1 (¡TIORDANO BRUNO 


El 17 ile febrero de 1600 se levantaba una hoguera en una plaza de 
Roma. Un hombre fue alado a ella, y el fuego, encendido. Del mori- 
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bundo no se podía oír ni un solo grito. Cuando le mostraron un cruci- 
fijo, volvió la cabeza despectivamente, con un gesto hosco. Quien así 
moría era el antiguo monje dominico Giordano Bruno. 

Bruno, nacido en 1548 en Ñola, cerca de Ñapóles, llamado Filippo 
—Giordano era el nombre que tomó al ordenarse— había entrado con 
quince años aun en la orden de los dominicos. Sin embargo, su 
ardiente amor por la naturaleza, su carácter, apasionadamente orien- 
tado hacia el mundo, el conocimiento de los descubrimientos científi- 
cos de su tiempo y, en general, su ocupación de estudios no religiosos, 
le movieron a salirse de la orden, un paso inaudito por entonces. A 
partii de ahí llevó una vida errante, atormentada e inestable; fue pri- 
mero a Ginebra, después a Francia, donde dio lecciones en París, 
luego a Inglaterra, donde enseñó en Oxford y, durante largo tiempo, 
vivió en Londres, en un círculo de amigos y protectores nobles, de 
nuevo a París, y de allí a las universidades alemanas de Marburgo, 
Wittemberg, Praga, Helmstedt, por fin a Francfort. En ningún sitio 
encontraba la paz, en ningún sitio, a la larga, un número suficiente de 
oyentes abiertos a sus nuevas ideas, manifestadas en sus conferencias 
y lecciones, apenas un editor que se atreviera a imprimir sus heréticos 
escritos. Invitado por un veneciano a esa ciudad, volvió a su patria por 
primera vez, después de quince años de ausencia. Allí, su anfitrión le 
delató al Santo Oficio, por cuya demanda los venecianos le extradita- 
ron a Roma. Tras siete años de encarcelamiento, fue condenado final- 
mente a la hoguera, posiblemente, más por acusaciones de magia que 
por sus tesis filosóficas. 

Los hombres que le entregaron a las llamas se creían en el deber de 
proteger la religión y la moral de uno de sus enemigos más peligrosos; 
en lo que se refiere a la peligrosidad de Bruno y de sus ideas, no para la 
religión, pero sí para muchas doctrinas fundamentales de la teología de 
entonces, tenían razón. No pudieron impedir que las ideas de Bruno, y 
el ejemplo que dio de extremada firmeza y fidelidad a sus conviccio- 
nes, siguieran teniendo efecto. Así ocurre casi siempre en la historia; al 
menos en el pasado, pues nuestros días conocen métodos mucho más 
perfeccionados de represión espiritual. Bruno escribía en su lengua 
materna, el italiano. Algunas de sus obras son: De la causa, del princi- 
pio y de lo Uno, «Del universo infinito y de los mundos, La cena del 
miércoles de ceniza. Expulsión de la bestia triunfante y De los heroicos 
furores. 

Si el Cusano había anticipado en el pensamiento la revolución en el 
modelo del sistema solar, llevada a cabo por Copérnico, Bruno conoce 
las ideas de éste, y las asumió conscientemente; pero, a su vez, da un 
paso especulativo más allá de éste, y pronuncia algo que la investiga- 
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ción posterior ha confirmado: Copérmco reconocía nuestro entorno 
celeste más próximo como un sistema de estrellas móviles que giraban 
alrededor del Sol: más allá del sistema, sin embargo, dejaba existir el 
cielo de las estrellas fijas como una bóveda inmóvil. Bruno lleva la 
idea más lejos. Merced a una intuición literaria, Bruno ve el universo 
como una infinitud inmensurable, repleta de innumerables soles, estre- 
llas y sistemas, sin límites y sin centro, en movimiento constante. El 
pensamiento de un universo infinito lo había tomado del Cusano, del 
que habla con la máxima admiración. Pero no se limita a asumirlo; 
Bruno lleva la idea hasta sus últimas consecuencias y le da por su boca 
una profundidad y un significado totalmente nuevo. 


Lo mismo vale para los pensamientos que Bruno tomó en gran 
número, además de su antecesor espiritual más próximo, el Cusano, de 
otros filósofos: de los antiguos —entre ellos, principalmente, el poema 
de Lucrecio', que convenía particularmente a su propio natural poético, 
mientras que a Aristóteles le combate como maestro de la escolás- 
tica— y de la filosofía de la naturaleza del Renacimiento, de la cual 
nombraremos, para esta ocasión, a los dos nombres más importantes. 
En Alemania hay que mencionar, sobre todo, al médico y filósofo de la 
naturaleza Teofrasto Bombasto von Hohenheim, llamado Paracelso 
(1493-1541), que tuvo una vida igual de movida que la de Bruno, pero 
con un final menos trágico. Paracelso veía la medicina en el marco glo- 
bal de una imagen del mundo de filosofia natural, aportándole a ella y 
a la química una plétora de fructíferos pensamientos y sugerencias. 
Paracelso influyó, entre otros, en Francis Bacon y en Jakob Bóhme. Su 
significado para la historia del espíritu sólo se ha reconocido plena- 
mente en tiempos recientes. Junto a él está Jerónimo Cardano (15005 
1576), a quien puede llamarse el Paracelso italiano. También él fue 
médico y filósofo de la naturaleza, y pronunció muchas veces los mis- 
mos pensamientos, en cierto modo infundados, que Paracelso. Éste era, 
sobre todo, práctico; Cardano, más teórico y con intereses científicos; y 
mientras Paracelso era un hombre del pueblo, una naturaleza ingenua y 
combativa, que sólo escribía en lengua alemana, Cardano era un aristó- 
crata de formación, que incluso prohibía que se trataran las cuestiones 
científicas en la lengua del pueblo, y quería mantener a éste alejado de 
iodo saber. A ellos les siguen otros dos italianos: Bernardo Telesio 
(1508-1588) y Francesco PatrizziN529-1591). No vamos a exponer en 
dclalle la obra de estos hombres. A todos les es común el haber entrado 
en conflicto con la dogmática eclesiástica a causa de sus teorías: Para- 
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celso. contemporáneo de Lutero en Alemania, en abierta y agria polé- 
mica; los italianos, más disimuladamente. 

Con el pensamiento de la infinitud del universo, Bruno unifica el 
de la unidad dinámica y el de la eternidad del mundo. El mundo es 
eterno porque, en él, sólo las cosas individuales están sometidas al 
cambio y a la caducidad, pero el universo como un todo es el único 
ente y, por ello, indestructible. El mundo es una unidad dinámica por- 
que todo el cosmos constituye un gran organismo vivo, y es dominado 
y movido por un único principio. 


Así, el universo es único, infinito e inmóvil L..|. No es creado, pues 
no existe ningún otro ser que él pudiera anhelar o esperar; tiene todo el ser 
en sí. No perece, pues no existe ninguna otra cosa en la que pudiera trans- 
formase. El mismo lo es todo. No puede crecer ni disminuir, pues es infi- 
nito; e igual que no puede añadírsele nada, tampoco nada puede quitár- 
sele:. 


Al principio que todo lo domina y anima lo llama Bruno Dios. 
Dios es el concepto global de todos los contrarios, lo más grande y 
lo más pequeño, infinito e indivisible. La posibilidad y la realidad 
en uno. Semejante representación de Dios procede aún del Cusano. 
y se corresponde con él, de quien Bruno toma también la fórmula 
de la coincidentia oppositorum. Y como muestra la obra del 
Cusano y el pensamiento de la mayoría de los místicos, sigue 
siendo perfectamente conciliable con las doctrinas cristianas fun- 
damentales. 

Lo que resulta inconciliable con el cristianismo, sin embargo 
—aparte del pensamiento de la eternidad de la creación—, es el modo 
en que Bruno describe la relación entre Dios y el mundo. Rechaza la 
opinión de que Dios gobierne el mundo desde fuera, como un conduc- 
tor el tiro de los caballos. Dios no está por encima y fuera del mundo, 
está en el mundo, actúa como el principio que lo anima, tanto en el todo 
como en cada una de sus partes. 


Buscamos a Dios en las leyes inalterables e inflexibles de la naturaleza, 
en la venerante disposición de un espíritu que se rige por estas leyes | ¡Cuan 
cercano queda aquí el principio kantiano del cielo estrellado y de la lev 
moralll, le buscamos en el resplandor del sol, en la belleza de las cosas que 
nacen del seno de nuestra madre tierra, el verdadero destello de nuestro sei 
en la visión de innumerables estrellas que lucen, viven, sienten, piensan, en 
el limbo inconmesurable de un cielo, y le cantan alabanzas al que es iodo 
bondad, todo-uno, al supremo. 


Bruno, Sobre la causa, etc. 5. Dialog. 
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Todo el cosmos está animado, animado de Dios, y Dios está sólo en 
el cosmos y en ninguna otra parte. Es esta la equiparación de Dios y de 
naturaleza que se llama panteísmo. 

Hasta qué punto Bruno se estaba oponiendo con esto o con otras 
cosas a la Iglesia, incluso a cristianismo en general, es algo de lo que 
él era muy consciente. Reiteradametne, califica su intuición como la 
más antigua, es decir, la pagana. Lo que constituye su particular posi- 
ción en la historia es, precisamente, que él, a partir de los pensamien- 
tos que bulliían confusamente en muchas cabezas de su tiempo, extrajo 
las consecuencias, les dio expresión y los profesó abiertamente. Claro 
que no les dio expresión en un sistema acabado, sino con exaltación 
poética, en una poesía arrebatada, ebria del poder de lo intuido inte- 
riormente. Se comprende que Bruno no encontrara lugar donde que- 
darse, ni en círculos con mentalidad poco eclesial, ni tampoco en el 
protestantismo. 

Entre los pensadores en los cuales la influencia de los pensamien- 
tos de Bruno es manifiesta están Leibniz, con su teoría de las mónadas, 
que se remonta hasta el Cusano y que tomó de Bruno; está, sobre todo, 
Spinoza, y además Goethe y Schelling. 


3. FRANCIS BACON 


No es cosa rara en la historia del espíritu que los pensamientos, 
..liando ha llegado su tiempo, sean pronunciados en diferentes lugares, 
por hombres diferentes sin relación entre ellos. Mientras en Italia, 
frauda e Alemania, los grandes pensadores e investigadores de la 
naturaleza de la época renacentista ponían las primeras piedras de la 
ciencia y la filosofía modernas, en Inglaterra, Francis Bacon —tocayo 
.leí escolástico— independientemente de aquéllos, incluso sin conocer 
ni apreciar los descubrimientos decisivos, emprende un intento, no 
menos significativo, de volver a fundamentar todo el saber humano 
sobre mejores cimientos. 

1 a vida de Bacon cae en la época en que el comercio americano de 
Inglaterra, tras la destrucción de la Armada Invencible (1588), tomaba 
un gran impulso, puesto que empezaba a desarrollarse el dominio colo- 
nial y marítimo británico, y el país, bajo el gobierno de la reina Isabel I 
Y su sucesor, experimentaba un largo período de relativa estabilidad 
¡olnica y florecimiento cultural. La vida de Bacon es especialmente 
Milcresante, en tanto que es la de un hombre que, desde el principio, se 

...0 llamado con igual fuerza a la filosofía y la actividad política. 
«Sobre ello dice: 
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Puesto que me creía nacido para el servicio a la humanidad y veía como 
una de mis tareas la preocupación por el bien común, |...J me pregunté qué 
sería lo más útil a los hombres, y para qué misiones me había dotado mejor 
la naturaleza. Seguí indagando, y no encontré obra más meritoria que el des 
cubrimiento y desarrollo de artes e inventos que sirvieran a civilizar la vida 
humana |... |. Si alguien consiguiera, no realizar meramente un invento, |... | 
sino encender en la naturaleza una bengala que, al comenzar a subir, arrojara 
alguna luz sobre los actuales límites y barreras de los descubrimientos 
humanos, y luego [...] mostrara claramente cada rincón y cada lugar oculto 
de las tinieblas, semejante descubridor merecería que le llamaran un verda. 
dero conquistador para el dominio humano sobre el mundo |[...] Pero mi cuna 
y mi educación no me destinaban a la filosofía; desde mi infancia estaba 
embebido de política [...]. Y creía también que mis deberes para con la 
patria exigían algo especial de mí |... 1. Finalmente, despertó la esperanza de 
que podría obtener ayuda y apoyo para mis trabajos si ocupaba algún cargo 
honorable en el Estado. Por este motivo, me consagré a la política" 


Examinemos primero esta carrera política. La cual, después de un 
difícil comienzo, falto por completo de medios y de influencias, acabó 
llevando a este insaciable ambicioso y derrochón a los más altos cargos 
estatales. Nacido en 1561. hijo de un guardasellos, después de sus estu- 
dios en Cambridge, que concluyó con sólo catorce años, y tras una 
estancia temporal en París, llegó al parlamento. Consiguió superar 
triunfalmente las intrigas y las rivalidades en la corte. Fue fiscal gene- 
ral, abogado de la corona, y por último, Lord Canciller. El rey le ascen- 
dió a Bacon de Verulamio. Su inclinación iba entretanto constanle 
mente de los intereses políticos a su actividad científica y de escritor. 
Sólo podía dedicarse a la última en las pausas temporales de su activi. 
dad pública. 

Al gran ascenso siguió una ignominiosa caída. En 1621, Bacon fue 
acusado y declarado culpable de haber aceptado dinero y sobornos en 
numerosos casos. Era algo corriente en aquel tiempo, pero el incidenle 
puso un brusco final a su carrera política. Ciertamente, las penas en 
dinero y privación de libertad le fueron indultadas con prontitud; pero 
permanecería ya en su retiro campestre, ocupándose los restantes cinco 
años de su vida únicamente de la investigación científica y la reelabo= 
ración de sus escritos; en medio de este trabajo, murió, en 1626. Con 
resignación, confiesa a propósito de su fracasada carrera política: 


Los hombres que ocupan altos cargos son triplemente servidores: sirven 
al jefe del Estado, a la fama, y a los negocios, de modo que no disponen ú* 
su propia persona, ni de sus acciones, ni tampoco de su tiempo I |. II 
ascenso hasta los altos cargos es penoso, y por medio de fatigas se II.-.., .. 


- Bacon. prólogo a la Explicación de la naturaleza. 
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fatigas todavía mayores; a veces, el ascenso resulta sospechoso, y muchos 
sólo alcanzan la dignidad por medio de acciones indignas. El suelo es resba- 
ladizo, volver atrás significa o una caída o la extinción». 


La actividad científica deparó a Bacon una celebridad más hermosa 
y duradera que la política. Cimentó su fama como escritor con sus 
Ensayos, que se apoyan, por la forma, en Montaigne, y no muestran 
menos maestría estilística. Forman parte de las obras permanentes de la 
literatura universal. Con una concisión y pregnancia aprendida en los 
autores latinos, contienen reflexiones sobre casi todos los objetos pen- 
sables: el conocimiento y el trato de los seres humanos, no tan cínico 
como Maquiavelo pero mostrando una estima similarmente escéptica 
del ser humano y de las masas: «Foción le preguntaba a la multitud, 
cuando ésta le aplaudía, qué es lo que había hecho mal. Tenía razón.» 
I ajuventud y la vejez, el matrimonio, el amor y la amistad, la moral y 
la política. 

La obra científica de Bacon se quedó en sus comienzos. El plan en 
que se basaba era tan colosal que su ejecución hubiera superado con 
mucho las fuerzas de un individuo, incluso si este no hubiera consa- 
bido a ello, como Bacon. únicamente sus horas de ocio. Bacon quería 
nada menos que una renovación global de la ciencia, es decir, «de la» 
iicncia toda y de cada uno de sus dominios, una instauraíio magna, 
mía magna instauración. 

Para ello, según su plan de trabajo, quería proceder señalando pri- 
mero las causas del estancamiento de la ciencia desde la época de los 
vilegos, emprender luego una nueva clasificación de la ciencia y los 
dominios de sus tareas, introducir, en tercer lugar, un nuevo método de 
explicación de la naturaleza, dirigirse en particular a la ciencia natural 
propiamente dicha, y, finalmente, describir una serie de inventos y des- 
* abrimientos de la futura investigación. Para acabar, quería bosquejar, 
«uno «filosofía aplicada», la imagen de una sociedad del futuro, que 
Imbía de nacer del progreso científico por él iniciado. 

I je toda la obra, Bacon sólo completó tres partes: su escrito Sobre 
.7 miar v el enriquecimiento de las ciencias, crítica del estado de la 
*« mieia de entonces, las nuevas tareas y una mirada a futuros resulta- 
do el Novum Organon, el «nuevo instrumento» —contraponiéndolo 

oiiseientemente al Organon de Aristóteles—, una discusión del 
método cientifico; y La nueva Atlántida, el bosquejo de una sociedad 
nl.-..] del futuro 


H.iimi. Insayo Sohrr los olios airaos. 
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1. «Es mi intención iniciar un viaje alrededor del saber y mostrar 
qué terrenos permanecen yermos y sin cultivar, abandonados del tra- 
bajo de los hombres, y así, señalando con precisión las zonas descuida- 
das, invitar a las energías de personas públicas y privadas a que los 
mejoren». Semejante viaje es el escrito de Bacon que hemos nom- 
brado primero. Toca la medicina, la psicología —sobre todo en su 
aspecto práctico—, la política y muchas otras cosas, clasifica las cien- 
cias y las delimita frente a la teología, aporta siempre fructíferas suge- 
rencias y critica el estancamiento. Pero las ciencias no bastan por sí 
solas. Faltan todavía dos cosas. Falta, en primer lugar, la organización 
apropiada de la ciencia sobre una base internacional, por medio de la 
cual se recopilen y elaboren los trabajos y las experiencias de los sabios 
de muchos países y generaciones. La segunda es aun más importante. 
«No es posible acabar impecablemente una carrera si no se ha puesto 
correctamente la meta»". Pero no es posible reconocer la meta si uno se 
queda estancado en el nivel de las diferentes ciencias particulares, igual 
que no es posible dominar una llanura con la vista si uno no se eleva 
por encima de ella. El plano superior en el cual se establece la meta del 
conocimiento científico y se encuentra un método universalmente 
válido es la filosofía. 


2. Mostrar la meta de ese método constituye la tarea de la 
segunda obra. La meta y aquí Bacon pulsa el tono que ha determi- 
nado la ciencia, no de un modo exclusivo, pero sí muy amplio— es el 
progreso, la utilidad práctica, el dominio de la naturaleza por el ser 
humano. Pero el ser humano sólo podrá dominar la naturaleza en tanto 
que la conozca. Pues sólo se puede dominar la naturaleza obedecían 
dola, es decir, obedeciendo sus leyes, que la ciencia investiga. 

Para alcanzar la meta se precisa el método correcto, y para conse- 
guirlo son necesarios dos pasos: limpiar el pensar de todos los prejui- 
cios y errores transmitidos, y conocer y aplicar el método justo para 
pensar para la investigación. 

Acerca de lo primero, Bacon, con su teoría de los ídolos (en el sen 
tido de nociones falsas o engañosas), hace un análisis de los errores 
humanos y sus fuentes, tan célebre que vamos a reproducirlo con algo 
más de detalle. Se distinguen cuatro tipos de idolos. 

Al primer grupo, Bacon lo denomina «los ídolos de la tribu» (idola 
tribus). Contiene todos los errores a que nos conduce la naturaleza 


Bacon, Sobre el valor v el aumento de las ciencias. II. 1 
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humana como tal. Por ejemplo, el espíritu humano se inclina a suponer 
en las cosas un grado de orden y regularidad mayor del que realmente 
hay en ellas. Si hemos aceptado una vez algún principio —aunque sea 
por motivos nada objetivos, condicionados por el sentimiento o el inte- 
rés—, nos gusta mirar hacia los hechos que lo confirmen, y nos gusta 
igualmente pasar por alto lo que se le oponga. Nuestro pensamiento 
queda enturbiado por la voluntad y los afectos. Por ello, el investigador 
debe desconfiar de todos los argumentos que le parezcan fáciles de 
aceptar; todo lo que pueda hablar en contra de lo que suponía debe ser 
examinado con mayor detenimiento. 

La segunda clase de errores son los «ídolos de la caverna» (idola 
specus). Con esta expresión, tomada del símil platónico de la caverna, 
Bacon designa los errores que nacen del carácter particular, la educa- 
ción, la orientación y la situación respectiva del ser humano individual. 
Son tantos, al menos, como individuos hay. 

En tercer lugar, están los «ídolos del foro» (idola fori). Nacen del 
contacto y del intercambio social de los hombres entre sí. Un papel 
importante lo desempeña aquí el lenguaje como el instrumento más 
importante de comunicación entre los seres humanos. Se toma con 
demasiada facilidad la palabra por el concepto o por la cosa, como tam- 
bién hace notar Mefistófeles en el Fausto. 

Por último, hemos de guardarnos de los «ídolos del teatro» (idola 
tlMttri; a Bacon le gustaban estas expresiones tan gráficas). Proceden 
de los principios ya transmitidos y arraigados de los filósofos, especial- 
mente los antiguos, en los cuales, a menudo, se creía captar la realidad 
aiando; más bien, eran como meras piezas de teatro inventadas. Bacon 
usúi lejísimos de la ilimitada veneración que la Edad Media había 
le.udo por la Antigúedad, y especialmente por Aristóteles. Coinci- 
diendo más bien con Giordano Bruno, acentúa que, en realidad, es el 
presente el tiempo «más antiguo», porque ha madurado por una expe- 
. U-ncia posterior de muchos siglos. 

| .impiar el intelecto de los ídolos constituye la parte negativa de la 
mun. La positiva es averiguar el método cientifico correcto. Este no 
puede consistir en apelar a la tradición o a derivaciones lógicas. En la 
,"icncia. esto lleva, como Bacon dice, a «una mera sucesión de maestros 
V discípulos, no de descubridores», a dar vueltas en círculo. Lo único 
que garantiza el éxito es dirigirse a la experiencia, preguntar a la natu- 
,,le/a misma, la inducción. Mas no se debe reunir simplemente, sin un 
l.hui. hechos y observaciones. Hay que proceder sistemáticamente. 


i:i verdadero método de la experiencia enciende primero la antorcha y 
lucen, con ayuda de su lu/. muestra el camino: parte de una experiencia bien 
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regulada y profunda, no confusa ni desordenada; deriva de ella sus axiomas, 
y pasa de los axiomas conocidos a nuevos experimentos". 


Tenemos aquí, aunque sea en esbozo, el método que ha conducido 
al éxito a la ciencia natural moderna: hipótesis de trabajo como punto 
de partida, recolección de las experiencias correspondientes por medio 
de un experimento dispuesto con arreglo a un fin; extraer las conse- 
cuencias y formular unos principios universales, volver a poner a 
prueba estos principios con nuevos experimentos, etc. 

3. En su escrito inacabado, de muy pocas páginas, La nueva 
Allántida, Bacon, enlazando con la isla legendaria de que hablara Pla- 
tón, presenta la imagen de una sociedad futura, en la cual las ciencias 
ocupan el lugar que, en opinión de Bacon, les corresponde. El Estado 
no es gobernado por políticos, sino por las mejores y más selectas 
cabezas de la ciencia. Económicamente, la isla es autárquica; los obje- 
tos de su comercio exterior no son el oro y las mercancías, sino «la luz 
del progreso». Cada doce años, esta isla-Estado envía a todos los países 
del mundo un grupo de científicos, los cuales aprenden las lenguas 
extranjeras, estudian los logros de las ciencias y la industria de todos 
los pueblos, y luego vuelven al país, donde, gracias a ello, se reúne el 
progreso científico de todo el mundo y se le saca su utilidad. En el 
fondo, no es otra cosa que el pensamiento platónico de un estado ideal 
que, en lugar de por demagogos y políticos que buscan su propio pro- 
vecho, es gobernado por los sabios. 

En época reciente, ha aparecido la idea de que Bacon fue también 
el autor de los dramas atribuidos a Shakespeare. La disputa sobre este 
punto no ha terminado aún. Sin embargo, para los conocedores de 
Bacon, resultan de más peso los argumentos que hablan en contra de 
esa idea. 

Una apreciación crítica de la obra de Bacon debe considerar los 
siguientes puntos de vista: 

Bacon abrió la puerta para un nuevo mundo espiritual. Rompió con 
los prejuicios y remitió a la experiencia como fuente de todo conoci- 
miento natural —igual que su gran tocayo—. Sin embargo, no sería 
acertado calificarle como el auténtico fundador o precursor de la ciencia 
natural moderna. La razón de esto no es sólo que Bacon pasara por alto 
los revolucionarios descubrimientos científico-naturales de su tiempo; 
ni tampoco que supiera sólo aplicar de un modo muy imperfecto y pre- 
cario el método experimental que él mismo defendía. En concreto, el 


" Bacon, Novum Organum. l, 82. 
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método de la inducción que Bacon propagaba no es tampoco exacta- 
mente el método de la ciencia natural moderna. Bacon le da demasiada 
importancia a la recolección y comparación de hechos —para lo cual 
elaboraba unas tablas—, pero ignora algo el significado de la teoría de 
la deducción, que, con todo, sigue existiendo, y sobre todo, de la mate- 
mática, con la que no tenía ninguna relación. Incluso censura a los mate- 
máticos por su modo de consideración, dirigido siempre a lo cuantita- 
tivo. Seguramente, el propio Bacon sabía que su método no era 
perfecto; él mismo juzgaba que las cuestiones que planteaba necesita- 
rían todavía algunas generaciones hasta madurar. En todo caso, como 
liberador y promotor —aparte del imperecedero esplendor literario de 
su obra—, forma parte de los padres espirituales de la Edad Moderna. 


AL JAKOB BÓHME 


El cuarto y último autor que trataremos de este período que ahora 
nos ocupa pertenece a una corriente del espíritu alemán y europeo 
completamente distinta de los tres pensadores mencionados hasta 
ahora. A pesar de las grandes diferencias que existen entre ellos, puede 
clasificarse al Cusano, a Bruno y a Bacon, dentro del movimiento espi- 
ritual que se describe como giro de la Edad Media a la Edad Moderna. 
Jakob Bóhme, cuya originalidad y hondura es, cuando menos, igual 
que la de aquellos, debe ser clasificado dentro de una serie constituida 
por los siguientes nombres: maestro Eckhart, Tauler, Lutero. 

Aunque humanamente parezca hecho de una sola pieza, la persona= 
lidad de Lutero, así como su influencia, muestran, al examinarlos con 
más detalle, dos aspectos claramente diferenciados: Lutero era el revo- 
lucionario religioso que lo ponía todo del lado de la fe y que despre- 
ciaba la tradición eclesiástica; pero, a la vez, era, y tanto más cuanto 
mayor se hacía, el hombre de la fe en la Escritura, el hombre de la Igle- 
sia, del que había de partir una nueva tradición eclesiástica y una dog- 
mática sólida, incluso rígida. Este último elemento encontró su conti- 
nuación en la doctrina oficial de la Iglesia protestante; el primero fue 
asumido y proseguido, ya en tiempos de Lutero, por hombres que, 
como místicos protestantes, estaban fuera de la Iglesia y en oposición a 
ella. Están entre ellos Kaspar Schweckenfeld (1490-1561), que recha- 
zaba la fe luterana en la Escritura y pretendía dar validez sólo a la reve- 
lación imerna y personal de Dios; Sebastian Franck (1499-1543), el 
cual, aparte de su significado como místico, es uno de los fundadores 
de la historiografía alemana; y Valentin Weigel (1533-1588), párroco 
prolesiante que, en vida, sólo dio a conocer sus doctrinas místicas 
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secretas a sus amigos más íntimos. En el pensar de estos hombres per- 
vive la gran tradición de la mistica medieval y la fe de Lulero, en la 
medida en que éste era un místico. 

Pero, en importancia, les sobrepasa ampliamente Jakob Bóhme, 
nacido en 1575, cerca de Górlitz, y muerto en 1624 en esta ciudad. 
Bóhme era un hombre del pueblo, zapatero de oficio, al igual que Hans 
Sachs*. Recibió sus estímulos filosóficos, principalmente, durante sus 
varios años de peregrinaje como oficial de su gremio. Después, vivió 
en Górlitz como maestro artesano y padre de familia. 

Después de más de diez años, poseído por el ardor de las visiones 
interiores, y reelaborando constantemente dentro sí lo que había oído 
previamente, apremiado por sus amigos, plasmó sus pensamientos por 
primera vez bajo el título Aurora; cuando algunas copias de estos lle- 
garon a circular entre la gente, se atrajo enseguida el odio del clero 
ortodoxo, especialmente del primer párroco de la ciudad, el cual mal- 
decía al hereje desde el pulpito y exigía su expulsión de la ciudad. 


El veneno de Arrio*"", que negaba la eternidad del hijo, no era tan 
maligno como el veneno de este zapatero |...| ¡márchate rápido y retírate!, 
bocaza frivola y blasfema (... |. 


Se le impuso a Bóhme la prohibición de escribir. La cumplió 
durante varios años, aunque sin conseguir por ello paz para sí y para su 
familia. Finalmente, siguiendo un impulso interior, tomó otra vez la 
pluma y compuso en rápida sucesión una serie de escritos mayores, 
entre ellos De los oes principios de la esencia divina y el Misterio 
magno. La consecuencia fueron nuevas enemistades, especialmente 
después de que algunos escritos fueran también impresos. Bóhme 
buscó y encontró protección en la corte del príncipe elector de Dresde. 
Murió poco después de su regreso a Górlitz. 

Como hombre del pueblo, Bóhme escribe en lengua alemana. Su 
escritura es una lucha constante, a veces conmovedora, por arrancar de 
la lengua la expresión acertada y la tonalidad correcta para lo que ha 
intuido interiormente. Se revela en ello como un relevante creador de 
lenguaje, que enriqueció de modo duradero la lengua alemana con sus 
obstinadas formaciones léxicas, que recuerdan a menudo al maestro 
Eckhart, si bien no alcanza a Lulero en este aspecto. El hecho de que 
Bóhme no se sirva de una lengua técnica filosófica dificulta, natural 
mente, la comprensión de sus escritos. 


* Hans Sachs (1494-1576), escritor alemán contemporáneo de Lulero. (N </<+*/ IT 1 
" Cf. supra p. 259. 
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Al comienzo del pensamiento de Bóhme está la idea, que también 
puede encontrarse en otros místicos, de que todo es Dios y todo está en 
Dios. 


Si miras la profundidad y las estrellas y la tierra, ves a lu Dios, y en Él 
vives tú, y eres tú también, y el Dios mismo te gobierna, y por Él tienes tú tu 
sentido y eres una criatura de Él y en Él, y si no. no serías nada. 

No podemos, pues, decir para nada que la esencia de Dios sea algo 
lejano, que tenga o posea un lugar o un sitio particular; pues el abismo de la 
naturaleza y la criatura es Dios mismo". 


Pero, a continuación, se plantea enseguida para Bóhme una pre- 
gunta que, acaso, puede ser considerada como el problema central de 
su pensamiento: el problema de la teodicea. Si todo es en Dios, y todo 
es de Dios, ¿de dónde viene la realidad y el poder del mal, que Bóhme 
percibe con gran urgencia? Escuchemos su respuesta: 


El maestro debe saber que todas las cosas consisten en el No y en el Sí, 
ya se le llame divino, diabólico o terreno, o como se quiera. Lo Uno, en tanto 
que el Sí, es la potencia vana y la vida, y es la verdad de Dios, o Dios mismo. 
Este, sin el No, sería irreconocible en sí mismo, y no habría en él ninguna ale- 
gría, ni sublimidad ni sensibilidad. El No es lanzado contra el Sí o la verdad, 
para que la verdad se revele y sea algo, para que haya dentro un contranunt. 


Anuncia Bóhme aquí la gran verdad de que la indisoluble contra- 
dicción que atraviesa todo ser (y pensar, cosas que en él no están clara- 
mente separadas) es la íntima fuerza impulsora del mundo. 


Cada figura se enemista con otra, y no sólo en el hombre, sino también 
en todas las criaturas. 


En todo hay veneno y maldad. Y se encuentra que así tiene que ser; si 
no no habría vida ni movilidad; ni tampoco color, ni virtud, ni grosor ni 
finura ni ninguna otra sensación: sino que todo sería nada. 


Con ello, como muestra la cita anterior, Bohme da el paso audaz, pero 
consecuente, de poner al mal ya en el fundamento divino del mundo. El 
cielo y el infierno son ambos en Dios, al menos por su posibilidad. 

Realidad, actualidad, sólo la alcanza el mal, no obstante, en el alma 
humana, la cual escoge con absoluta libertad entre los reinos del bien y 
del mal o. como Bohme dice, de la cólera y el amor. 


Tlolimu. Jnkoh. Werke (Gesamtausgabe. 2." cd , 1961) 2. 268 (Morgenroie. cap 
Di, y (,, 470 lllher ,lie Hesi houlit hkeil). 
Mohíno. Werke. h, 597 (Theo.uiphi.u he Frangen). 
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Pues todo hombre es libre y tomo un Dios propio, puede transformarse 
en esta vida en cólera o en luz. 


Así, el ser humano tiene el.libre albedrío. y Dios no es omnipotente 
sobre él para hacer corcel lo que quiera. El libre albedrío no procede de nin- 
gún comienzo, ni tiene ningún motivo, no es algo concebido o formado. Es 
la causa de sí mismo por la palabra de la potencia divina, por el amor y la 
cólera de Dios". 


Se ve alumbrar ya en estas palabras el pensamiento auténtico y más 
profundo de toda mistica, tal como ha sido concebido una y otra vez 
desde los hindúes hasta el maestro Eckhart: la divinidad del alma 
humana, el ser-uno del alma con Dios. «El fundamento interno del 
alma es la naturaleza divina», «ella es el centro de Dios». «Por ello, el 
alma es la esencia propia de Dios»'*. 

Consiguientemente, el hundimiento completo del alma en su fun- 
damento divino originario aparece en Bóhme como el fin más elevado, 
como la redención. El apetito y el «interés» atan el espíritu del hombre 
en la irredención: 


y no puede ser liberado de ella si no se abandona el apetito de las cualidades 
y desaparece en el más purísimo silencio, y apetece su deseo de callar, de 
modo que la voluntad, más allá de toda sensibilidad y de toda imagen, pro- 
fundice en la voluntad eterna del fondo último del que creció al principio, 
que no quiera nada en sí sin que Dios lo quiera por él. Así es el fondo más 
profundo de la unidad +. 


1 

Hemos destacado aquí, de entre la rica y a veces confusa plenitud 
de los pensamientos de Bóhme, sólo aquellos que le muestran como un 
místico genuino. Hemos pasado por alto todo el ropaje, enraizado en la 
tradición cristiana, con que aparecen estos pensamientos, siendo toda- 
vía hoy discutida la cuestión de si sus pensamientos pertenecen a la 
tradición, o si ésta es, en realidad, justo un «ropaje» para una filosofía 
en el fondo no cristiana, panteísta. 

Podría pensarse que la influencia de este hombre puro y tranquilo; 
a quien se le ha dado el nombre honorario de philosophus teutónicas, y 
de sus escritos, con su típica profundidad germánica y su lenguaje, 
extremadamente refractario, sequedó confinada a Alemania. No es es., 
lo que ocurrió. Un francés, Saint Martin, recogió sus pensamientos en 
el siglo xviu. Y lo que es más asombroso: poco después de su muerte, 


Bohme, Werke. 2, 201 (Morgenrole, cap. 18) y 5, 14 (Myslermm Magnum). 
" Bohme. Werke, 4. 563 (GnadewaM) y 3, 27 [Von den drei Prinzipien). 
" Bohme, Werke, 5, 703 (Myslerium magnum. Apéndice). 
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Bóhme ya era traducido al ruso. Sus ideas tuvieron una profunda e 
intensa influencia en el pensamiento ruso, que puede percibirse aún 
hoy (desde la Revolución, en el pensamiento del exilio). En Inglaterra, 
el gran investigador de la naturaleza Newton era un celoso lector de 
Bóhme. Se sospecha incluso que sacó de Bóhme algunas sugerencias 
para sus pensamientos fundamentales en ciencia natural. En Alemania, 
Bóhme tuvo la alta estima de Leibniz. El Romanticismo se dirigió 
especialmente a su pensamiento. Hegel, Schelling y, sobre todo, Franz 
von Baader han tenido en mucho el legado espiritual de Bóhme. 


De OBSERVACIÓN FINAL 


Sólo la época postenor —desde el Barroco hasta el siglo xix— pro- 
dujo «sistemas» filosóficos universales. Pero fueron los pensadores del 
Renacimiento los que —junto a los reformadores, los investigadores de 
la naturaleza y los que hicieron los viajes de los descubrimientos- 
abrieron la puerta de la Edad Moderna. En Alemania, muchos historia- 
dores, especialmente los del arte, la ciencia y la economía, han alabado 
el Renacimiento, como el orto de la Edad Moderna, también como la 
«primera Revolución» (antes de la francesa de 1789); los filósofos, sin 
embargo, se han ocupado de los pensadores de esta época demasiado 
poco (así me parece a mí); mucho menos que de la Escolástica, por un 
lado, y de la Ilustración y el Idealismo que le siguió, por otro. Podría 
conjeturarse que una atención más profunda al Renacimiento —que 
acaso puede compararse con un gran taller (¿alquimista?) en el que se 
prueban y se abandonan muchas cosas—, sacaría a la luz pensamientos 
liuc podrían servir como estímulo para la meditación, en nuestros días, 
un tiempo semejante, también de radicales cambios. 


CAPÍTULO SEGUNDO 


LOS TRES GRANDES SISTEMAS 
EN LA ÉPOCA DEL BARROCO 


La filosofía del siglo xvn muestra, al menos en el continente euro- 
peo, una relativa unidad de conjunto y continuidad de desarrollo. En 
todas las cabezas bullen los mismos problemas fundamentales, los 
diferentes intentos de solución se enlazan unos con otros y se discuten, 
algo para lo que ofrecía condiciones muy favorables una época en que 
la Razón, declarada mayor de edad con el Renacimiento, iniciaba su 
campaña triunfal y constituía en la matemática el ideal de todo conoci- 
miento, en tanto que es ésta la ciencia de suprema validez universal, 
mas allá de particularidades nacionales o individuales, y accesible, en 
principio, a cualquiera. Si poseemos en las matemáticas un método de 
demostración irrefutable —tal era la pregunta—, ¿por qué no ha de ser 
posible cimentar sobre una base semejante todo el conocimiento 
humano, es decir, todas las demás ciencias y, sobre todo, la filosofía? 
La filosofía de esta época no puede separarse de las matemáticas. Esto 
se muestra ya en el hecho de que sus grandes representantes, o bien 
eran ellos mismos unos matemáticos geniales, como Descartes, Leib- 
niz o Pascal, o bien, como Spinoza, construían el edificio de su pensa- 
miento more geométrico, al modo de la geometría. Hay otro rasgo 
peculiar estrechamente conectado con esto. Es el afán por la configura- 
ción clara y compendiada, por la estructura armónica, por el equilibrio 
de todas las partes del conjunto. Un afán que venía adiestrado por la 
matemática y encontraba en ella una expresión particularmente evi 
dente; pero que, seguramente, no se basa únicamente en la matemática. 
No sólo lo encontramos acuñado en filosofía, sino en todos los órdenes 
de la vida cultural, en la política y en el arte de la guerra, en la arqui- 
tectura, en la poesía y en la música. 


Estos rasgos comunes fundamentales —el ideal de conocimiento 
matemático, el intento de encontrar para la filosofía un método riu 
conocimiento seguro y de validez universal que se correspondiera con 
aquél, el predominio de la razón, y por último, la aspiración a crear un 
sistema total de pensamiento filosófico, universal, equilibrado, y 
basado en muy pocos conceptos fundamentales y seguros— los volví 
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mos a encontrar especialmente en los tres grandes sistemas filosóficos 
de esta época. No son, ciertamente, los únicos; más bien representan 
las cumbres de una intensísima vida filosófica en todos los países de 
cultura de Europa. Pero todos los problemas esenciales de la filosofía 
de aquel tiempo, y sus numerosos intentos de solución, están conteni- 
dos en ellos de un modo tan completo, que un examen de los sistemas 
de Descartes, Spinoza y Leibniz basta para transmitir una impresión 
global correcta de la filosofía europea del siglo xvn. 


Il. DESCARTES 


¡DEA VIDA Y OBRA 


Rene Descartes (en latín, Renatus Cartesius) nació en 1596 en la 
Touraine, de una antigua y noble familia francesa. Recibió su forma- 
ción científica en el colegio jesuíta de La Fleche. Sacó de él su afición 
a las matemáticas, unida al escepticismo frente a todas las demás cien- 
cias. En su trayectoria vital se alternan épocas de extremado retiro y 
concentración con otras de vida inestable y aventurera. Tras participar 
durante un corto tiempo en la vida social parisina, algo común en su 
estrato social, se retiró por dos años a una vivienda de París, oculta 
incluso a sus amigos más íntimos, entregado por completo al estudio de 
las matemáticas. Después, tomó parte como soldado en la guerra de los 
Treinta Años, con la intención de conocer a fondo a los hombres y el 
mundo, mas no porque se sintiera particularmente obligado para con 
alguna de las partes en conflicto, como se desprende del hecho de que, 
siendo católico y francés, no sólo sirviera en el ejército católico bávaro, 
sino también en el holandés. A este período militar le siguieron largos 
años de viaje por la mayor parte de Europa, y luego un período de 
retiro y trabajo científico, el más largo y fructífero, casi veinte años, en 
los Países Bajos, que Descartes prefería como residencia antes que su 
Francia natal, sobre todo porque el exilio le permitía una mayor inde- 
pendencia, exterior e interior. Allí, Descartes vivió en diferentes luga- 
res, teniendo contacto con el mundo sólo a través de un amigo pari- 
siense, el Padre Mersenne, el cual se ocupaba de su extensa 
correspondencia científica. En 1649, la reina Cristina de Suecia, que 
había estudiado la obra de Descartes, y deseaba que éste le explicara 
personalmente algunas cuestiones, le llamó, en condiciones extremada- 
mente honorables, a Suecia, donde Descartes, sin embargo, después de 
una corta estancia, no acostumbrado al clima, murió al año siguiente. 
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Las primera semillas del pensamiento cartesiano se remontan hasta 
muy atrás, en parte, hasta su época escolar. Escribió todas sus obras 
durante su larga estancia en Holanda. La primera debía llevar el título 
de El mundo, y estaba casi terminada cuando Descartes se enteró de la 
condena de Galileo. en 1633. Bajo la impresión de esta noticia, y con el 
fin de evitar un conflicto semejante, destruyó su escrito, partes del cual, 
sin embargo, vuelven a aparecer en sus obras posteriores. Por la misma 
cautela, su obra siguiente, Discurso del método para guiar rectamente 
la razón y buscar la verdad en las ciencias (1637), fue primero publi- 
cada anónimamente. Cuatro años después, apareció su obra principal, 
Meditaciones de filosofía primera [es decir, metafísicas), donde se 
trata de la existencia de Dios v la inmortalidad del alma. Descartes 
dedicaba el libro a la Facultad de Teología de la Universidad de París, 
no para guardarse de la enemistad por el lado religioso, sino porque 
estaba convencido de realizar con sus pensamientos un servicio a la 
religión. Sin embargo, más tarde, sus libros acabaron en el índice de 
libros prohibidos, y condenados también por los protestantes y por el 
Estado. En 1644, Descartes publicó una elaboración sistemática de sus 
pensamientos, con el título de Principia philosophiae. Entre otros 
escritos suyos, deben nombrarse las Cartas sobre la felicidad humana 
y Las pasiones del alma, escritos ambos para la Condesa del Palati- 
nado, Elisabeth, que Descartes había conocido en su exilio holandés. 

El logro matemático de Descares, que le asegura un puesto entre 
los grandes matemáticos de todos los tiempos, es, sobre todo, el 
invento de la geometría analítica y de las coordenadas, lo cual, sin que 
podamos explicarlo aquí con más detalle, se halla en estrecha relación 
con sus intuiciones filosóficas del ideal de conocimiento y con su 
representación del espacio. 


De PENSAMIENTOS FUNDAMENTALES 


Como muestra el título de las Meditaciones, los dos temas funda- 
mentales del pensamiento cartesiano son los mismos que los de San 
Agustín y los de la filosofía medieval: Dios y el alma. Muy diferente de 
ese pensamiento anterior es, sin embargo, el tratamiento que estos 
temas experimentan en Descartes: él los somete a un estricto análisis 
lógico. Pues su objeto es hacer de la filosofía una especie de matemá- 
tica universal, una ciencia en la cual se consiga todo a partir de los con- 
ceptos fundamentales más sencillos, por vía de una deducción estricta. 
¿Por qué hace el ser humano filosofía y ciencia? ¿Por qué tiene que 
hacerla? Descartes mismo se cree llamado dedicar su vida a esta obra 
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por una serie de visionarios sueños que tuvo a la edad de veintitrés 
años. De lo que se trata, para la humanidad en su conjunto, es (> aquí 
oímos cómo resuena la voz de Francis Bacon): la ciencia sirve a todos 
y sirve al progreso, desde facilitar el trabajo por medios técnicos hasta 
la autorrealización, también en el dominio social. Pero es la filosofía la 
que debe proporcionarle un fundamento fiable. Para Descartes, esto 
puede ocurrir de un modo estrictamente racional, sin hacer referencia a 
la fe. Y debería encontrarse un método, hasta cierto punto matemático, 
incondicionalmente seguro, que excluyera por completo el error. 
/Cómo pueden encontrarse «primeros principios» cuya certeza quede 
fuera de toda duda? Descartes plantea aquí la pregunta: ¿Cómo llega- 
mos a un conocimiento seguro? ¿Qué proposiciones, o qué juicios, 
pueden reivindicar una validez inquebrantable? Es la pregunta que 
Kant retomó luego con su filosofía trascendental. Primero, esto nos 
lleva al peculiar método desarrollado por Descartes, quien dice: 

«Si todo lo que se conoce tiene que poderse derivar de los princi- 
pios más simples, entonces tengo que cerciorarme primero totalmente 
de mi punto de partida. Pero ¿qué es lo seguro? Para ir a lo seguro, no 
voy a tomar nada como seguro al principio. Voy a ponerlo todo en 
duda, para ver qué es lo que resiste a una duda tan radical. No sólo 
tengo que dudar de lo que haya aprendido en clase, en los libros o en el 
trato con los demás seres humanos; también de si el mundo que me 
rodea existe realmente, o si es una mera figuración mía; o bien, si real- 
mente existe tal y como yo lo percibo, pues es sabido que hay todo tipo 
de ilusiones de los sentidos; y también tengo que dudar de lo que apa- 
rece como lo más seguro de todo, los principios de la matemática, pues 
bien podría ser que nuestro entendimiento humano no sea apropiado 
para el conocimiento de la verdad y que nos conduzca constantemente 
a error. 

»Si empiezo mi filosofar, entonces, poniéndolo todo en duda, hay, 
sin embargo, algo de lo que no sólo no puedo dudar, sino que, precisa- 
mente cuanto más dude yo, más seguro tengo que estar de ello: a saber, 
«I simple hecho de que ahora, en este momento, dudo, pienso. Todo lo 
que percibo del exterior pudiera ser una ilusión, todo lo que pueda pen- 
sar, pudiera ser falso; pero al dudar estaré, el menos, seguro de mí 
mismo como ser que piensa.» Así, Descartes, con su célebre frase 
< Hfito, crf-o sum —pienso, luego soy—, obtiene de la duda radical un 
primer y firme punto de partida. «Con esta certeza, tengo, a la vez, en 
mis manos, el criterio y el paradigma de la verdad. Todo lo que 
. -.NO0/ca de un modo tan inmediato, tan claro y distinto como esta frase, 
nene que ser igualmente cierto. Si se consiguiera encontrar todavía otra 
ins.i que lucra tan cierta como esta, estaría dado el paso siguiente en la 
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construcción de la recta filosofía.» ¿Hay algo que corresponda a esta 
búsqueda? Contesta Descartes: «Sí, a saber. Dios. Tengo en mí la idea 
de Dios como un ser infinito, omnipotente y omnisciente. Esta idea no 
puede proceder de la percepción exterior, pues esta sólo me muestra las 
cosas finitas de la naturaleza. Tampoco puedo habérmela formado yo 
mismo, pues ¿cómo habría de ser posible que yo, un ser finito e imper- 
fecto, me hubiera podido formar a partir de mí mismo la idea de un ser 
infinito y perfecto?» 

Así, Descartes, recurriendo a otra prueba de la teología para la exis- 
tencia de Dios, llega a la absoluta certeza de Dios, que es el paso 
siguiente. 

Si en este punto, con la introducción, un tanto repentina, del con- 
cepto de Dios, no podemos reprimir el sentimiento de que no acaba de 
ajustarse del todo a la radicalidad de la duda con la que Descartes pre- 
tendía proceder, con el paso siguiente volveremos a tener un senti- 
miento semejante: introducido Dios en la cadena de pensamientos, 
Descartes resuelve de un modo algo desconcertante la duda, manifes- 
tada previamente, acerca de la realidad del mundo sensible dado por 
los sentidos. Uno de los atributos de un ser perfecto tiene que ser, nece- 
sariamente, la veracidad. Si Dios no fuera veraz, no sería perfecto. Es 
por ello impensable que Dios, que es veraz, quisiera engañarme con 
prestidigitaciones y mostrarme el mundo que me rodea como una alu- 
cinación engañosa. 

Pero, entonces, se plantea una nueva pregunta: Si Dios, con su 
veracidad, es, en cierto modo, el garante de que los hombres puedan 
conocer la verdad, ¿cómo es posible entonces que, a pesar de ello, y 
como está demostrado que ocurre, nos podamos equivocar y engañar? 

Se plantea con ello el problema de la teodicea, el cual había ocu- 
pado a pensadores anteriores en un plano ético —como justificación 
del Dios que es todo bondad ante el mal existente en el mundo—, para 
Descartes, una vez más, en el plano de la teoría del conocimiento. En el 
aspecto ético, se había intentado dar a esta pregunta la respuesta de que 
Dios, para crear un mundo perfecto, le había dado libertad al ser 
humano, y esta libertad, al poder hacer el ser humano necesariamenli- 
un mal uso de ella, es precisamente la fuente de todo mal. De modo 
semejante, Descartes contesta su pregunta remitiendo al libre albedrío: 


Es el libre albedrío lo que le permite al hombre asentir a esta represen 
lación o rechazar a aquélla. Sólo en esta actividad de la voluntad, y no en li 
representación misma, reside la fuente de error. Tenemos en nuestra man» 
pensar y conocer correctamente. Si nos atenemos a la paula que nos viciu- 
dada con la incomparable certeza y claridad de aquel primer conociminiw 
fundamental, si sólo aceptamos como verdadero lo que puede conocersei on 
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igual certeza, y nos mantenemos escépticos frente a todo lo demás, no 
podremos equivocarnos, sino que, por medio del pensamiento, alcanzare 
mos una imagen correcta del mundo. 


Dar un esbozo de esta imagen es la siguiente tarea que Descartes se 
propone. Al examinar el espíritu humano y las ideas que tiene, había 
encontrado primero la idea de Dios como substancia infinita e increada. 
Encuentra, además, las ideas de dos substancias creadas que, como 
(ales, no son susceptibles de ser reducidas a otras ideas, ni tampoco lo 
necesitan: en primer lugar, el espíritu, el pensar, concebido por Descar- 
tes como completamente inespacial e incorpóreo. Pues, dice él, «puedo 
imaginarme mi pensar sin tener que pensarlo extendido en el espacio»; 
y, en segundo lugar, el mundo de los cuerpos. El cual, desde luego, no 
existe tal como se nos aparece por los sentidos. Lo que los sentidos nos 
muestran de las cualidades de las cosas, el color, el sabor, el calor, la 
suavidad, no satisface la condición cartesiana de «claridad y distin- 
ción». Como otros pensadores de la época racionalista, Descartes 
menosprecia la experiencia sensible, por ser demasiado confusa; como 
conocimiento plenamente válido sólo cuenta lo que el entendimiento 
pensante pueda expresar en «conceptos matemáticos», plenamente 
transparentes y racionales. Para el mundo de los cuerpos, esto es la cua- 
lidad de la extensión, del espacio lleno. Por ello, la extensión en el 
espacio es la esencia del mundo corporal. Los cuerpos son espacio, y el 
espacio consta de cuerpos; el espacio vacío no existe. 


En el concepto de extensión reside ya la posibilidad de ser movido, 
i'n tanto que esté dado el primer impulso motor, el cual no procede de 
los cuerpos mismos, sino que sólo puede venir de Dios. La cantidad 
total ile movimiento comunicado por Dios al mundo corpóreo perma- 
necerá entonces siempre igual (¡un primer atisbo de la ley de conserva- 
ción de la energía!). Por ello, toda la física puede ser construida de un 
modo estrictamente matemático a partir de los tres conceptos de la 
extensión, el movimiento y el reposo. Todo, incluidos los procesos 
dentro de los cuerpos vivos, puede ser explicado matemática y mecáni- 
camente con estos tres conceptos fundamentales. 


Descartes intenta, entonces, desarrollar una fisica semejante. Pode- 
mos pasar por alto sus detalles. Destacaremos, no obstante, una conse- 
( _uencia que resulta en referencia a los animales. Como Descartes cons- 
umc el concepto de espíritu al pensar, pero los animales no piensan en 
ivsle sentido, no participan estos del mundo espiritual. Son puros meca- 
nismos, no diferentes de las máquinas. Si un animal golpeado chilla, 
ello no es algo diierente de un órgano que suena cuando se aprieta una 
lucia. A partir de esta concepción, ciertamente consecuente con el pen- 
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Sarniento cartesiano, pero inaceptable, sólo había ya un paso hasta la 
consecuencia, extraída por los materialistas posteriores, de que tam- 
bién el ser humano no es otra cosa que una máquina especialmente 
complicada. 

Descartes mismo está muy alejado de esto. Para él, en el ser 
humano se hallan ligadas la extensión y el pensamiento, el cuerpo y el 
espíritu. Pero el cómo se pueda pensar que, si las dos substancias no 
tienen nada en común, puedan estar estrechamente unidas e incluso 
tener una cierta interacción, es una cuestión que Descartes deja sin res- 
ponder. A no ser por la indicación, difícil de aceptar, de que tenemos un 
órgano (la glándula pineal) que desempeña un papel mediador entre 
ambos dominios. Más bien, sería de esperar que ambas substancias no 
pudieran tocarse en absoluto, del mismo modo que el rayo de sol per- 
manece inalterado en la tormenta de viento, precisamente por ser de 
naturaleza diferente. Aquí comienza el trabajo de los sucesores de Des- 
cartes. 


3. INFLUENCIA Y CONTINUACIÓN DEL CARTESIANISMO. 
ALGUNAS OBSERVACIONES CRÍTICAS 


La obra de Descartes tuvo una efectividad histórica extraordinaria. 
Descartes pasa por ser el padre de la filosofía moderna. Nuestra expo- 
sicón posterior mostrará cómo los grandes sistemas siguientes de Spi- 
noza y Leibniz se alzan sobre sus hombros. Aquí señalaremos dos tipos 
de cosas: la prolongación del pensamiento cartesiano por el llamado 
ocasionalismo, y la peculiar combinación en la que se fundieron los 
pensamientos cartesianos y las ideas religiosas de los jansenistas en 
Francia. 


1. Ya se ha señalado la dificultad que surge para Descartes de 
suponer —aparte de Dios— dos substancias completamente diferentes: 
pensamiento puro sin espacialidad ni corporeidad, extensión pura sin 
pensamiento, pero ambas teniendo que existir en el ser humano con 
algún tipo de combinación. Si yo decido mover mi mano, y ésta se 
mueve, ¿cómo puede un proceso que tiene lugar en mi espíritu sci 
causa de un movimiento en el mundo corpóreo (máxime cuando la 
suma total de movimiento existente debe, según Descartes, permaneivi 
constante)? Si un pájaro que pasa volando puede provocar, al percibirlo 
yo. en mi pensamiento la representación de un pájaro que pasa 
volando, ¿cómo puede un proceso corpóreo convertirse en causa de un 
proceso de pensamiento? Lo que aquí aparece, como vemos, no es olía 
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cosa que el llamado problema psicofísico, las preguntas por la relación 
entre la parte corporal y psíquica del ser humano. Y si no puede existir 
una conexión causal —cosa que, desde los supuestos de Descartes, 
queda efectivamente excluida— cómo puede ocurrir que los dos actos 
—el acto del pensamiento y el proceso corpóreo— coincidan y aparez- 
can juntos, según enseña toda experiencia? Éste es el punto en que 
entran los ocasionalistas y explican: no es sólo que parezca un milagro 
que los dos coincidan, aunque no tengan ninguna conexión causal, sino 
que es un milagro, consistente en que Dios mueve mi mano en cada / 
ocasión (de ahí el nombre «ocasionalismo») en que mi voluntad así lo 
ha querido, y genera en mi la representación correspondiente al pasar el 
pájaro volando, etc. Se trata de una suposición bastante artificiosa, y 
que acaso no deje de tener un cierto carácter blasfemo (Dios teniendo 
que correr sin descanso por su mundo, de una punta a otra, a fin de eje- 
cutar la intervención que corresponde a la respectiva ocasión); pero 
resulta plenamente consecuente con la visón fundamental cartesiana. 

Los representantes más destacados del ocasionalismo son Arnold 
Geulincxe (1625-1669) y Nicole Matebranche (163$-[IX5). Sus puntos 
de vista son muy diferentes en los detalles, y como es natural, las tesis 
ocasionalistas van insertas dentro de sistemas más amplios. Pero el 
pensamiento fundamental que acabamos de explicar es común a los 
dos. Malebranche da el paso de aplicar el principio del ocasionalismo 
también a los procesos dentro del mundo corpóreo. También aquí, 
enseña, la circunstancia que nos aparece como causa, por ejemplo, el 
cuerpo que impulsa a otro y le pone de este modo en movimiento, es 
sólo la ocasión para la intervención de la voluntd divina. Este pensa- 
miento, dicho sea a modo de conclusión, se encuentra ya en la filosofía 
árabe anterior. Algacel explica, en el contexto de algunas parábolas que 
tratan de árboles y de sus refrescantes sombras: 


Por supuesto, estas parábolas sólo son correctas con respecto a la opi- 
nión de la multitud, que se imagina que la luz es el efecto del Sol y es irra- 
diada por él, y está presente por él; pero eso es un error, pues para las perso- 
nas con luces y conocimiento está claro como el agua que la sombra surge de 
la nada por la omnipotencia de Dios, cuando los cuerpos opacos se ponen 
delante del Sol |...]. 


ista es la respuesta de los ocasionalistas al problema psicofísico (o 
bien, al problema de la causalidad en general). Spinoza daría otra res- 
puesta, y Leibniz otra. 


2.  Cornclius Jansen (1585-1638), catedrático en Lovaina, luego 
obispo de Ypies, fue el iniciador de un movimiento religioso-espiritual 
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de Francia que, por el, fue llamado jansenismo. Los jansenistas intenta- 
ron renovar en el terreno del catolicismo la obra de San Agustín, del 
cual habían bebido también los reformadores. Reclamaban una profun- 
dización y purificación de la vida religiosa, y entablaron una enconada 
lucha con los jesuitas, por entonces muy influyentes. El círculo de los 
jansenistas tenía su centro en el monasterio de Port-Royal. La persona- 
lidad más vigorosa salida de este circulo es el pensador religioso Blaise 
Pascal (1623-1662). 

Pascal era, como Descartes, un matemático genial —es el fun- 
dador de la teoría de la probabilidad— y un convencido defensor 
del ideal cartesiano de conocimiento matemático de «claridad y dis- 
tinción». Siendo un pensador frío y perspicaz, que había pasado por 
la escuela del escepticismo francés y de Descartes, vio las paradojas 
y contradicciones que, desde el punto de vista de la razón, existían 
en los dogmas cristianos, y las formuló en agudísimas críticas. Por 
otro lado, Pascal era una naturaleza profundamente religiosa, 
imbuida de un poderosísimo sentimiento de la condición de pecado 
y nulidad del ser humano. Este lado de su ser y de su pensar le llevó 
al conocimiento de que el pensar matemático y racional deja sin 
satisfacer precisamente las necesidades más profundas de nuestra 
naturaleza humana, y no puede responder a las preguntas más 
importantes. Por muy brillante y compacto que sea el edificio de la 
matemática, no puede averiguar nada de lo único que le hace falta al 
hombre. Y así, Pascal, que criticaba, además, precisamente, las con- 
tradicciones en los dogmas, con un salto resuelto, pero con una acti- 
tud de ascetismo piadoso y humilde sumisión, se arroja a los pies de 
la voluntad divina y, frente a la lógica, a la que, no obstante, no 
puede renunciar, defiende la causa del corazón humano, que tiene 
su propia lógica. 

Al igual que Pascal, está influenciado por el pensamiento carte- 
siano el célebre escéptico y crítico Pierre Bayle (1647-1705), como 
aquél, un pensador crítico y agudo, pero sin el contrapeso de la fe pas- 
caliana. 

Como índice para un enfrentamiento crítico con Descartes, valga 
señalar algunas contradicciones internas que, a pesar de la genialidad 
del punto de partida, y no obstante la efectivdad histórica del sistema, 
estaban de antemano presentes en éste. Podría dudarse de que la serie- 
dad de la duda cartesiana fuera completa. ¿Es que le es posible al ser 
humano romper, por la duda radical, con la continuidad de su antiguo 
pensamiento y volver a empezar, hasta cierto punto, desde la nada? De 
hecho, se tiene la impresión de que Descartes, como ha dicho un crítico 
moderno, «representa ante sí y ante sus lectores un teatro de la Duda, 
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con el yo y Dios como protagonistas», que, en el fondo, él no duda 
seriamente de la realidad y la cognoscibilidad del mundo externo. 
¡Cómo se apresura a reinstaurar enseguida la realidad exterior por la 
vía, algo retorcida, del argumento de la veracidad de Dios. En toda su 
demostración sigue habiendo aún algo de Escolástica. Se ha probado, 
además, que el camino que toma Descartes, de deducir el mundo real a 
partir de unos pocos conceptos fundamentales, es un camino errado. 
Ciertamente, es un pensamiento magnífico el conferirle al conoci- 
miento filosófico la inapelabilidad de la demostración matemática. 
Pero Descartes ignora que ningún intento de explicar el mundo real que 
nos rodea puede pasar por alto lo que nos viene dado en la experiencia; 
ignora que el ser humano, en tanto que ser indigente y que actúa, sólo 
se hace consciente de sí mismo al enfrentarse con un entorno en gran 
medida material. El éxito avasallador de la explicación mecanicista y 
matemática de la naturaleza, bajo cuya impresión se halla Descartes, le 
induce a extender la validez de sus principios más allá del ámbito que 
les corresponde. La experiencia, como punto de partida que no se 
puede evitar, impondría sus derechos con el empirismo, del que habla- 
remos en el capítulo próximo, quedándole reservado a Kant establecer 
una relación equilibrada entre los dos puntos de partida —de un lado, 
la experiencia; de otro, el pensamiento puramente conceptual—. 


TT. SPINOZA 


I. VIDA 


Después de que la experiencia me había enseñado que todas las cosas 
que suceden con frecuencia en la vida ordinaria, son vanas y fútiles, como 
veía que todas aquellas que eran para mí causa y objeto de temor, no conte- 
nían en sí mismas ni bien ni mal alguno a no ser en cuanto mi ánimo fuera 
afectado por ellas, me decidí, finalmente, a investigar si existía algo que 
fuera un bien verdadero y capaz de comunicarse, y de tal naturaleza que. por 
sí solo, rechazados todos los demás, afectara al ánimo; más aún. siexistiría 
algo que, hallado, me hiciera gozar eternamente de una alegría continua y 
suprema. 


El hombre que escribía estas frases a una edad de no más de treinta 
anos, había pasado ya por un destino tan amargo que su tono de resig- 


Wilhelm Kamlah. Der Mensch in der Profanitát, Stuttgart. 1949. pp. 61 ss. 
Spino/a. halado para la reforma del entendimiento. |Trad del latín al español 
pin Atilinto Domínguez. Alianza. Madrid. 19X9. (A/, del T.NM 
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nación parece comprensible; pero igualmente comprensible es la inde- 
pendencia y soberana paz que habla por él, pues —al menos para sí 
mismo— ¡había encontrado ese soberano bien! 

Baruch Despinoza o, como él mismo se llamó más adelante, Bene- 
dictus de Spinoza, nació en 1632 en Amsterdam, hijo de una familia 
judía emigrada de España. El florecimiento económico y cultural del 
judaismo en la España medieval, dominada por los árabes, al cual 
debemos también, en gran parte, la filosofía judía de la Edad Media, se 
había acabado hacia finales del siglo xv, con la victoria, represión y, 
por último, expulsión de los moros por los españoles. Los judíos, pri- 
vados de la protección de la tolerancia árabe, fueron perseguidos, tanto 
por la Iglesia católica como por el Estado español. Se les puso en la 
alternativa de someterse al entorno cristiano, y aceptar el bautismo, o 
emigrar. A la gran mayoría que prefirió esto último pertenecían los 
antepasados de Spinoza. Por la época en que Spinoza nació, existía en 
Amsterdam una floreciente comunidad judía. De niño, Spinoza mostró 
una dotes excelentes, y su padre le destinó para la carrera de rabino. De 
joven estudió la Biblia, el Talmud, los filósofos medievales judíos, 
pero también, muy pronto, después de que hubo aprendido latín, la 
escolástica medieval y, por su mediación, a los griegos; por último, la 
filosofía reciente, en especial, Bruno y Descartes. 

No debe sorprender que estos amplísimos estudios y las opiniones 
que, basándose en ellos, se formara el joven Spinoza, le enfrentaran 
enseguida con sus correligionarios. Aún no tenía veinticuatro años, ni 
había publicado ninguno de sus escritos, cuando ya, en virtud de lo que 
había expresado oralmente, fue acusado de cometer herejía y excomul- 
gado de la comunidad, separado, maldecido y condenado con todas las 
maldiciones contenidas en el libro de Ley, como dice el documento que 
se nos ha conservado. Para un judío que vivía en un pueblo extraño, 
para quien la comunidad no sólo significaba el apoyo religioso, sino 
también, por lo regular, la única patria, era la excomunión un golpe 
especialmente doloroso. Spinoza estaba muy lejos de desesperar por 
ello, pero las consecuencias de este acontecimiento no pueden olvi- 
darse cuando se piensa en su vida. Consisten, por un lado, en un aisla 
miento sin límites, atenuado más adelante por el intercambio de corres- 
pondencia con otros espíritus importantes y, por otro, en una 
independencia interior y libertad de prejuicios como muy pocos hom- 
bres hayan alcanzado jamás. 

Poco hay que decir sobre el curso posterior de la vida de Spinoza. 
Vivió con gran modestia y retiro en diferentes lugares de Holanda, en 
Rijnsburg, Voorburg, por último, en La Haya. Pese a que. de sus escri- 
tos esenciales que pudieran dar noticia de su pensamiento sólo se 
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público uno durante su vida, su fama se extendió por toda Europa, en 
parte, por el trato con los amigos, y parte, por el intercambio postal con 
hombres como Huyghens y Leibniz. En el año 1673, Spinoza recibió 
incluso una oferta para enseñar filosofía en Heidelberg. La rechazó. En 
su juventud, a parte de sus estudios, Spinoza había aprendido el oficio 
de pulidor de lentes. Correspondía a la tradición judía el que el sabio 
tuviera que dominar algún oficio manual. En lo esencial, era de este 
trabajo de lo que vivía. También ello aceleró su temprana muerte. 
Padecía de tuberculosis pulmonar, el progreso de la cual fue, sin duda, 
estimulado por respirar el polvo del aire en que trabajaba. La muerte le 
sorprendió con sólo cuarenta y cuatro años, el 21 de febrero de 1677. 
Seguramente, en esos cuarenta y cuatro años empleó tanto tiempo en 
pulir lentes como la mayoría de nosotros hoy en nuestro trabajo diario; 
junto a ello, “reó una obra que, por su magnífica coherencia y unidad, 
sólo tiene parangón con algunas pocas de la historia de la filosofía. 


Liz OBRA 


El escrito que hemos citado más arriba, publicado por Spinoza 
mismo, es el Tratado teológico-político. Lo que en él se dice sobre la 
religión podrá no parecemos demasiado herético ni revolucionario; 
pero en la época de las guerras de religión, cuando cada confesión 
defendía las propias doctrinas y dogmas con el mayor encarniza- 
miento, bastó para desatar una tormenta que le quitó a Spinoza definí- 
livamente las ganas, acaso también la posibilidad práctica, de nuevas 
publicaciones. 

Spinoza parte de que la Biblia no fue revelada para unos pocos ele- 
gidos, sino para todo un pueblo, o para toda la humanidad. Pero ello 
significa que el lenguaje de la Biblia tendría que estar adaptado a las 
facultades de comprensión del pueblo llano, que constituye la mayoría 
de la humanidad. A las masas no se les habla apelando a la razón, sino 
por medio de los estímulos de la imaginación. Por este motivo, los pro- 
lelas y los apóstoles, aparte, en cualquier caso, de su preferencia orien- 
r.il por un modo de expresión rico en imágenes, aplicaban muy cons- 
uentemente un modo de exposición que se movía en símbolos, 
parábolas, alegorías, etc. Por ello contaban sobre todo milagros. Pues 
mientras que, según Spinoza, el sabio reconoce en todas partes el poder 
v la grandeza de Dios, y de modo mucho más penetrante allí donde 
puede seguir el dominio de las grandes e inexorables leyes que rigen 
miso del mundo, la multitud cree que Dios se revela precisamente allí 
donde el curso habitual del mundo es interrumpido por un «milagro». 
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La Sagrada Esentura, por lo tanto, debe ser comprendida e inter- 
pretada en un doble sentido. Tiene, hasta cierto punto, una cara desti- 
nada al pueblo, adaptada a la demanda que éste presenta de una reli 
gión adornada de imágenes y milagros; detrás de ella, el filósofo 
—para el cual esa cara podrá contener contradicciones y errores- 
reconoce los pensamientos profundos y eternos de grandes guías espi- 
rituales de sus pueblos y vanguardia de la humanidad. Ambos modos 
de interpretación están justificados. 

Spinoza habla entonces de la figura de Jesús y de la relación entre 
cristianismo y judaismo. Reclama que se libere a la figura de Jesús de 
los dogmas que la envuelven, los cuales sólo han conducido a la esci- 
sión y la intolerancia. Spinoza no considera a Cristo como el hijo de 
Dios, sino como el más grande y más noble de todos los seres huma- 
nos. Al seguir a un redentor y su doctrina entendidos de este modo, 
cree Spinoza, no sólo podrían encontrarse judíos y cristianos, sino que 
todos los pueblos podrían unirse en su nombre. 

Hasta su muerte, Spinoza mantuvo encerrada en su escritorio su 
obra principal, la Etica demostrada según el orden geométrico YEthica 
more geométrico demónstrala], aunque vivió siempre durante sus últi- 
mos años con el miedo constante de que la obra se perdiera después de 
morir él. De hecho, fue publicada por sus amigos el año mismo de su 
muerte, y ha ejercido una influencia que apenas es posible estimar. 

No es la Etica uno de los libros que se puedan recomendar al no 
iniciado en filosofía para sus primeros estudios. Como ya dice el título, 
está compuesta «según el orden geométrico», al modo de una obra 
matemática, con axiomas, definiciones, principios, demostraciones, 
corolarios, etc. Esta preferencia por la matemática, la convicción de 
que la filosofía tiene que poseer la exactitud y la validez incondicional 
del razonamiento matemático, la hemos encontrado ya en Descartes, 
predecesor de Spinoza. Las dificultades para leer el libro nacen, por un 
lado, de su método y, por otro, de su concisión. La «longitud» de un 
libro, es decir, la longitud del camino que tiene que recorrer el lector 
para comprenderlo, no es, como es sabido, idéntica a su número de 
páginas. Pues bien, Spinoza comprimió en unas doscientas páginas en 
latín el extracto de todo el trabajo de pensamiento de su vida, expur- 
gando rigurosamente toda palabra prescindible. Por esta razón, resulla 
especialmente difícil transmitir en nuestro escaso espacio siquiera una 
aproximación de su contenido. 

El punto de partida es el concepto de substancia. No debe enlen 
derse por ella, como podría suponerse en el uso lingúístico actual, la 
materia. Nos acercaremos más si recordamos que la palabra latina 
substantia significa literalmente «lo que está debajo». Con este con- 
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cepto, Spinoza se refiere a lo Uno o lo infinito que está debajo o detrás 
de todas las cosas, que unifica y comprende en sí a todo ser. La sustan- 
cia es eterna, infinita, existe por sí misma. No hay nada fuera de ella. 
Entendido de este modo, el concepto de sustancia significa lo mismo 
que el concepto de Dios y, como concepto más global, a la vez, de todo 
lo que es, tiene el mismo significado que el concepto de naturaleza. 
Así, al comienzo del pensamiento de Spinoza está la ecuación Sustan- 
cia=Dios=Naturaleza. 

Frente al concepto de substancia, está el concepto de modo. Modo 
es todo lo que, a diferencia de la sustancia, no existe a partir de sí 
mismo libre y necesariamente (pues libertad y necesidad aquí coinci- 
den). Es decir, todo lo que esté condicionado por otra cosa; podemos 
decir: el mundo de las cosas en el sentido más amplio, el mundo de los 
fenómenos (finitos). En realidad, en el uso lingúístico normal, designa- 
mos este mundo como naturaleza. Esto también es conocido para Spi- 
noza. Para evitar aquí un malentendido, aplica él aquí dos conceptos de 
naturaleza: a la naturaleza, en el sentido omniabarcante que hemos 
dado al principio, la designa «naturaleza creadora» (natura naturans); 
a la naturaleza como el concepto general de todas la cosas finitas, 
«naturaleza creada» (natura naturatá). 

Dado que la lengua humana no es comparable a ninguna lengua de 
signos del mundo de los símbolos matemáticos, sino un legado, trans- 
mitido desde tiempos inmemoriales, de formas crecidas orgánica- 
mente, en cada palabra, por mucho que se la quiera fijar y definir con- 
ceptualmente, resuenan siempre muchas cosas no dichas, cosas 
transmitidas desde el pasado de la palabra y del pensamiento humano. 
IX- ahí que en Spinoza —como también podemos observar en Kant— 
ocurra que, a menudo, no se atiene exactamente a las definiciones esta- 
blecidas por él mismo; por ejemplo, para «naturaleza creadora» utiliza 
Dios; para «naturaleza creada», simplemente naturaleza. 

Así pues, toda cosa finita está condicionada por otra. ¿A través de 
¿Jue? Spinoza mismo, para ilustrar sus conceptos fundamentales, utiliza 
el siguiente ejemplo: si se piensa la substancia infinita como represen- 
tada por una superficie inmensamente grande, una hoja de papel, por 
eiemplo, los modos, las cosas individuales, corresponden a las figuras 
(lite se puedan dibujar en la hoja. Si dividimos la hoja, por ejemplo, en 
pequeñísimos cuadrados, nos fijamos en uno y preguntamos: ¿por qué 
eslá condicionado este cuadrado?, la respuesta es: por los cuadrados 
vecinos que lo rodean, y no, en cambio, o al menos, no inmediata- 
mente, por toda la superficie. Naturalmente, el cuadrado no existiría si 
no «tuviera antes toda la superficie. Correspondientemente, Spinoza 
ensena tpte toda cosa finita está siempre determinada únicamente por 
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otras cosas finitas, pero que ninguna cosa finita tiene en Dios inmedia- 
tamente su causa (más próxima). 

Si de Dios no se sigue inmediatamente ningún ser finito, pero, 
mediatamente, todo, entonces tiene que haber un miembro intermedio 
entre Dios como sustancia infinita y los modos individuales. ¿Cuál es 
este miembro? Volvamos a nuestro ejemplo. Un cuadrado determinado 
de la superficie está determinado por los cuadrados vecinos que le 
rodean. Estos, a su vez, están determinados por los cuadrados que les 
rodean. Si seguimos ascendiendo, vamos a dar con la totalidad inmen- 
samente grande de todos los cuadrados posibles, algo abarcante que 
permanece igual, independientemente de cómo se quiera alterar la divi- 
sión de la superficie en los detalles. A esta suma absoluta de todos los 
modos, Spinoza la llama «modificación infinita», la cual se sigue 
inmediatamente de Dios. Tenemos, pues, una serie de tres niveles: la 
substancia infinita (=Dios); la suma absoluta de todos los modos 
(=todo); los modos individuales. 

La sustancia infinita —o Dios— tiene dos atributos (o al menos, 
sólo podemos percibir dos): pensamiento y extensión. Dios es, por un 
lado, la extensión infinita (por tanto, no un cuerpo, pues todo cuerpo es 
limitado), por otro lado, pensamiento infinito (por tanto, no un pensa- 
miento determinado o limitado). Puesto que todo es en Dios, todo ser 
individual puede ser considerado también bajo estos dos puntos de 
vista: bajo el punto de vista del pensar, aparece como la idea, bajo el 
punto de vista de la extensión, aparece como cuerpo. Igual que no hay 
dos sustancias distintas (tal como Descartes había enseñado), sino sólo 
una que puede ser considerada bajo estos dos aspectos, tampoco consta 
un ser individual, especialmente el ser humano, de dos sustancias sepa- 
radas, el cuerpo y el alma, sino que ambos son los dos lados de un solo 
y mismo ser; opinión ésta que se vuelve a encontrar frecuentemente en 
la antropología moderna. 

Todo ser individual aspira a afirmar su existencia; según Spinoza, 
ésta coincide con su naturaleza. El ser humano, como todo ser, en esta 
aspiración, choca necesariamente con otros seres y se comporta, de un 
lado, activamente, al influir sobre ellos, de otro, pasivamente, en tanto 
que estos actúan sobre él. Si se satisface el impulso de autoafirmación. 
surge la alegría; si se le inhibe, la tristeza. Todo esto, el obrar y el pade- 
cer humanos, el amor y el odio, todas las pasiones que encadenan al 
hombre con los cuerpos que le rodean, se ejecuta con natural necesidad 
e imperturbable consecuencia. De ahí que sea posible, e incluso nece- 
sario, considerar y analizar los afanes humanos con objetividad Iría y 
matemática, «escribir sobre los seres humanos como si me estuviese 
ocupando de líneas, superficies y cuerpos sólidos», como dice Spino/u 
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mismo. La investigación que Spinoza emprende desde este punto de 
vista en la tercera parte de su Etica le muestra como un conocedor muy 
sobrio y agudo del alma humana, y representa una pintura magnífica de 
los impulsos, las pasiones y los errores humanos. Sus conocimientos 
están volviendo a ser confirmados una y otra vez por la psicología cien- 
tífica y médica posterior. 

No hay aquí lugar para lo que comúnmente se entiende como 
libre albedrío, libertad de decisión. Spinoza compara al hombre 
que se figura que puede elegir y escoger libremente con una piedra 
que, lanzada al aire, recorre su trayectoria y piensa que es ella 
quien determina el camino que toma y el lugar donde cae. Nuestras 
acciones siguen la misma ley de hierro que todo acontecimiento 
natural. 

No hay tampoco conceptos universales del bien y del ma!. A lo que 
favorece la autoafirmación del ser individual, a eso lo llama «bien», a 
lo que la impide, lo llama «mal». 

Claro que, entonces, tendremos que preguntarnos dónde hay lugar 
en este mundo para una Ética que pretenda enseñar un principio de 
validez universal para el comportamiento humano. ¿Tiene sentido 
intentar una ética en un mundo semejante, en el cual cada ser indivi- 
dual sigue la «ley por la cual ha nacido», es decir, para Spinoza, la ley 
de su autoafirmación, y en el que la «libertad» sólo le corresponde al 
ser supremo que todo lo abarca? 

En primer lugar, responde Spinoza, la doctrina de que no hay libre 
albedrío no significa en modo alguno que ya no se sea responsable del 
propio comportamiento. 


El mal que se sigue de hechos malos no es menos de temer porque se 
siga necesariamente; independientemente de que nuestro actuar sea libre o 
no, nuestros motivos residen en el temor y la esperanza. Por ello, es falsa la 
afirmación de que yo no dejo lugar a los mandamientos y las órdenes. 


De hecho, la historia presenta bastantes ejemplos de hombres que, 
a pesar de estar convencidos de que el ser humano no es libre, han lle- 
vado una vida ejemplar. Pero este argumento no acaba todavía de satis- 
facernos. 

La esencia de todo objeto es el afán de conservarse a sí mismo, 
listo vale también para los seres humanos. 


Que cada cual se ame a sí mismo, busque su utilidad propia —lo que 
realmente le sea útil—, apetezca todo aquello que conduzca al hombre a una 
peí lección mayor, y. en términos absolutos, que cada cual se esfuerce cuanto 


372 HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFÍA 


está en su mano por conservar su ser. Y esto es tan necesariamente verda- 
dero como que el todo es mayor que la parte. 


La virtud no es otra cosa que la capacidad del ser humano para 
imponer este apetito. Así pues, virtud es lo mismo que poder. Y tan 
lejos como este poder suyo llega el derecho natural del ser humano, 
pues por derecho natural, dice Spinoza, no debe entenderse otra cosa 
que las leyes naturales o el poder de la naturaleza. «Actuar absoluta- 
mente según la virtud no es otra cosa que actuar según las leyes de la 
naturaleza propia»". 

¿Cuál era, entonces, la verdadera naturaleza del ser humano, según 
cuyas leyes intenta él conservar su ser y perfeccionarlo? Sigue aquí el 
paso que da una dirección decisiva al posterior desarrollo de pensa- 
miento: el hombre es, por su naturaleza, un ser racional. El hombre 
actúa, entonces, de acuerdo con su naturaleza cuando, en virtud del 

apetito, actúa por la propia utilidad de acuerdo con la razón, así, el 
conocimiento, «el esfuerzo por entender, [...] es el primer y único fun- 
damento de la virtud». Recordamos aquí el enlace socrático de la vir- 
tud con el recto conocimiento. 

Por supuesto, el hombre no es sólo un animal racional. Está amplia- 
mente dominado y zarandeado por instintos, impulsos, pasiones. ¿En 
qué relación está la razón con las pasiones? Naturalmente, Spinoza 
conoce demasiado a fondo la naturaleza humana como para plantear 
simplemente la exigencia de que la razón tiene que dominar o reprimir 
las pasiones. Antes bien, sabe que «un afecto no puede ser reprimido ni 
suprimido sino por medio de otro afecto contrario, y más fuerte que el 
que ha de ser reprimido». 

¿Qué puede entonces la razón? Desde luego, puede algunas cosas 
Las pasiones individuales tienen la peculiaridad de que, cada una para 
sí, se esfuerzan por la completa satisfacción, sin consideración hacia 
los otros o hacia el bien de la persona toda. En la pasión, el hombre se 
halla completamente entregado al instante, sin considerar lo porvenir. 
Si uno se entrega a ella, no se sirve a la propia utilidad, correctamente 
comprendida. Sólo la razón, en tanto que ella muestra, más allá del 
momento fugaz, las lejanas consecuencias futuras de las acciones pre 
sentes, nos ayuda a tener una visión global y a actuar correctamente. 


' Etica. IV. prop. 18. [En todas las citas de la Ética, seguimos la traducción esp» 
ñola de Vidal Peña, Alianza, Madrid, 1986. (/V. del 7.)] 

" Ética, IV. prop. 24. 

s Ética. IV, prop. 26. 

« Ética. IV, prop. 7, 14. 
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Precisamos del instinto como fuerza impulsora, como motor de la vida. 
Pero es la razón quien nos enseña a coordinar los impulsos contrarios, 
equilibrarlos y utilizarlos así para el verdadero provecho de toda la 
armonía de la personalidad. Sin pasión, no pueden existir los seres 
humanos. Pero las pasiones deben ser ordenadas y guiadas por la luz de 
la razón. 

Sin embargo, la razón puede aún más que esto. ¡Puede convertirse 
ella misma en pasión, en afecto, y obrar como tal! Es precisamente en 
el hecho de que el conocimiento de lo bueno y de lo malo opere él 
mismo como un afecto, en lo que se basa la posibilidad de que el hom- 
bre pueda hacer del conocimiento la pauta directora para su actuación. 
En este sentido, Spinoza dice: «A todas las acciones a que somos deter- 
minados por un afecto que es una pasión, podemos ser determinados, 
sin él, por la razón». Así, la razón puede superar a la pasión al conver- 
tirse ella misma en pasión. 

Finalmente, la razón nos lleva todavía un paso más lejos y más 
arriba. Volvamos por un momento a nuestra imagen de la superficie 
infinita con las figuras dibujadas en ella. Hay los seres más simples, 
-individuos de primer orden», que podemos representamos como un 
único cuadrado. Hay seres compuestos de orden superior. El ser más 
complicado que conocemos es el ser humano. Si nos imaginamos una 
figura muy complicada dibujada en la superficie, resulta claro que con- 
tendrá en sí numerosos cuadrados. Pero también cortará una gran can- 
tidad de otros cuadrados, conteniéndolos sólo en parte. Bajo el punto 
de vista de la extensión, es decir, considerando el cuerpo, un ser seme- 
¡anle no podrá, por ello, dominar completamente los movimientos de 
sus componentes, otros cuerpos actúan también sobre él, perturbán- 
dolo. También bajo el punto de vista del pensamiento, considerado 
.:omo espíritu, un individuo semejante contendrá en sí algunos cuadra- 
dos completos, otros, sólo parcialmente. A las ideas que el espíritu 
posee completamente, Spinoza las llama ideas «adecuadas», a las 
demás, inadecuadas. 

En sus impulsos y pasiones, el ser humano está orientado hacia 
olios cuerpos como su objeto, y, puesto que estos actúan siempre 
simultáneamente sobre él, sólo consigue ideas inadecuadas. Un saber 
11 agmentario y confuso de ellos. Lo mismo vale para la percepción sen- 
sihle de otros cuerpos. 

Completamente diferente es la razón; especialmente en su forma 
suprema, que Spinoza llama «intuición inmediata». Ella transmite úni- 
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camente ideas adecuadas, no un conocimiento confuso de las cosas en 
su individuación, sino que lo contempla todo en sus conexiones eternas 
y necesarias. (No podemos repnmir aquí la observación de que Spi- 
noza se da a conocer en este punto como hijo genuino de su época 
racionalista. El pensador individual, y el ser humano en general, es 
siempre máximamente interesante y se da tanto más a conocer en aque- 
llo que él presupone como obvio, sin ponerlo en cuestión. Spinoza des- 
confía de los sentidos, desconfía de los instintos. No duda de la razón y 
de su capacidad de trasmitir un conocimiento claro y una certeza abso- 
luta.) La razón, al comprender las cosas pura y adecuadamente, las 
comprende a la vez en su necesidad de acuerdo con una ley. Puesto que 
hay que asentir a lo que se conoce como necesario, aquello de lo que se 
ha visto que tiene que ser así y no puede ser de otra manera, el conoci- 
miento es, entonces, asentir, afirmar; pero afirmar no es otra cosa que 
querer (algo que ya enseñaba Descartes). Frente a lo que conocemos 
sin dudar no estamos ya, entonces, como frente a algo que se nos apro- 
xima desde el exterior, algo no deseado, sino, antes bien, ello está ante 
nosotros como algo asentido, afirmado y querido por nosotros. ¡Frente 
a ello, no somos esclavos y pacientes, sino libres, y lo determinamos 
por nosotros mismos! De ahí que sólo de ese modo llegue el ser 
humano a una libertad cada vez más elevada —que es, al mismo 
tiempo, el único tipo de libertad que puede alcanzar—, y pueda libe- 
rarse así cada vez más del padecer en la medida en que conoce. Todo lo 
que ha comprendido en su necesidad, lo conocerá, y, con ello, lo afir= 
mará. Todo lo que afirma ha dejado de ser algo que esté frente a él, ser 
que padece y actúa, sino que él mismo está frente a ello autodetermí 

nándolo, es decir, libre. 


Puesto que todo lo que es necesario es voluntad de Dios (pues Li 
voluntad de Dios y lo necesario son una sola cosa), el progreso en el 
conocimiento y el asentimiento a lo necesario son a la vez, el creei- 
miento del amor a Dios y el sometimiento a su voluntad. A este estad., 
supremo que puede alcanzar el ser humano lo llama Spinoza amor Dci 
intellectualis, amor intelectual a Dios. Es a la vez, también, amor fatt. 
amor a un destino inexorable, tal como intentaría enseñarlo, dos siglos 
más tarde, Friedrich Nietzsche, claro que atormentadamente, y no en 
una forma tan pura y serena como Spinoza. También la religión y la leh 
cidad consisten sólo en la entrega sin reservas del ser humano a lo nece- 
sario, es decir, a la voluntad de Dios. En este sentido, como dice el 
párrafo final de la Etica, la felicidad no es el premio a la virtud, sino que 
la virtud misma es la felicidad. Éste es el camino por el que quien 
guiarnos Spinoza. Oigamos, para acabar, lo que él mismo, mirando 
hacia atrás, dice sobre su obra: 
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Con esto, concluyo todo lo que quería mostrar acerca del poder del 
alma sobre los afectos y la libertad del alma. En virtud de ello, es evidente 
cuánto vale el sabio, y cuánto más poderoso es que el ignaro, que actúa 
movido por la concupiscencia. Pues el ignorante, aparte de ser zarandeado 
de muchos modos por las causas exteriores y de no poseer jamás el verda- 
dero contento de ánimo, vive, además, casi inconsciente de sí mismo, de 
Dios y de las cosas, y tan pronto como deja de padecer, deja también de ser. 
El sabio, por el contrario, considerado en cuanto tal. apenas experimenta 
conmociones del ánimo, sino que, consciente de sí mismo, de Dios y de las 
cosas con arreglo a una cierta necesidad etema, nunca deja de ser, sino que 
siempre posee el verdadero contento de ánimo. Si la vía que, según he mos- 
trado, conduce a este logro, parece muy ardua, es posible hallarla, sin 
embargo. Y arduo, ciertamente, debe ser lo que tan raramente se encuentra. 
En efecto: si la salvación estuviera al alcance de la mano de cualquiera y 
pudiera conseguirse sin gran trabajo, ¿cómo podría suceder que casi todos la 
desdeñen? Pero todo lo excelso es tan difícil como raro*. 


Nos hemos limitado a discutir unos pocos pensamientos funda- 
mentales de la Ética, dejando de lado las intuiciones políticas de Spi- 
noza. Mas queremos destacar de ellas, al menos, su reivindicación de 
libertad de espíritu, de pensamiento y de expresión en el Estado. La 
fundamenta totalmente con argumentos de la razón: después de que 
los seres humanos se han unido en una comunidad estatal, transfirién- 
dole a ésta el poder, su derecho ya no alcanza tan lejos como su 
poder, cosa que ocurre mientras los individuos están enfrentados los 
unos a los otros. Se han enajenado una parte de su poder, y con ello, 
do su derecho, en favor del Estado, pero, a cambio, han ganado segu- 
ridad. El Estado mismo sigue encontrándose, por así decirlo, en 
estado de naturaleza, en el cual está permitido todo lo que es posible. 
I sio vale también para la relación de unos Estados con otros. Los 
Contratos sólo le obligan mientras su cumplimiento le parezca venta- 
loso. Pero ello también vale para el poder del Estado hacia dentro, 
Itente a sus ciudadanos. Su derecho llega tan lejos como llegue su 
poder. Está en su poder todo aquello que sea capaz de forzar. Pero 
L-omo no puede forzarse a tener algunas convicciones religiosas o 
científicas, por ejemplo, el Estado transgredería los límites de su 
poder, y de su derecho, poniéndose en ridículo, si lo intentara. Garan- 
dar toda libertad posible es para el Estado un dictado de prudencia y 
nsiucia, en tanto que «los hombres, por su naturaleza, nada pueden 
soportar menos que el que valgan como delitos las opiniones que 


' 


ellos tienen por verdaderas»". Estas frases de Spinoza no han perdido 


Párrafo Tinal do la Ética. 
lunado leoldúitio-polítifo. cap. XX. 
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nada de actualidad desde que las escribiera. Podemos suponer que 
esta reivindicación de Spinoza, además de tales motivos racionales, 
se debe a sus propias y amargas experiencias. Con ella, avanza el 
gran movimiento europeo de la Ilustración, que será considerado en 
el capítulo siguiente. 


3. LA INFLUENCIA POSTERIOR DE SPINOZA. CRÍTICA 


La influencia de Spinoza en la posteridad no empezó con toda 
su fuerza inmediatamente después de su muerte. Igual que en vida, 
también muerto fue objeto de odio y burla, y prohibido. El judaismo 
le había expulsado, la Iglesia católica puso sus obras en el índice de 
libros prohibidos. En Alemania, su influencia fue demorada al prin- 
cipio por la filosofía de Leibniz, surgida casi a la vez. Cuan lejos, 
sin embargo, llegaba su influencia por debajo de la superficie, es 
algo que puede medirse por el número de escritos polémicos y refu- 
taciones que aparecían una y otra vez en contra suya. En Alemania, 
el gran crítico y poeta Lessing, así como Johann Heinrich Jacobi 
(1743-1819), fueron los primeros en rendir tributo público a Spi- 
noza. Les siguieron Herder y Goethe, el cual declaró expresamente 
su afinidad con él y su doctrina. Entre los filósofos influidos por los 
pensamientos de Spinoza se hallan Schopenhauer, Nietzsche y 
Bergson. 


Añadamos aún algunos puntos de vista críticos. La obra de Spi- 
noza, como no podía ser de otro modo, es expresión de su personali- 
dad y de su destino. Nadie puede eludir esto, y tampoco un hombre 
como Spinoza, que, en cierto modo, era capaz de contemplar el 
mundo, e incluso su propia existencia, desde una gran distancia. El 
origen de Spinoza va acuñado en un rasgo esencial de su filosofía que 
podría llamarse oriental. En ella está contenido un rasgo de resigna- 
ción fatalista, la cual, ciertamente, no tiene que llevar hasta una pasi- 
vidad indolente, pero que sí es fácil que lo haga. Se ha comparado la 
doctrina de Spinoza con la de Buda”. A su origen y su destino debe 
atribuirse, igualmente, que en su sistema no tengan un lugar verda- 
dero el valor y el significado de las comunidades naturales humanas 
que son el matrimonio, la familia y el pueblo. Además, Spinoza era 
una naturaleza de una orientación tan teórica que, para él, la com- 
prensión coincide con el asentimiento. Apenas podía imaginarse que 
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un ser humano no asintiese y reconociese aquello que el conoci- 
miento le muestra como necesario. Para él, de hecho, «el conoci- 
miento se convirtió en afecto». Finalmente, por su carácter, así como 
por su destino de exclusión y aislamiento, debe comprenderse que 
nunca considerara posible —ni, por ello, digno de esfuerzo— que se 
superara el egoísmo natural del ser humano, y que la idea de que un 
ser humano se sacrificara por otro le pareciera absurda. Esto diferen- 
cia también su teoría, a pesar de la consonancia en otros aspectos, de 
la médula del Cristianismo. 


TI.  LEIBNIZ 


Ls VIDA Y ESCRITOS 


La devastación externa que la guerra de los Treinta Años (1618 
1648) ocasionó en Alemania, dejó tan atrasado al país que, al juicio de 
los historiadores competentes, se tardó siglos en superar las consecuen- 
cias. En el orden intelectual, los decenios de guerra en Alemania mues- 
tran también una desolación general, de la que sólo sobresalen algunos 
espíritus independientes aislados. En cualquier caso —prescindiendo 
del duradero perjuicio que supuso para el pueblo alemán la perpetua- 
ción de la división en dos confesiones—, la recuperación en este 
ámbito tuvo lugar mucho más rápidamente. Ello fue, sobre todo, mérito 
de un único hombre, Gottfried Wilhelm Leibniz. Su aparición se eleva 
como un cometa radiante por encima de la indigencia de los decenios 
de guerra. El es el verdadero fundador de la filosofía alemana moderna, 
que había de emprender un vuelo tan alto y poderoso. Su carácter poli- 
facético y sus sobresalientes logros en casi todos los dominios de la 
ciencia no tienen parangón en la historia intelectual de Alemania. 

Nacido en Leipzig en 1646, poco antes, por tanto, de la firma de la 
Paz de Westfalia, huérfano muy pronto, ya en su infancia adquirió una 
amplia formación, que le permitió entrar en la Universidad con quince 
años, obtener con diecisiete el grado de bachiller y con veinte el de 
doctor, esto último en la Universidad de Altdorf, después de que su 
examen de doctorado no fuera autorizado en Leipzig a causa de su 
Itivenlud. Rechazó la carrera en la universidad que le propusieron ense- 
guida; más tarde, tampoco llegaría a ocupar ningún cargo académico 
científico. Antes bien, se orientó hacia la actividad política, algo a lo 
que le impulsó definitivamente su relación con el consejero del prin- 
cipe elector de Maguncia, Von Boineburg. Comisionado por este prín- 
cipe. I.eibniz fue a París, con el plan, diseñado por él mismo, de desviar 
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la agresividad de Luis XIV, quien amenazaba los Países Bajos y Ale- 
mania, hacia otro objetivo. Leibniz proponía que los Estados europeos 
dejaran de consumir sus fuerzas en luchas entre ellos, y se dirigieran 
unidos contra al mundo no cristiano. Recomendaba que Francia empe- 
zara por ocupar Egipto, tal como haría luego Napoleón I. Leibniz no 
tuvo éxito alguno. Al final, se le dio a entender que «las cruzadas esta- 
ban pasadas de moda». 

Mucho más fructíferos fueron los cuatro años de estancia de Leib- 
niz en París en el aspecto científico. Estudió a Descartes, leyó el 
manuscrito de la Ética de Spinoza, trabó conocimiento con los espíritus 
más importantes de la época, como Huyghens, el cual, según el propio 
testimonio de Leibniz, le introdujo en la verdadera profundidad de la 
ciencia matemática, Arnauid. cabeza, por entonces, de los jansenistas, 
y otros. En el camino de vuelta, visitó a Spinoza. Durante toda su vida, 
Leibniz mantuvo una animadísima correspondencia con numerosos 
hombres de relieve; sus cartas constituyen una de las fuentes más 
importantes para conocer su pensamiento. En París, inventó el cálculo 
diferencial —dominio por el cálculo matemático de las partes infinita- 
mente pequeñas—, que Newton había desarrollado poco antes de una 
forma distinta y algo más imperfecta, sin que Leibniz tuviera conocí 
miento de ello. . 

En 1676, marchó a Hannover, en calidad de bibliotecario y conse- 
jero de la corte. Esta ciudad se convirtió en su segunda patria. En los 
siguientes decenios, sólo la abandonaría para hacer viajes —cierta- 
mente muy prolongados— que le llevaron, entre otros sitios, a Berlín. 
Viena y Roma. La fundación de la Academia de las Ciencias de Berlín, 
en el año 1700, tiene origen en una incitación suya. Trabó relación tain 
bien con el zar ruso Pedro el Grande, a quien presentó extensos planes 
para promover las ciencias y el intercambio cultural entre las naciones 
De su conocimiento y alta estima del mundo espiritual chino ya hemos 
dado cuenta al final de la primera parte. Los grandiosos planes de Leib 
niz. fracasaron en su mayor parte. En particular, el pensamiento, que 
constantemente le movía, de reunificar las confesiones cristianas, pri 
mero, catolicismo y protestantismo, y luego, al menos, luteranos y 
reformados, nunca se hizo realidad. Para llevar adelante este plan. 
Leibniz compuso escritos teológicos en los que acentúa especialmente, 
qué es lo que une a las confesiones. 

Al servicio de los príncipes electores de Hannover, Leibniz trabajó, 
sobre todo, como jurista del Estado e historiador. Así, después de lai 
gos años de estudio de las fuentes, escribió una extensa obra de hisioi I.I 
que es una de las mejores de su tiempo. A la vez, continuaba sus liaba 
jos matemáticos y filosóficos. A menudo, la multiplicidad de sus inte 
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reses le impedía acabar lo que había empezado. Él mismo, en una carta, 
escribe: 


Hago investigaciones en los archivos, saco antiguos papeles y reúno 
documentos sin imprimir. Recibo y contesto cartas en gran número. Pero 
tengo tantas cosas nuevas en matemáticas, tantos pensamientos en filosofía, 
tantas otras observaciones literarias que no quisiera dejar que se perdieran, 
que muchas veces no sé qué es lo que tengo que hacer primero. 


Hacia el final de su vida, Leibniz sufrió la suerte que le ha tocado a 
muchos grandes hombres al servicio de los príncipes. Cayó en desgra- 
cia, y murió en 1716, solo y amargado, pero activo en su escritorio 
hasta el último día. El hombre que acaso fuera el último en la historia 
espiritual europea que dominaba todos los campos de la ciencia y que 
había realizado algo excelente en casi todos, fue enterrado, según 
informes de los contemporáneos, sin pena ni gloria. Sólo la Academia 
francesa de las Ciencias le dedicó un homenaje necrológico. 

El hecho de que los pensamientos de Leibniz, sobre todo en filoso- 
fía, no encontraran al principio la estima que correspondía a su impor- 
lancia, se debía, en gran parte, a que él mismo nunca expuso completa- 
mente, de un modo global, su sistema filosófico. Plasmó sus 
pensamientos filosóficos en innumerables pasajes dispersos por cartas 
v pequeños tratados que, en parte, sólo fueron impresos y hechos acce- 
sibles al público decenas de años más tarde. Esto es cierto, sobre todo, 
para el primer período, más preparatorio, del desarrollo de sus intuicio- 
nes filosóficas, que llega hasta el año 1695. En el segundo período, de 
plena formación y maduración, compuso algunos escritos en los que, al 
menos, se tratan sumariamente partes esenciales de su sistema. Debe 
nombrarse el ensayo sobre el Nuevo sistema de la Naturaleza, publi- 
i-¡«lo por primera vez en 1695 Los pensamientos allí expuestos se con- 
minan en la Monadología y en los Principios de la naturaleza y de la 
Vacia, escritos entre los años 1712 y 1714 en Viena para el principe 
ingenio. Entre medias, está la redacción de otros dos importantes 
escritos de carácter filosófico, ambos con un fin polémico. Los Nuevos 
,»Saos sobre el entendimiento humano, no publicados hasta después 
de la muerte de Leibniz, están dirigidos contra el inglés Locke". El 
.su no más conocido de Leibniz, la Teodicea (sobre la bondad de Dios, 
la libertad del ser humano y el origen del mal), está dirigido contra el 
eseeptico francés Bayle Surgieron de conversaciones con la reina de 
«Vusía. La investigación posterior ha intentado recomponer en un con- 
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junto completo los fragmentos dejados por Leibniz. Una tarea difícil, 
no sólo por la dispersión de las fuentes, sino también por las contradic- 
ciones que Leibniz, que nunca encontraba tiempo para pensar en calma 
todo su sistema, no notó o, en todo caso, no llegó a obviar. Una edición 
completa crítica de sus escritos, planeada en ochenta tomos e iniciada a 
comienzos de nuestro siglo, apenas estará lista para el final de éste. En 
nuestra exposición, nos limitaremos a las tres piezas nucleares del sis- 
tema de Leibniz. 


2. PENSAMIENTOS FUNDAMENTALES DE LA FILOSOFÍA LEIBNIZIANA 
a) La teoría de las mónadas 


El mejor modo de aclarar la primera pieza principal de la metafí- 
sica de Leibniz, la teoría de las mónadas, es enlazar con el concepto 
cartesiano de sustancia, concretamente, con la sustancia corporal, 
extensa. Esta es criticada por Leibniz en dos direcciones. 

Descartes había sugerido que los fenómenos naturales pueden 
explicarse con los conceptos de extensión y movimiento, y había for- 
mulado una ley de «conservación del movimiento». Frente a esto, 
Leibniz hace valer que, si se considera el mundo de los cuerpos sólo 
bajo el punto de vista de la extensión, el «movimiento» no es otra cosa 
que alteración en las relaciones de vecindad entre los cuerpos, despla- 
zamiento mutuo de las partes del espacio. ¿Cómo es que puede, enton- 
ces, comprobarse el movimiento? Evidentemente, de ningún modo. El 
movimiento es algo puramente relativo; qué cuerpo se mueva y cuál 
no, es algo que depende únicamente del punto de vista del observador. 
El lector con una formación en física habrá reparado ya aquí en cuánto 
se acerca Leibniz con sus reflexiones a ciertos aspectos de la teoría de 
la relatividad; algo más cierto aún para lo que sigue. Leibniz continúa: 
no es posible separar el concepto de movimiento del concepto de 
fuerza. Sin la fuerza que hay detrás del movimiento y que lo provoca, 
el movimiento se queda en un purojuego de sombras. La fuerza (noso- 
tros diríamos la energía) es lo propiamente real. Leibniz aclara esto aun 
más con el siguiente argumento: también los cartesianos ven el cambio 
constante de movimiento y reposo. ¿Dónde queda, entonces, el movi- 
miento cuya suma, según Descartes, debe permanecer siempre igual? 
Lo que permanece igual, evidentemente, no es el movimiento, sino l,i 
fuerza. Si un cuerpo movido se detiene, cesa el movimiento, pero no 
por ello cesa el cuerpo de ser fuerza, o de representar fuerza. Soio que 
la fuerza que actúa en él ha pasado ahora a otra forma (nosotros dina- 
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mos, energía potencial). No existe, por tanto, ninguna ley de conserva- 
ción del movimiento, sino de conservación de la fuerza. 

Leibniz critica además la concepción cartesiana de la sustancia 
extensa bajo un segundo punto de vista, el de la continuidad y la divisi- 
bilidad. El espacio matemático es un continuum infinitamente divisi- 
ble. Si, con Descartes, concibo el mundo corporal de un modo pura- 
mente geométrico, como extensión, la materia tiene que ser también un 
continuum divisible hasta el infinito. Leibniz reconoce que la materia 
en el sentido de la fisica es, desde luego, algo diferente del espacio en 
el sentido de la geometría. El continuum en el sentido de la matemática 
es una representación ideal. No tiene partes reales. Puede ser dividido a 
voluntad, pero, precisamente por ser una representación, en el pensa- 
miento. La materia real no puede equipararse a la mera extensión. Esto 
lo demuestra, y Leibniz remite expresamente a ello, la inercia inma- 
nente en los cuerpos, que no puede ser comprendida sólo con el con- 
cepto de expresión. La realidad sólo puede constar de partes genuinas, 
y éstas no pueden dividirse en modo alguno a discreción. Parecería que 
esto nos conduce a la antigua teoría atómica, tal como la habían consti- 
tuido los griegos y como había sido renovada, justo antes de la época 
de Leibniz, por el físico y filósofo de la naturaleza francés Pierre Gas- 
sendi (1592-1655), rival de Descartes. 

Pero el antiguo concepto de átomo no le basta a Leibniz. Acontece 
aquí lo mismo que al justificar la explicación mecanicista de la natura- 
leza —de un Galileo, por ejemplo—, que Leibniz, en general, defiende 
expresamente, pero intenta ir más allá de ella, con la convicción de que 
sus principios no descansan sobre sí mismos, sino en conceptos metafí- 
sicos últimos. Leibniz combina el concepto mecanicista de átomo con 
el concepto aristotélico de entelequia, la fuerza que anima y da forma, 
y llega a su concepto de mónada, expresión —cuyo significado no es 
otro que «unidad» que tomó, probablemente, de Bruno. ¿Qué son las 
monadas? Lo que más se acerca a ellas es pensar la sustancia infinita de 
Spinoza dividida en innumerables sustancias puntuales e individuales. 
De hecho, Leibniz dice: «Spinoza tendría razón si no existieran las 
monadas.» Puede considerarse la mónada desde cuatro puntos de vista 
diferentes: 


Il. Las mónadas son puntos. Ello quiere decir que el verdadero 
fundamento originario del ente son sustancias puntiformes. No es, por 
lamo, un continuo. Esto parece contradecir la percepción sensible, en la 
. nal la materia se nos manifiesta como un continuo extenso que llena el 
espacio. Leibniz afirma que esta impresión sensible nos engaña. En 
ello, la investigación más reciente de la naturaleza le ha dado la razón 
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sin reservas. Debe hacerse notar que la invención del microscopio, que 
acababa de tener lugar, había producido una gran impresión en Leibniz. 
La mirada más profunda en la estructura de la materia que el microsco- 
pio permitía, le confirmó en su opinión. 

2. Las mónadas son fuerzas, centros de fuerza. Un cuerpo, según 
Leibniz, no es otra cosa que un complejo de centros puntuales de 
fuerza. Una vez más, no sólo el desarrollo posterior de la filosofía crí- 
tica por Kant y Schopenhauer, sino, sobre todo, la investigación poste- 
rior de la naturaleza, le ha dado la razón. 

3. Las mónadas son almas. Las sustancias originarias puntuales 
deben pensarse en todos los casos como animadas, claro que en grados 
diferentes. Las mónadas más inferiores están, por así decirlo, en un 
estado de adormecimiento o estupefacción. Tienen sólo representacio- 
nes oscuras e inconscientes. Las mónadas superiores, como el alma 
humana, tienen conciencia. La mónada suprema. Dios, tiene una con- 
ciencia infinita, omnisciencia. 

4. Las mónadas son individuos. No hay dos mónadas iguales. Las 
mónadas forman una serie continuada, sin huecos, desde la suprema 
mónada divina hasta la más simple. Cada una tiene en esa serie su 
lugar, imposible de cambiar, cada una refleja el universo a su modo 
propio y único, y cada una es, potencialmente, el reflejo de todo el uni- 
verso. Las mónadas son también individuos en la medida en que están 
cerradas hacia fuera. No tienen «ventanas». Todo lo que ocurra con una 
mónada, se sigue de sí misma y de su esencia; todo está puesto en ella 
por el acto de creación divina, en el cual surgieron las mónadas a partir 
de una mónada divina originaria. 


b) La armonía preestablecida 


Con esta intuición, retoma para Leibniz un problema que, aunque 
de forma diferente, ya había ocupado a sus predecesores. Para Desear- 
tes, había dos sustancias, el pensamiento y la extensión. Le había resul- 
tado muy difícil explicar la relación entre ellas, sobre todo en el sei 
humano. Para Leibniz, hay infinitas sustancias, las mónadas, precisa 
mente. Cada mónada tiene su propio mundo de representaciones. I 
mundo entero no consiste más que en las mónadas y sus representado 
nes. Pero todas las mónadas juntas constituyen el todo armónico del 
mundo. ¿Cómo puede explicarse que las representaciones que cada 
mónada desarrolla para sí, exclusivamente desde sí misma, coincidan 
hasta tal punto que, por ejemplo, los hombres nos encontremos en un 
mundo común y nos orientemos pensando y actuando en él? listo no 
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puede explicarse desde las mónadas mismas. ¡Podría pensarse también 
que las mónadas estuvieran hechas de tal modo que no tuviera lugar 
ninguna clase de coincidencia entre sus mundos diferentes! Sólo puede 
explicarse a partir del fundamento originario del que proceden todas 
las mónadas, la Deidad. 

Leibniz ilustra su opinión con el célebre símil del relojero, que, por 
cierto, no fue inventado por él, sino por el ya mencionado Geulincx. 
Piénsese en dos relojes que coinciden continuamente, sin la menor 
divergencia. Esta coincidencia puede producirse de tres modos diferen- 
tes: o bien están las dos máquinas unidas por un dispositivo técnico que 
haga un mecanismo dependiente de otro, y por ello no puedan divergir 
de él; o bien existe un mecánico supervisor regulándolos constante- 
mente; o bien, en tercer lugar, los dos relojes han sido fabricados con 
tal destreza y precisión que queda excluida toda divergencia. 

Aplicado a la relación entre las diversas «sustancias», esto signi- 
fica: o bien, que debe haber una influencia mutua entre ellas. A Des- 
cartes se le planteaba el dilema de que no podía negar el hecho mani- 
fiesto de la concordancia de sus dos sustancias, sobre todo la psíquica y 
la física en el ser humano, pero tampoco aceptar que una actuara sobre 
la otra, pues había partido de dos sustancias que, por definición, no 
tenían nada en común una con otra. En este caso, los ocasionalistas se 
ayudaban de la segunda suposición. Ponían a Dios en el papel del 
mecánico supervisor, que produce la coincidencia con sus constantes 
intervenciones. Ninguna de las dos vías era posible para Leibniz, pues 
sus mónadas no tienen ventanas y son independientes una de otra, y la 
teoría ocasionalista le parece introducir un Deus ex machina en una 
cuestión que tiene que poder ser explicada de un modo más natural. 
Recurre, entonces, a la tercera posibilidad, 


que, a saber. Dios, desde el principio, creó cada una de las dos sustancias de 
tal modo que cada una, siguiendo sólo sus propias leyes, que ha recibido a la 
vez que su existencia, sigue estando en exacta coincidencia con la otra, 
como si tuviera lugar una influencia mutua, o como si Dios estuviera inter- 
viniendo continuamente con su mano |... |. 


Ésta es su doctrina de la armonía preestablecida (por Dios). 

Haremos notar que, naturalmente, hay otra posibilidad totalmente 
diferente (y más sencilla). Es la que eligió Spinoza. Para él, no hay dos 
relujes, es decir, dos sustancias separadas. Hay sólo la sustancia 
divina, y, cuando comprobamos la «armonía» entre los procesos del 
pasamiento y del mundo corporal, no hay nada de asombroso, ni se 
icquiere más explicación, puesto que ambas son sólo «atributos» de 
una sola sustancia, ya que el Dios único se revela unas veces bajo el 
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atributo del pensamiento, otras bajo el de la extensión. Para Spinoza. 
no hay dos relojes, sino, en cierto modo, un solo reloj con dos esferas 
(o más. pero nosotros sólo vemos estas dos) dependientes de la misma 
maquinaria. 

Leibniz no podía entrar por la vía de Spinoza. Le habría llevado, 
consecuentemente, al panteísmo espinosista. para el cual el mundo es 
en Dios como Dios es en el mundo, para el cual Dios y el mundo son 
una sola cosa. Leibniz se atiene a la convicción «teísta» cristiana de un 
Dios fuera del mundo y por encima de él. De ahí que necesite la teoría 
de la armonía preestableciada, magnifica, pero que, frente a Spinoza, 
resulta algo artificiosa, una teoría que, según sus palabras, 


hace que los cuerpos actúen como si no hubiese ningún alma, y que las 
almas actúen como si no hubiese ningún cuerpo, y que ambos actúen como 
si el uno influyera sobre el otro:-. 


c) Teodicea 


El rasgo esencial de optimismo que puede reconocerse de primeras 
en la doctrina de la armonía preestablecida tenía forzosamente que 
entrar en conflicto con el hecho, que Leibniz tampoco podía pasar por 
alto, precisamente por ser un pensador religioso y un cristiano conven- 
cido, del mal en el mundo. Leibniz está persuadido de que Dios, en su 
creación, hizo el mejor de los mundos posibles. Esto se sigue sin más 
de la esencia de Dios. Si el mundo creado no fuera el mejor, es decir, si 
hubiera otro mejor, entonces, Dios no lo habría conocido —lo que con- 
tradiría su omniscencia—, o no habría podido crearlo —1lo que contra- 
diría su omnipotencia—, o no habría querido crearlo —lo que contradi- 
ría su infinita bondad—. ¿Cómo se llega, entonces, a que en este 
mundo, el más perfecto de todos los mundos posibles, exista tanto 
sufrimiento, tanta imperfección y tanto pecado? Tal es la cuestión de la 
teodicea leibniziana. 

A fin de abordar de cerca el problema, Leibniz distingue tres clases 
de mal: el mal metafísico, el mal físico y el mal moral. El mal metafí 
sico consiste, en última instancia, en la finitud de nuestro mundo, la 
cual no podía evitarse si Dios había de crear un «mundo». El mal 
físico, es decir, el sufrimiento y el dolor de cualquier tipo, se desprende 


» Leibniz. M<madolof>ía,8,. |Trad. al español de Julián Velarde, Pcntall'a. Oviedo. 
1981. (V. delT.) 
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por necesidad del mal metafísico. Puesto que los seres creados sólo 
pueden ser imperfectos (si fueran perfectos, no sería seres creados, sino 
iguales a Dios), las sensaciones que les son propias tampoco pueden 
ser perfectas: entre ellas, tiene que haber las de la imperfección, las de 
desagrado y el surgimiento. Lo mismo vale, en el fondo, para el mal 
moral. Un ser creado, en su imperfección, tiene necesariamente que 
faltar y que pecar, especialmente si Dios le ha otorgado el don de la 
libertad. 


3. ALGUNAS OBSERVACIONES CRÍTICAS. DESARROLLO 
Y CONTINUACIÓN DE LOS PENSAMIENTOS DE LEIBNIZ 


Ya se ha dicho que el sistema de Leibniz presenta una serie de con- 
tradicciones internas. Están, por un lado, las que permacecen porque 
Leibniz nunca terminó su pensamiento, pero que podía haber obviado 
si lo hubiera ejecutado consecuentemente; y, por otro, las que, desde su 
punto de vista, tenían que resultar necesariamente de su peculiar posi- 
ción intermedia entre aferrarse a la arraigada convicción religiosa y el 
reconocimiento del nuevo conocimiento natural. Señalaremos algunas 
de estas últimas contradicciones. 

En lo que se refiere al espacio, Leibniz enseña, por un lado, que el 
inundo sólo consta de mónadas (inextensas) y de sus representaciones, 
y nada más. Si la intuición de los sentidos nos muestra el mundo como 
un continuum extenso en el espacio, ello es una ilusión, pues, en ver- 
dad, el aparente continuum es un complejo de mónadas puntuales. Esto 
es puro idealismo, y se corresponde con la negación de la realidad del 
espacio. Pero, por otro lado, Leiniz enseña una multiplicidad de móna- 
das que existen yuxtapuestas, ¿y en dónde pueden encontrarse estas si 
no es en el espacio? Existe también una contradicción entre el pensa- 
miento de la armonía preestablecida, que entraña un determinismo, 
dado que Dios ha establecido de antemano el curso de todas las cosas, 
v el reconocimiento del libre albedrío humano, tal como se contiene en 
la Teodicea. 

Resultan también contradicciones entre lo que Leibniz lleva a cabo 
un sus polémicas filosóficas y las intuiciones fundamentales cristianas, 
que no sólo quiere mantener, sino incluso defender frente a escépticos 
como llaylc. En la Teodicea, por ejemplo, frente a los que señalan el 
mimdiinicnto del ser humano en la creación, Leibniz sostiene la pregunta 
fciymentc: ¿De dónde sacamos que la felicidad del ser humano es el fin 
finico o principal del mundo? El fin divino del mundo no está dirigido 
?. una parte, sino al conjunto de toda la creación, y este fin del mundo 
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no puede ser sacrificado a las pretensiones de una parte de las criaturas, 
aunque sea la más elevada. Ello no acaba de ajustarse a la idea cristiana 
de que el plan divino de salvación sirve a la redención justamente del 
hombre. En general, la idea de la redención no llega a encontrar un 
lugar auténtico en el sistema de Leibniz. Pues si las mónadas han sido 
creadas por Dios desde el principio, de una forma tan perfecta que no 
precisan más de la intervención divina, la redención por medio del 
afecto sobrenatural de la gracia es tan imposible y superflua como 
cualquier otro tipo de «milagro», aunque Leibniz afirme su posibilidad. 

En cualquier caso, no queda excluida la reconcilación de estas con- 
tradicciones en un plano superior. Fue obra de Kant el explicamos la 
aparente oposición entre determinismo y libertad, idealidad y realidad 
del espacio, etc. Desde el punto de vista de Leibniz, ello no era posible. 

Una crítica semejante no debe inducimos a ignorar la magnitud y la 
poderosa influencia de los pensamientos leibnizianos fundamentales. 
Leibniz era un espíritu universal que, según su propio testimonio, des- 
cubría un núcleo de verdad casi en cada filosofía anterior. Su grandeza 
estriba en que él, si bien no con éxito perfecto, se había propuesto uni- 
ficar y componer lo que aparentemente se excluía. Los pensamientos 
fundamentales sobre los que descansa el sistema, y que también ocu- 
pan un lugar central en el desarrollo de la filosofía que siguió a Leib- 
niz, son los siguientes": 1) el pensamiento de la perfecta adecuación 
del universo a la razón, es decir, su sujección lógica a leyes; 2) el pen- 
samiento del significado autónomo de lo individual en el universo; 3) 
el pensamiento de la armonía perfecta de las cosas; 4) el pensamiento 
de la infinitud cuantitativa y cualitativa del universo; 5) el pensamiento 
de la explicación mecanicista de la naturaleza. 

Como Leibniz no enseñó públicamente, ni expuso sistemática- 
mente su sistema, no dejó tras de sí una «escuela» filosófica en sentido 
propio. Sus pensamientos no habrían tenido el amplio efecto que, de 
hecho, alcanzaron después de su muerte, si uno de sus sucesores no 
hubiera emprendido el intento de recuperar lo que Leibniz mismo 
había dejado sin hacer, a saber, poner sus pensamientos en un sistema 
acabado y darlo a conocer en los círculos más amplios. Se trata de 
Christian Wolff (1679-1745), catedrático en Halle y Marburgo. El lla- 
mado «sistema de Leibniz-Wolff», que él mismo elaboró, domino la 
filosofía alemana del siglo xvni hasta la época de Kant. Volveremos a 
él brevemente en el capítulo próximo. 


Cf. Kabitz, Der.funge Leibniz, 1909. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


LA FILOSOFÍA EN LA ÉPOCA DE LA ILUSTRACIÓN 


I. LA ILUSTRACIÓN EN INGLATERRA 
Il. LOS PRECURSORES DEL EMPIRISMO INGLÉS 


De las tres ramas por las que se desplegó la filosofía europea 
durante los primeros siglos de la época moderna, sólo hemos visto dos 
en el último capítulo: la franco-holandesa, que iba de Descartes a Spi- 
noza, y la alemana, con su final provisorio en Leibniz. De igual tras- 
cendencia, si no mayor, para el desarrollo posterior del espíritu euro- 
peo, fue la rama inglesa. Es de un tipo totalmente diferente a las dos 
primeras. En el largo período que va del siglo xm al xvn, durante el 
cual los ingleses alcanzaron una cierta libertad política en el interior, 
siendo el primer pueblo de Europa en ello, y —no en última instancia, 
a consecuencia de esa libertad— fueron aumentando su poder hacia el 
exterior, así como su riqueza, el carácter del pueblo inglés se fue desa- 
rrollando cada vez más hacia el ideal del hombre positivo, pragmático 
y sobrio. El puritanismo —movimiento religioso surgido en Inglaterra 
a partir del siglo xvi, que pretendía fundamentar la Iglesia sobre la 
pureza (puntas) de la palabra de Dios—, con su sobria rigurosidad y su 
cilios del trabajo práctico, desempeñó un papel decisivo en la forma- 
ción del carácter popular inglés. 


Se corresponde con ello el que los ingleses de entonces, y hasta 
hoy, hayan mantenido imperturbables el mismo tono dentro del enre- 
dado «concierto de la filosofía europea»: rechazo de la especulación, 
firmísima insistencia en la experiencia como base de todo saber y de 
toda filosofía. Semejante orientación filosófica, que deriva todo cono- 
cimiento de la experiencia y que, por ende, quiere fundamentar única- 
mente sobre ella toda ciencia, se denomina empirismo. 

De ahí que no sea casual que el primer envite contra la Escolástica 
medieval, que adolecía de descuidar la experiencia, partiera del inglés 
Rogelio liacon, uno de los primeros en proclamar la experiencia como 
Inenie de todo verdadero saber. Fue el inglés Duns Escolto quien 
delendió el primado de la voluntad sobre el conocimiento. Fue el nomi- 
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nalismo del inglés Guillermo de Occam el que propinó el golpe deci- 
sivo al edificio conceptual especulativo de la Escolástica. Fue, una vez 
más, el inglés Francis Bacon quien extendió el pensamiento de su gran 
tocayo hasta hacer un programa abarcante de renovación del saber 
humano, cuyo cimiento debía ser únicamente el experimento y la expe- 
riencia, y cuyo fin, el dominio práctico de la naturaleza por medio del 
ser humano. 

Se alinea también en esta serie Thomas Hobbes. Ya ha merecido 
nuestra atención como pensador político. También Hobbes rechazaba 
la especulación. Definía escuetamente la filosofía como conocimiento 
de los efectos a partir de las causas, y de las causas a partir de los efec- 
tos observados; el fin de la filosofía era para él prever los efectos, 
haciéndolos así útiles para la vida humana. Como Galileo, a quien 
admiraba como su modelo, Hobbes tiene los pies totalmente en el suelo 
del moderno pensamiento físico. Puede considerársele como el primer 
filósofo que aplicó a todos los ámbitos de la filosofía el nuevo modo de 
explicación mecanicista. Con él, Hobbes llegó a consecuencias mate 
rialistas extremadamente radicales, las cuales, por anticiparse a su 
tiempo, obstaculizaron en gran medida el reconocimiento y la propaga- 
ción de su pensamiento filosófico en Inglaterra. 

Finalmente, entre los pioneros de la filosofía inglesa posterior, que 
inauguró el gran movimiento europeo de la Mustración, debe nom- 
brarse al físico Isaac Newton (1643-1727). No sólo continuó los logros 
de Copémico, Kepler, Galileo, Huyghens y otros, sino que los reunió 
en una poderosa unidad. Junto a otros numerosos descubrimientos, su 
hazaña fue aplicar a los nuevos hechos astronómicos las leyes físicas 
de la caida y el movimiento, probando que es la misma fuerza la que 
atrae la manzana que cae hacia la tierra y la que mantiene en su órbita a 
los cuerpos celestes. Dentro del método de trabajo científico, la obra de 
Newton representa una afortunadisima unión de la orientación induc- 
tivo-empírica y la deductivo-matemática. En la Inglaterra de entonces. 
Newton no era un fenómeno aislado, sino sólo el más grande de toda 
una serie de brillantes investigadores de la naturaleza, unidos en la 
Real Sociedad —Royal Socieru— fundada en 1660. De entre ellos, 
debe nombrarse, principalmente, a Robert Boyle (1627-1692). precur- 
sor de la química moderna. 

En Newton queda acrisolada la frase de que cuanto más profunda 
mente mira en el ser humano en los secretos de la naturaleza, tanto más 
humilde y modesto se vuelve. Se iguala en ello al gran alemán Keplci. 
Mientras que algunos de los más celebrados filósofos de la naturaleza 
de la época renacentista, tales como Giordano Bruno o Paracelso y sus 
émulos italianos, en la primera exaltación de la época moderna, por asi 
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decirlo, llevan en sí un cierto rasgo arrogante y jactancioso, surgido de 
la creencia de que se habían desvelado los secretos más profundos, 
Newton tuvo presente hasta el final de su vida que el espíritu humano 
sólo puede captar una pizca de la verdad. Concluyó su obra científica 
con estas palabras: 


El ser y el saber son un mar infinito: cuanto más avanzamos, tanto más 
inmensamente se extiende lo que tenemos ante nosotros; cada triunfo del 
saber entraña cien confesiones de no saber. 


2 LOCKE 


La filosofía inglesa tuvo su gran época en el siglo xvm. Los jalones 
de su camino están marcados por los nombres de tres pensadores, el 
primero de los cuales puso los cimientos de todo, mientras que los 
otros dos continuaron lo que él empezó, siguiendo direcciones comple- 
lamente distintas: Locke, Berkeley y Hume. 

John Locke nació en Wrington, Somersetshire, en 1632. Tras estu- 
diar a fondo, sobre todo, ciencias naturales, medicina, y teoría del 
Hstado, trabó conocimiento con Lord Ashlex (más adelante. Lord Shaf- 
lebury), a cuya familia quedó unido por varias generaciones como pre- 
ceptor, consejero y médico. Locke tomó parte en la agitada carrera 
política de su protector por cuanto que, durante la actividad de éste 
como Lord Canciller, recibió un cargo de Estado, que perdió tras la 
temprana caída de su patrón. Después de una estancia de cuatro años en 
el sur de Francia, de 1675 y 1679, Locke fue llamado de nuevo a su 
país por Shaftesbury, que había vuelto a la cabeza del gabinete. Una 
ve/ más, la estancia duró poco. Tras la nueva caída del ministerio, 
locke marchó a Holanda, dond*e, amenazado por la persecución polí- 
tica, permaneció oculto de 1683 a 1688:Cuando Guillermo de Orange 
ascendió al trono inglés, en 1689, Locke le siguió a Inglaterra. Durante 
once años, ocupó un cargo dirigente de comercio y agricultura. Tras 
ieluarse, en 1700, vivió aún cuatro años más en la hacienda de un 
noble amigo suyo, admirado ahora de toda Europa, intercambiando 
ideas con muchos espíritus importantes. 

La obra principal de Locke, surgida como esbozo ya en 1670, pero 
publicada sólo veinte años más tarde, lleva el título de Un ensayo sobre 
el entendimiento humano En su forma externa, se destaca por estar 
escrita en una lengua sencilla, agradable y comprensible a cualquier 
persona culta. Como antes Descartes en Francia, Locke renuncia al len- 
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guaje académico, comprensible sólo para los iniciados. Presenta su 
obra con estas modestas palabras: 


No publicó este ensayo para enseñanza de hombres de inteligencia 
rápida y amplia mirada: frente a esos maestros, yo soy sólo un aprendiz; y 
les advierto por ello de antemano, que no esperen encontrar aquí otra cosa 
que lo que he tejido a partir de mis propios y toscos pensamientos, y que 
vale para la gente como yo. 


El punto de partida de las reflexiones de Locke lo constituye su 
conocimiento de que a toda consideración filosófica debe preceder, pri- 
mero, una investigación sobre la facultad del entendimiento y sobre los 
objetos que quedan, o no quedan, dentro de su órbita. No se debe dejar 
errar el pensamiento por el amplio océano de las cosas como si todo 
fuera su espacio natural e indudable. El punto de partida es, pues, como 
en Descartes, una duda radical, pero de un tipo diferente a la duda car- 
tesiana. Pues esta se halla dominada por la convicción de que el mundo 
puede desarrollarse por vía deductiva con precisión matemática. Locke 
plantea por delante la pregunta de si eso es realmente posible con nues- 
tro entendimiento. Muchos filósofos se habían propuesto ya examinar 
primero, antes del filosofar propiamente dicho, los medios y las posibi 
lidades del pensar mismo. Locke es el primero que hace esto total- 
mente en serio, y, con ello, el primer filósofo crítico, el auténtico padre 
de la moderna crítica del conocimiento. 

Por ello, el método de Locke es totalmente diferente del francés. La 
duda de Descartes no le impidió aceptar de antemano un concepto de- 
Dios con atributos muy determinados. Frente a ello, Locke señala, sin 
embargo, que este concepto de Dios no existe siempre en la historia dé- 
la humanidad, ni en todos los diferentes pueblos. Por tanto, primero 
debe someterse la conciencia humana, con su múltiple contenido de 
impresiones, deseos, ideas, etc., a un inventario crítico, con el fin de 
determinar cómo llegan las representaciones y los conceptos a la con 
ciencia, y qué grado de certeza tienen las diferentes representaciones, 
de acuerdo con su origen. 

Para la primera pregunta hay tres respuestas posibles (como ya 
había comprobado también Descartes): las ideas que encontramos en 
nuestra conciencia, o bien han entrado desde el exterior, o bien han 
sido formadas por el pensar mismo a partir del material de las repre 
sentaciones procedentes del exterior, o bien existen en ellas desde el 
principio, o sea, son innatas. Toda la primera parte de la obra de Locke 
está dedicada a probar que no existen las ideas innatas. No innata 
ideas! La condición intelectual de un niño, igual que la de los pueblos 
salvajes, muestra que no hay ideas, conceptos, principios de naturaleza 
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leórica o práctica que existan «siempre, en todas partes y en todos». 
Precisamente las leyes del pensamiento teórico, de las cuales se había 
afirmado algo así, tales como el principio de identidad y el de no con- 
iradicción, se muestran ya, por su carácter abstracto, como productos 
de un largo desarrollo de la humanidad. Esto vale también para los 
mandamientos morales. El contenido entero de la conciencia, entonces, 
sólo puede proceder de las dos primeras fuentes nombradas, de la expe- 
riencia externa o interna, estando la interior derivada de la exterior, 
como habrá de mostrarse aún. Antes de la experiencia, en la conciencia 
no hay absolutamente nada, es como un white paper, un papel en 
blanco, sin escribir. De este modo, Locke se encuentra en oposición a 
I eibniz, el cual, por ser las mónadas cerradas, había tenido que aceptar 
las ideas innatas. 

En el segundo libro, Locke demuestra con toda minuciosidad que, 
efectivamente, todas las ideas (entendidas siempre, en el sentido más 
imiplio, como contenidos de la conciencia), proceden de la experiencia. 
I lega así a la siguiente división: 


A. Llama ideas simples (frente a las complejas) a los ladrillos 
más simples de nuestro pensar, meros reflejos de las impresiones. 


a) La experiencia externa o sensación (sensation) es la única 
Inenie a partir de la cual las ideas simples llegan a la conciencia. La 
.; Uperiencia externa es lo primario; lo primero que tiene que hacer el ser 
humano es familiarizarse con el mundo que le rodea. 

Locke reconoce que lo que llega a la conciencia por medio de esa 
percepción no son nunca las cosas (sustancias) mismas, sino sólo cua- 
lidades. Como otros filósofos, distingue entre cualidades primarias y 
secundarias. 

linire las cualidades primarias considera la extensión y la figura de 
los cuerpos, su impenetrabilidad, su cantidad, el movimiento y el 
teposo. Las cualidades son siempre inherentes a los cuerpos. En este 
iíespeelo, no hay ninguna razón para suponer que las cosas tengan que 
MI distintas de como las percibimos. Entre realidad y percepción existe 
:iqiu una conexión directa y comprensible. 

Las cualidades secundarias: color, gusto, olor, temperatura, 
sonido, no son constantes en los cuerpos, sino sólo algo ocasional, y 
en determinadas condiciones. Un cuerpo está caliente y luego frío, 
.1 unlor puede cambiar, etc. Evidentemente, no hay nada en los 
ituipos que corresponda a estas cualidades con una conexión tan 
.imple y comprensible como ocurre en las primarias. Desde luego, 
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tiene que haber en los cuerpos fuerzas que produzcan en nosotros la 
impresión de estas cualidades secundarias, y Locke supone (algo 
que ha confirmado plenamente la física y la fisiología posterior de 
los sentidos) que esto viene producido por el número, la figura y el 
movimiento de las más pequeñas partículas de la materia, no direc- 
tamente perceptibles. Pero señala que sigue siendo incomprensible 
cómo un movimiento, determinado de algún modo, de estas peque- 
ñas partículas puede producir en nosotros la impresión de «calor» o 
de «verde». 


b) Experiencia interior (reflexión) llama Locke a las impresiones 
que se originan cuando la conciencia no recibe impreiones del exterior, 
sino que, en cierto modo, se vuelve sobre sí misma (reflexiona) y 
observa su propia actividad. Distingue el conocimiento (percepción, 
recuerdo, discernimiento y comparación) y la voluntad 


c) La experiencia interior y exterior pueden actuar conjunta- 
mente. Tal es, concretamente, el caso de las sensaciones de placer y 
dolor. 


B. Las ideas complejas forman el entendimiento por combina- 
ción a partir de las simples, del mismo modo que, a partir de las letras 
del alfabeto, se forman por combinación las palabras. En un caso como 
en otro, las posibilidades de combinación son casi ilimitadas, pero, 
igual que no puede surgir una sola nueva letra por muchas palabras que 
se combinen, tampoco puede el pensar añadir una sola idea simple a las 
que ya existen dadas por la experiencia. Locke distingue tres tipos de 
ideas compuestas: 


a) Modos: entre las cuales se encuentran la cantidad, el espacio, 
la duración. 


b) Sustancias: Dios, los espiritus, los cuerpos. 


c) Relaciones: pertenecen a ellas los pares conceptuales de iden 
tidad y diversidad, causa y efecto, espacio y tiempo. 


A las ideas complejas no les corresponde nada real, ya que sólo han 
surgido por combinación en el entendimiento. Esto vale especialnicnic 
para todas las clases de conceptos universales. En este punto, Locke 
enlaza con el nominalismo. El tercer libro de su obra, que trata del len- 
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guaje, está dedicado a demostrar prolijamente que a las palabras que 
designan un universal no les corresponde nada en la realidad. Descono- 
cer este hecho es la causa de la mayoría de los errores. 

Hay una excepción al principio de que las ideas complejas tienen 
su lugar sólo dentro del entendimiento: el concepto de sustancia. La 
coacción interna que nos obliga a poner una sustancia como soporte 
común para impresiones que nos transmiten cualidades aisladas, lleva a 
Locke a suponer que tiene que existir una sustancia real. Acerca de su 
esencia no tenemos capacidad para decir nada, a lo sumo, reconocer 
que tiene que haber sustancias que son capaces de pensar y sustancias 
que no lo son. En el fondo, Locke declara que ambas, la corporal y la 
espiritual, son igualmente incomprensibles. Cuando decimos que la 
sustancia piensa, o que es extensa, no hemos dicho nada con ello, sería 
precisa la explicación de cómo hace la sustancia para pensar o para ser 
extensa. Pero eso no es posible. 

El lector reconocerá ya en el esquema de la demostración lockeana, 
del que aquí sólo hemos señalado la mayoría de sus puntos, que 
muchas cosas no están pensadas de un modo perfecto; por ejemplo, que 
Locke trata el espacio y el tiempo en tres lugares diferentes: bajo las 
cualidades primarias, bajo los modos y bajo las relaciones. Evidente- 
mente, no llegó a una claridad última sobre el papel de estas dos 

ideas». Su obra, sin embargo, es el primer intento de gran envergadura 
(también externamente: el ensayo tiene más de mil páginas) por expli- 
car el contenido de la conciencia humana por una vía estrictamente 
analítica, que sólo tenga en consideración los hechos. 

La teoría del conocimiento de Locke es sólo una parte de toda su 
nina. No menos significativos son sus pensamientos sobre la educa- 
ción, sus opiniones políticas, de filosofía de la religión y éticas. Volve- 
icmos a ellas en el contexto del próximo apartado, pero antes nos diri- 
giremos hacia la continuación que tuvieron en sus sucesores los 
pensamientos de Locke que hemos bosquejado arriba. 


3. BIRKELEY 


La vida de Berkeley, nacido en 1684 ó 1685 en el sur de Irlanda, 
innscurrió, exteriormente, menos agitada que la de un Hobbes o un 
I ocke. No obstante, después de estudiar y enseñar en Dublín, Berkeley 
también conoció toda Europa por viajes que le llevaron hasta el interior 
de Sicilia; llego incluso a pasar algunos años en el Nuevo Mundo, en 
las islas Bermudas, con el plan de fundar allí una colonia que no sólo 
llevara a los indígenas la civilización y el crislianismo, sino que tam- 
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bien repercutiera en Europa con el ejemplo de una vida sencilla y natu- 
ral. Tras su regreso, Berkeley fue durante dieciocho años obispo de 
Cloyne. George Berkeley murió en 1753 en Oxford. 

Ya a los veinticuatro años publicó su Nueva teoría de la visión, una 
brillante investigación psicológica; a los veinticinco, su obra principal, 
Tratados sobre los principios del conocimiento humano. Más tarde, 
divulgó su filosofía en forma de diálogos. 

Berkeley enlaza con Locke, pero ve en sus pensamientos dos inco- 
secuencias, debidas ambas a la misma causa: Locke había reconocido 
como subjetivas las cualidades sensorialmente perceptibles de la vista, 
del oído, del olfato y del gusto, llamándolas por ello secundarias. Por el 
contrario, había antepuesto a aquéllas, como primarias, la extensión, la 
impenetrabilidad y el movimiento, que también percibimos sensorial- 
mente —por el tacto—, y había supuesto que son producidas por una 
constitución de la realidad que se ajusta a nuestra impresión. La 
segunda inconsecuencia: Locke había afirmado que no hay nada real 
que corresponda a las ideas complejas que se forman en nuestro enten- 
dimiento, pero excluyendo de ello a la sustancia. 

Berkeley elimina estas incoherencias al llevar a su último término, 
sin excepciones, el principio de que todo lo que percibimos o conoce- 
mos, ya sea por percepción exterior o interior, ya sea una cualidad pri- 
maria o secundaria, idea simple o compuesta, nos es dado siempre 
como fenómeno de nuestra conciencia, como un estado de nuestro 
espíritu. Un conocimiento que, más tarde, Schopenhauer expresaría 
con la frase «El mundo es mi representación». 

No hay, por tanto, ninguna razón para hacer diferencias entre las 
cualidades primarias y secundarias. Lo que es cierto para el color y el 
gusto, es cierto también para la extensión y la solidez, e igualmente 
para la sustancia: sólo existen en el espíritu que las percibe, fuera de él 
no son nada. Una cosa no es más que una suma constante de sensacio- 
nes en la conciencia. El ser de las cosas consiste únicamente en su ser 
percibidas (esse est percipi); o mejor: ser es ser percibido, o «poder ser 
percibido», pues Berkeley no afirma que la silla que está en la habita- 
ción vacía de al lado sólo exista (o vuelva a existir) cuando alguien 
entra y la ve. En eso que llamamos el mundo no hay otra cosa que el 
espíritu pensante y las ideas presentes en él. Semejante intuición, que 
sólo deja existir como reales al espíritu y las ideas presentes en él, y 


Según Arend Kulenkampf, George Berkeley. en Klassiker des philosophist h,n 
Denkens. Múnchen. dtv. 1982. 
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que discute nuestro derecho a suponer una realidad existente exterior al 
espíritu, puede ser calificada de idealismo consecuente. 

Ahora bien, si todo existe únicamente en el espíritu que piensa: 
¿Cuál es la diferencia entre el sol que veo en el cielo, el sol con el que 
sueño por las noches y sol que pueda imaginarme en este momento a 
mi voluntad, sin verlo? Berkerley tiene demasiado sentido común 
como para negar estas diferencias. Las cuales consisten, según él, en 
que, para el sol visto realmente, la representación se impone en la 
misma medida en todos los espíritus, mientras que el sol soñado existe 
sólo en uno, en el mío propio, y el sol imaginado a voluntad también 
sólo en un espíritu, pero sólo cuando yo quiero representármelo. 

¿A qué se debe el que la representación del sol en el primer caso, el 
de verlo realmente, esté presente en igual medida y permanentemente en 
todos los espíritus? Un sol «real», existente fuera del espíritu —aparte de 
que, desde luego, no existe— no podría ser la causa, porque sólo se 
puede dar aquello que se tiene. Pero que el sol tenga representaciones o 
ideas y pueda inspirárselas a los espiritus, es algo que no afirman ni 
siquiera los que creen en un sol real. Las ideas sólo les pueden ser dadas 
a los espíritus desde un lugar donde existan ideas, es decir, desde un espí- 
ritu pensante, desde Dios. 

Puesto que Dios es imparcial, no actúa arbitrariamente, le da a 
todos los espiritus la misma idea, y, puesto que Dios es invariable, se la 
da siempre y cada vez del mismo modo. El sol cuya representación 
Dios me inspira puede ser considerado, de hecho, una cosa «fuera de 
nosotros», una cosa «en sí», en la medida en que, cuando cierro los 
ojos, él sigue existiendo, a saber, en los otros espíritus, a los que Dios 
da su representación en la misma medida que a mí. Con la constancia y 
la regularidad de nuestras representaciones, que tiene su origen preci- 
samente en el orden y la inalterabilidad divinas, existe también lo que, 
de un modo confuso, se llama «ley natural». Las leyes naturales no son 
otra cosa que las leyes según las cuales Dios une las ideas en todos los 
espíritus. Nuestra expectativa, que es lo que subyace a las leyes natura- 
les, de que, en el futuro, las mismas representaciones aparecerán en la 
misma secuencia y enlace regular —por ejemplo, que a la representa- 
ción del «relámpago» seguirá necesariamente la del «trueno»—, se 
basa en nuestra convicción de la inalterabilidad de la voluntad divina. 

Puesto que Dios está muy por encima de nosotros, puesto que 
nosotros, los humanos, no podemos conocer su pensamiento, tampoco 
podemos saber de antemano estas leyes o sus derivaciones lógicas, 
leñemos que conocerlas por medio de la observación, por medio de la 
experiencia. En este sentido, en Berkeley se unen el idealismo y el 
empirismo inglés. 
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4. HUME 


De los tres grandes astros de la filosofia inglesa de la Ilustración, 
Locke procedía de Inglaterra; Berkeley, de Irlanda. El tercero, David 
Hume, es originario de Escocia. Nació en 1711 en Edimburgo. Ya a los 
veintiséis años, durante una estancia de varios años en Francia, escribió 
su obra más importante: Tratado sobre la naturaleza humana. Se 
publicó en 1740 en Londres. Pero Hume tuvo que atraerse la atención 
del público por medio de una larga serie de ensayos menores, antes de 
que aquél encontrara alguna consideración. Entretanto, había viajado 
por Europa al servicio privado de políticos ingleses. Su obra principal 
se editó por segunda vez, reelaborada, y en dos partes, ocho años más 
tarde. La primera parte, Investigación sobre el entendimiento humano, 
es la más significativa en el contexto que estamos tratando ahora. 
Hume aspiró dos veces, en vano, a un cargo académico. En lugar de 
ello, tuvo que aceptar una plaza de bibliotecario en Edimburgo. Esta 
actividad le incitó a escribir su célebre Historia de Inglaterra, una obra 
que le hizo rico y famoso. Pasó el resto de su vida con bastante éxito y 
honores externos. En calidad de secretario de legación, vivió largo 
tiempo en París, donde entró en relación con espíritus importantes, 
especialmente con Rousseau; durante un año, fue subsecretario de 
estado de asuntos exteriores del gobierno inglés. Los últimos años de 
su vida, hasta su muerte, ocurrida en 1776, los pasó Hume retirado, 
como un hombre rico e independiente, rodeado de sus amigos. Cuando 
una enfermedad incurable hizo presa en él, miró a la muerte con sere- 
nidad, sin pensar en el más allá. 


También a Hume, como a casi todos sus contemporáneos, que con- 
servaban en la memoria las guerras de religión, y que tenían a la vista 
el ascenso de las ciencias naturales, lo que le interesaba era un funda- 
mento seguro del saber humano. El es el primero en proporcionar para 
este fin una elaborada teoría empírica del ser humano. 

También Hume enlaza con Locke. Lo que aporta de nuevo frente a 
éste es otra distinción, más aguda, para las representaciones sensibles. 
Llama «impresión» a lo que se nos da como un hecho y está presente 
por medio de la percepción exterior o interior. Y a las copias de las 
impresiones, producidas por el recuerdo o la fantasía, las llama 
«ideas», expresión que, por tanto, tiene en él un sentido más restringido 
que en sus predecesores, que entendían por ideas todas las representa- 
ciones. Las impresiones, que, así pues, son lo primario, pueden basarse- 
tanto en la percepción exterior como interior, en el sentido de Locke. 
Por tanto, la distinción humeana no se corresponde con la de Locki. 
sino que la cruza. 
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Las ideas complejas, tanto según Locke como según Hume, se for- 
man en el entendimiento por combinación de los elementos simples 
(impresiones e ideas). Pero Hume somete a éstas a un análisis mucho 
más profundo que Locke. Investiga las relaciones y las leyes por las 
que se producen estas combinaciones (leyes de la asociación de ideas). 


1) La idea de semejanza y diversidad. La ciencia de la matemá- 
tica se origina por esta idea, y, por tanto, consiste sólo en el enlace de 
representaciones. Todas sus leyes provienen de esta actividad combina- 
dora del entendimiento; de ahí que puedan ser derivadas y demostradas 
con validez general a partir del entendimiento. 

2) La ley de la proximidad espacial y temporal. 

3) La ley de la unión causal de causa y efecto. 


En todas las ciencias que no se ocupan del enlace de representacio- 
nes, sino de hechos —y son todas las ciencias, salvo la matemática— 
sólo pueden reclamar un valor de verdad aquellos conocimientos que 
se puedan remitir inmediatamente a la experiencia. 

Equipado con este patrón. Hume aborda una serie de conceptos 
fundamentales de la ciencia, especialmente de filosofía, y examina si 
se ajustan a este requisito. Por desgracia, la memoria y la imaginación, 
un las cuales se basa toda vida espiritual superior, están hechas de tal 
modo que pueden equivocarse al enlazar representaciones. Sucede que 
ponemos impresiones falsas bajo ideas determinadas, y a la inversa. En 
este proceso se originan todas las clases de errores. Cuando algo se 
confunde en la memoria, por ejemplo, se debe a que una idea que yo 
lengo ahora presente (es decir, de acuerdo con la definición, una copia 
de una impresión, producida por el recuerdo) se remonta hasta una 
falsa impresión, ya que la impresión que realmente era su motivo ha 
desaparecido de mi memoria. Lo mismo vale para las ilusiones de los 
muidos. Desde luego, tales errores son aislados, se corrigen con la 
experiencia y no tienen gran significado para la ciencia. Pero hay ilu- 
siones en las que todos caemos, en cierta medida, «ídolos de la tribu» 
«i el sentido de Bacon. Precisamente en ellos se basan, como Hume 
pone al descubierto, los conceptos universales de la ciencia y la filoso- 
ha hasta entonces. 

Primero, el concepto de sustancia. Si quito de un cuerpo todas las 
cualidades que me vienen transmitidas por la impresión, ¿qué es lo que 
queda? Locke respondía: detrás de las cualidades hay algo real, algo que 
si lúa, la sustancia. Es ésta la que produce en nosotros las impresiones, 
aunque soio las primarias, y de un modo directo y comprensible. Berke- 
ley. por el contrario, había dicho: No queda nada (excepto Dios). Lo 
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único que existe es el espíritu con sus impresiones. En esta cuestión 
Hume se pone totalmente del lado de Berkeley. No hay ninguna impre- 
sión, dice, que, además de las cualidades, nos transmita una sustancia 
que está detrás. Pero Hume tiene que seguir preguntando: ¿De dónde 
viene, entonces, la representación de una sustancia en nuestro pensa- 
miento? La misma imaginación, (según Hume) no puede hacer otra cosa 
que enlazar de modos múltiples impresiones y las ideas derivadas de 
ellas. ¡De alguna impresión tendrá que venir la representación de la sus- 
tancia! Así es, dice Hume; sólo que no proviene, para nada, de la per- 
cepción exterior (la sensación, en el sentido de Locke) —la cual sólo 
proporciona cualidades y sus combinaciones, y nada más—, sino de la 
interior, de la actividad autoobservadora del entendimiento. Procece de 
la compulsión interior que sentimos de referir las impresiones de las 
cualidades a un soporte de las mismas (un substrato). La percepción de 
esta compulsión (psíquica) en nosotros es la impresión de la que pro- 
cede el concepto de sustancia, mientras que nosotros, equivocadamente, 
la referimos a la percepción exterior. Ha encontrado su expresión lin- 
guística en la formación de los substantivos. 


Esto se refiere, primero, a la sustancia corporal. Pero lo mismo 
vale pare la sustancia pensante, para el espíritu. Al continuar esta crí- 
tica —cierto que contenida sólo en la primera versión de su obra, y 
abandonada posteriormente—, Hume va mucho más allá de Berkeley. 
Igual que no tenemos derecho a concluir, a partir de ciertos enlaces 
constantes de las impresiones extemas, que exista una sustancia corpo- 
ral subyacente a ellas, tampoco estamos autorizados a concluir, a partir 
del enlace constante de las impresiones internas del conocer, el sentir o 
el querer, una sustancia espiritual, un alma, un yo inalterable en noso- 
tros como soporte de ella. 

¿Qué queda, entonces, tendremos que preguntamos, para una intui- 
ción semejante del «mundo»? Muy poco. Para Berkeley, al menos, tras 
destruir la representación de una realidad existente exterior a la con- 
ciencia, quedaban los espíritus pensantes junto con sus representacio- 
nes. Para Hume, después de que también ha descompuesto el concepto 
de sustancia espiritual con el agua fuerte de la crítica, queda sólo una 
cosa: las representaciones. Lo único que existe es la sucesión de fenó- 
menos en la conciencia, la cual, sin embargo, en última instancia, no 
posee una realidad autónoma, separada de aquellos; una sucesión de 
representaciones que. en algún aspecto, muestran una cierta frecuencia 
y constancia, pero que —hasta donde nosotros podemos conocer— no 
son necesariamente como son, que podrían igualmente ser de otro 
modo, que aparecen y desaparecen casualmente. (Recordemos, en este 
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punto, la doctrina budista, que también niega que haya un yo constante 
y sólo conoce el incesante fluir de las representaciones.) 

Que en el enlace de nuestras representaciones no domine ninguna 
necesidad, o, al menos, ninguna necesidad absoluta, lo muestra tam- 
bién la crítica humeana al segundo concepto fundamental de toda la 
metafísica y la teoría del conocimiento hasta entonces, el concepto de 
causalidad: un logro tanto mayor y más original que la crítica del con- 
cepto de sustancia, ya que Hume no podía enlazar aquí con ninguno 
de sus predecesores. ¿Qué significa la causalidad para el pensar habi- 
tual? Un cambio observado en la naturaleza (un movimiento, una 
acción), es pensado de un modo tan unido a otro, en conexión espacial 
y temporal con él, que el segundo aparece como provocado por el pri- 
mero, como su necesaria consecuencia. ¿Como podemos llegar a supo- 
ner una conexión necesaria semejante? La representación causal sólo 
puede poseer un valor de verdad si se puede mostrar una impresión que 
nos muestre la conexión como causal y necesaria. ¿Hay una impresión 
semejante? No, respondía Hume, no en la percepción exterior, tan 
poco como en el concepto de sustancia. Todo lo que puedo percibir es 
—aparte de las cualidades— la coexistencia y la sucesión de determi- 
nadas sensaciones. Puedo contemplar tantas veces como quiera un 
proceso: por ejemplo, que una bola de billar en reposo sea golpeada por 
otra en movimiento: si me limito estrictamente a lo que percibo, lo 
único que veo es que al proceso A le sigue el proceso B. La percepción 
me enseña constantemente una sucesión, un ser-después de (post hoc), 
nunca un ser-por causa-de (propler hoc). No se encuentra ninguna per- 
cepción (exterior) que justifique el concepto de conexión causal nece- 
saria. Cuando observo un proceso por primera vez, tampoco sé si hay 
ahí una conexión causal o una coincidencia «casual» de dos cambios. 
Por supuesto, si observo una y otra vez la misma relación entre dos 
cambios, en un nexo espacial y temporal, se me impone la representa- 
ción de que ambos se encuentran en un nexo de causación interior y 
necesario. Esta compulsión interior, psicológica, pues, y no objetiva, 
un mero hábito, —de modo semejante al concepto de sustancia— es lo 
único que hace surgir en mí el concepto de conexión causal, al perci- 
birla en mí como tal, es decir, al tenerla como impresión (interior). 


Según esto, nuestro saber acerca de los procesos naturales, sobre el 
nexo entre los hechos percibidos —que es lo que constituye el conte- 
nido de las ciencias— no es, en sentido estricto, ningún saber. Nuestra 
expectativa de que al proceso A le seguirá el proceso B se basa en la 
cx |)eriencia de que, hasta ahora, B siempre ha seguido a A. No lo sabe- 
mos, pero creemos que en el futuro también será así. Esta «creencia», 
por supuesto, viene justificada por un gran número de casos observa- 
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dos hasta ahora. Para el uso práctico, estos conceptos criticados con- 
servan —también según Hume— su validez y su justificación. Hume 
está lejos de figurarse que su filosofía crítica pudiera, o debiera lograr 
que se invalidaran estas representaciones fundadas y arraigadas tan 
profundamente —como el mismo Hume muestra— en el mecanismo 
de nuestro pensar. También el filósofo mismo se somete a ellas en 
cuanto deja de pensar y se entrega a la vida cotidiana. Exactamente 
igual que el astrónomo, por muy bien que sepa que la Tierra gira alre- 
dedor del Sol, y no al revés, en la vida diaria sigue hablando de la 
salida, la puesta, y los respectivos «estados» del Sol. 

Nada en la demostración humeana pretende dirigirse contra el sen- 
tido común —a propósito de esto, su vida muestra que él era cualquier 
cosa menos un teórico extravagante—, sino contra los filósofos dog- 
máticos, los metafísicos, que, continuamente, sobrepasan el límite y 
dicen saber algo de lo que no podemos saber nada. Y, desde luego, es a 
estos a quienes el escepticismo humeano propina un golpe devastador. 
También el gran Kant, según confiesa él mismo, fue despertado del 
«sueño dogmático» tan sólo por el pensamiento de Hume. 

A las ciencias. Hume les respeta todos sus derechos: a la matemá- 
tica, como teoría analítica de las relaciones de cantidad de nuestras 
representaciones, una certeza absoluta, incluso; a las ciencias de 
hechos —con tal que se limiten a los hechos, es decir, a impresiones y 
lo que de ellas se deriva—, no la certeza de las matemáticas, pero sí un 
alto grado de probabilidad en sus proposiciones. Para ello, desarrolló 
una detallada teoría de la probabilidad. El pensamiento de sustituir en 
las ciencias naturales la estricta causalidad por la probabilidad ha expe- 
rimentado en las ciencias naturales de la actualidad un resurgimiento 
que Hume no podía prever. 


5. LA FILOSOFÍA DE LA RELIGIÓN Y LA ÉTICA INGLESAS 
EN LA ÉPOCA DE LA ILUSTRACIÓN 


Se tendría un cuadro muy incompleto de la Ilustración inglesa y de 
sus figuras espirituales más importantes si sólo se contemplasen las 
investigaciones epistemológicas y metafísicas que hemos tratado hasia 
ahora. Para completar este cuadro, debemos echar una ojeada a la reía 
ción con la religión y al aspecto práctico de la filosofía de la Ilustra- 
ción, es decir, a la Etica y a la teoría social. La orgullosa declaración de 
mayoría de edad de la razón humana, la «salida del ser humano de su 
minoría de edad, de la que él mismo tiene la culpa» —según definía 
Kant la Ilustración tuvo su efecto en múltiples aspectos sobre la reía- 
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ción del ser humano pensante con la religión. Destacaremos tres puntos 
de vista. 


1) Se hace el intento, no sólo de poner a la religión de acuerdo 
con la razón humana (cosa a la que también había aspirado la Escolás- 
tica), sino de fundamentar la religión misma a partir de la razón, crear 
una religión racional, que debía ser el broche natural de todo el edificio 
del conocimiento humano. En Inglaterra, esta corriente está en estre- 
chísima relación con el movimiento religioso del llamado Deísmo. Se 
designa con esta palabra la concepción que reconoce, ciertamente, que 
hay un Dios como fundamento originario último del mundo, pero 
rechaza la posibilidad de una intervención divina en el curso del 
mundo, una vez que este existe. De ahí que los deístas nieguen los 
milagros y el que haya habido una Revelación. La razón, y no la Reve- 
lación, es la auténtica fuente de la verdad religiosa. Esta concepción, 
muy difundida en la Inglaterra de la época ilustrada, se remonta hasta 
un contemporáneo de Hobbes, Herbert von Cherbury (1582-1642) 

No quedaba fijada así sin más la posición respecto a la religión 
cristiana tradicional. Muchos pensadores, entre ellos, también, John 
Locke, en su escrito, dedicado a esta cuestión. La racionalidad del cris- 
tianismo, reivindican una fundamentación de la religión a partir de la 
razón, y someten también la Revelación a sujuicio, pero son de la opi- 
nión que el Cristianismo (correctamente entendido) es, de todas las 
religiones, la que mejor concuerda con la razón. Frente a ellos estaban 
los librepensadores (la expresión procede de esa fecha). Consideran 
que el cristianismo no se adecúa a la razón y lo combaten. Entre ambos 
extremos están los pensadores que toman una postura mediadora. Nos 
volveremos a encontrar todo este complejo de cuestiones en la Ilustra- 
ción francesa. 


2) La religión tradicional es criticada, toda o en parte —según 
cómo y hasta dónde se la vea en contradicción con las exigencias de la 
razón—, desde el punto de vista de la razón. En conexión con ello, se 
busca someter la religión tradicional, su surgimiento y su progresivo 
desarrollo, a una consideración histórica lo más libre de prejuicios 
posible. El hombre que emprendió un audaz asalto en ambas direccio- 
nes fue David Hume, con su Historia natural de la religión y sus Diá- 
logos sobre la Religión natural. Los últimos no se publicaron hasta 
después de su muerte. Hume tiene una baja opinión de las religiones 
populares tradicionales, no sólo de la cristiana. Su ilación de pensa- 
mientos es, en lo esencial, como sigue: un ser humano que piense por sí 
misino, no necesita, para actuar moralmente, de ningún motivo reli- 
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gioso. El impulso para ello le viene dado por la razón. Cierto es que la 
multitud de los que no piensan por sí mismos necesitaría que se forta- 
lecieran, por medio de la religión, los impulsos para actuar moral- 
mente. Mas, por desgracia, estos hombres son tan insensibles al pensa- 
miento religioso como a los motivos de la razón. Así pues: o bien reina 
una religión natural, y no hace falta entonces nada más, ya que el 
aspecto ético-práctico de la religión (que es lo único que importa para 
Hume) coincide con la moralidad fundada en la razón; o la religión se 
mezcla con el fanatismo y la superstición, cosa que, tratándose de la 
multitud, es inevitable. Y entonces, los efectos éticos son más que 
cuestionables. El afán de mezquinos méritos, la piedad mojigata y la 
santurronería, la persecución, en nombre de la religión, de los que pien- 
san de modo diferente, y todo tipo de aberraciones pasan a primer 
plano, produciendo unos resultados peores que si no hubiera religión 
alguna. Se reflejan en estos pensamientos de Hume las horribles per- 
turbaciones de las guerras de religión que Inglaterra tenía tras de sí. 


Una gran parte de sus trabajos sobre filosofía de la religión los 
dedicó Hume a ocuparse de la fe en los milagros y de las pruebas tradi- 
cionales de la existencia de Dios:. 

«Un milagro» es —en un contexto religioso— «la transgresión dé- 
las leyes de la naturaleza por un acto particular de voluntad divina». 
¿Bajo qué presupuestos podemos creer en los milagros? Más concreta- 
mente: ¿cuándo podemos creer a alguien que nos da noticia de mila- 
gros la mayoría de las veces, en el pasado—? Es algo que depende- 
de la credibilidad del testigo. Cuanto más improbable sea el suceso que 
se afirma, —y una anulación momentánea de las leyes de la naturaleza 
es extremadamente improbable per se—, tanto mayores tienen que ser 
nuestras exigencias a la credibilidad del testigo. Que el testigo esté 
mintiendo (o se engañe) tendría que ser aún más improbable que una 
infracción de las leyes de la naturaleza. 

Para Hume, los milagros de la tradición no satisfacen este criterio. 
Lo que hace desconfiar es que los seres humanos se dejan engañar muy 
fácilmente por expectativas, sobre todo por expectativas de salvación. 
Y Dios, cuando hace un milagro, para recalcar, por ejemplo, la autenti- 
cidad de la fe cristiana, ¿iba él a dejar de ver que semejantes apoyos de 
una religión, desacreditan, a la vez, a otras religiones que también ten- 
gan sus milagros que mostrar? 


2 Cf. Norbert Hoerster, David Hume - Existenz und Eigenschaften Gótica, ni 
Grundprobleme der grofien Philosophen. Philosophie der Neuzeit, 1. UTB Vaiuli-n 
hoeck, Góttingen. 1979. 
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Las pruebas tradicionales de la existencia de Dios no convencen a 
IT lume. La prueba ontológica (que la existencia de Dios resulta necesaria- 
mente del concepto de un ser perfecto) no es para él discutible. La prueba 
ideológica (que parte de la circunstancia de que la naturaleza muestra 
una adecuación a fines, estar dirigida a un fin, orden), la considera discu- 
lible, pero no concluyeme. ¿No resulta algo rebuscada la comparación 
que hace del ser humano que construye máquinas con un Dios creador? 
¿No es claro que hay en el mundo sufrimiento, desgracia y carencias? 
¿Cómo se acuerda eso con la bondad y omnipotencia de Dios? 


3) Del cambio en la apreciación de la religión resulta la demanda 
ile tolerancia religiosa. Esta suena por primera vez en John Locke, en 
su célebre Carta sobre la tolerancia del año 1689, que ha sido conside- 
rada como el verdadero preludio del movimiento ilustrado. 

Correspondiendo al carácter, eminentemente práctico, del pensa- 
miento inglés, las discusiones éticas y morales desempeñan un papel 
extraordinario en el pensar de la Ilustración inglesa. En este orden, 
nació una abundante literatura. Sólo vamos a destacar unos pocos nom- 
ines y pensamientos de ella, que muestran la dirección de desarrollo 
eeneral, o dominante. 

Debe nombrarse en primer lugar a Anthony Ashley Cooper, Conde 
ile Shaftesbury (1671 -1713, de la misma familia que los protectores de 
I ocke). Él, sobre todo, llevó consecuentemente hasta el final un pensa- 
miento que ya puede reconocerse en las discusiones de Hume, indica- 
das más arriba, sobre el valor moral de la religión; y, por cierto, crono- 
lógicamente antes de Hume. Es el pensamiento de fundamentar los 
principios éticos sobre sí mismos, sin acudir a la religión. Pero, con la 
misma resolución que rechaza derivar la Ética de la religión, Shaftes- 
bury rechaza el intento —que hicieron otros filósofos morales ingle- 
ses - de derivar lo moral de fuera del individuo mismo, de la ley exte= 
nor. la convivencia social, la moda o la opinión pública, o también la 
mera razón. Shaftesbury encuentra las raíces de lo moral en la indes- 
tructible naturaleza humana, en la cual tiene una confianza profunda e 
imperturbable, que recuerda a los pensadores antiguos. Lo moral no es 
..na cosa que la configuración armónica de lo que reside en el hombre 
, Oorno una disposición natural. De ahí obtiene su seguridad y la certeza 
.le si mismo, que es mayor que cualquier certeza que la religión pudiera 
..migarle. Lo que es moralmente bueno, es algo que sentimos inmedia- 
t.míenle; lo que Dios sea, y cuáles sean sus mandamientos, no es para 
nada tan cierto. Aún más: ¡el innato sentimiento moral debe dar la 
medula, decidir sobre el valor o el no-valor de las representaciones reli- 
giosas, según que estas fortalezcan o debiliten el sentimiento moral! Se 
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trata de una inversión completa de las intuiciones de la Iglesia, la cual 
deriva lo que es bueno del mandamiento revelado de Dios. 

También David Hume le dio mucha más importancia a la parte 
práctica y ética de su filosofía que a su teoría del conocimiento. En lo 
que se refiere a la relación de moralidad y religión, conecta en lo esen- 
cial con Shaftesbury. También rechaza, como Shaftesbury, la funda- 
mentación de la moralidad a partir de la razón teórica. Tiene que 
hacerlo de partida, puesto que, en su opinión, las pasiones son los úni- 
cos resortes de nuestro obrar, y sería una locura suponer que la razón 
(teórica) pueda determinar nuestro querer y nuestro obrar (¡qué con- 
tradicción con Descartes y Spinoza!). Hume, al igual que Shaftesbury, 
ve la fuente de lo moral en un particular sentido moral del ser humano. 
Pero se desvía de su predecesor en que desplaza el asiento del juicio 
moral, del hombre que obra a sus congéneres, a los espectadores. 
Igual que, estando solo, uno no podría saber si es bello, tampoco si 
obra bien. Toda acción moral está referida a los otros seres humanos, y 
todo juicio moral se desprende del hecho de que nosotros, en virtud de 
esa peculiar capacidad del ser humano para sentir conjuntamente con 
los otros, la simpatía, nos ponemos en el lugar de los otros seres 
humanos que juzgan. 

Este pensamiento de Hume fue continuado por Adam Smith 
(1723-1790). Su Teoría de los sentimientos morales convierte la sim- 
patía, el sentimiento de comunidad, en el fundamento de toda la ética. 
Smith expresa resueltamente que la voz de la conciencia no es más 
que el eco de lo que los demás juzgan sobre nosotros. Más que por sus 
investigaciones morales, Smith es conocido por ser el autor de la céle- 
bre Investigación sobre la naturaleza y el origen de la riqueza de las 
naciones (1766). Es la obra principal de la llamada economía política 
clásica. 


TT. LA ILUSTRACIÓN EN FRANCIA 
1. EL PASO DE LAS IDEAS DE LA ILUSTRACIÓN INGLESA A FRANCIA 


El reinado de Luis XIV llena toda la segunda mitad del siglo xvn 
en Francia. Es sabido que el despliegue externo de poder y magnili- 
cencia de esta época se realizó a costa de la sobretensión y el soca- 
vamiento interno de las fuerzas del pueblo francés, y sus repercusio- 
nes sociales fueron una de las causas más importantes de la postenoi 
Revolución francesa. El asombroso florecimiento de la literatura 
clásica francesa en esta época (Corneille, Racine, Moliere, La I-mi- 
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taine) no tiene una correspondencia de la misma altura en el orden 
filosófico y científico (Descartes había muerto en 1650). Desde 
luego, la formación ya completa de la lengua francesa, que en los 
siglos xvn y xviii se convirtió en la lengua de las cortes y las capas 
cultas de toda Europa, significó la preparación del papel dirigente 
que Francia había de desempeñar en el desarrollo social y espiritual 
de Europa durante el siglo xvm. Pero los verdaderos impulsos llega- 
ron de Inglaterra. En lugar de la autosuficiencia cultural que había 
caracterizado la vida espiritual francesa en la época de Luis XIV, 
apareció a su muerte (1715) un vivo interés por todo lo que Inglate- 
rra había producido. Se empezó a estudiar la constitución estatal y 
social inglesas, la filosofía y la ciencia natural inglesas. Se empe- 
zaba a comprender que Inglaterra, en su desarrollo social y espiri- 
tual, ya había realizado mucho de lo que Francia aún tenía por 
delante. Entonces, las ideas surgidas en Inglaterra se derramaron en 
un gran torrente sobre Francia y, de allí, a todo el resto de Europa 
Occidental. La Ilustración se convirtió en un movimiento europeo. 
11 descubrimiento de Inglaterra por los franceses puede conside- 
rarse prácticamente como el acontecimiento decisivo en la historia 
espiritual europea de comienzos del siglo xvili. 

Naturalmente, el carácter nacional y las condiciones históricas de 
la Mustración presentan una faz propia en cada una de las grandes 
naciones. La Ilustración francesa, que nos ocupará a continuación, se 
distingue de la inglesa, sobre todo, en un punto: su mayor radicalidad. 
El pensamiento inglés, también el de la época de la Ilustración, perma- 
neció siempre, en cierta medida, vinculado a la tradición. A pesar de 
loda la crítica de la religión realizada, la mayoría de los pensadores 
conservaba una relación positiva —ya sea por sentimiento, ya fundada 
racionalmente—, hacia la religión. En Francia, donde la Iglesia, en 
calidad de representante visible de la religión, estaba estrechamente 
unida a los antiguos poderes sociales, la ruptura con la tradición se rea- 
lizó de una forma mucho más brusca, y hasta sus últimas consecuen- 
cias. Por supuesto, las radicales consecuencias fueron apareciendo 
lamhién en Francia de modo paulatino. 

Como es obvio, en Francia también tuvo la Ilustración sus precur- 
sores y pioneros. Uno de ellos es el escéptico y crítico, que ya hemos 
mencionado como seguidor de Descartes, Pierre Bayle. Independiente- 
mente de los ingleses, había emprendido un tratamiento crítico e histó- 
rico ile la religión, y había profesado expresamente el pensamiento de 
que las ideas morales son independientes de la religión. La transmisión 
de las ideas inglesas al espíritu francés fue, sobre todo, la obra de dos 
hombres: Montesquieu y Voltaire. 
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2 MONTESQUIEU 


En el año 1721, aparecian en París las Cartas persas. En ellas se 
describe el viaje por Francia de dos jóvenes persas. En las cartas que 
mandan a su casa, estudian y critican las condiciones sociales, estatales 
y eclesiásticas en el país. El conjunto era una brillante y demoledora 
sátira del absolutismo estatal, la intolerancia religiosa y la relajación 
general de las costumbres que dominaba por entonces en Francia. 
Detrás de la burla y el escarnio se ocultaba un grave y radical ataque a 
los cimientos del orden social francés. Este pueblo de los franceses 
—podía leerse—, tiene en su cumbre a un mago (Luis XIV), el cual 
«puede hacer que las gentes se maten unas a otras sin que tengan nada 
que disputarse»; hay un segundo mago (el Papa), «que hace creer a la 
gente que tres es lo mismo que uno, y que el pan que se come no es pan 
[...]» Detrás de la brillante superficie —el libro está escrito con inge- 
nio, y rozando el límite (de entonces) de la frivolidad, y fue acogido 
con entusiasmo— aparecen los pensamientos positivos fundamentales: 
una sociedad libre y estable supone unas virtudes civiles como las que 
había desarrollado la Antigúedad. El autor, Charles-Louis de Sécondat, 
barón de la Bréde y de Montesquieu (1689-1755), un noble, pues, aco- 
modado por herencia, y también por su matrimonio con la hija de una 
acaudalada familia protestante: cualquier cosa menos un revoluciona- 
rio, aunque sea uno de los que prepararon el camino a la Revolución 
francesa. 


Si Montesquieu, en su obra primeriza, se había revelado como un 
crítico social extremadamente peligroso, sus intuiciones sólo recibie- 
ron contenido plenamente positivo y madurez gracias a una estancia en 
Inglaterra. A partir de entonces, su fin confesado fue hacer fructífero 
para su país y para Europa el modelo inglés. Tras años de estudios his- 
tóricos previos, escribió sus dos obras principales, las Consideraciones 
sobre las causas de la grandeza y caída de los romanos y El espíritu di- 
tas leyes, que contiene treinta y un libros. 

En lo esencial, apoyándose en un abundante material histórico, ambas 
obras llevan a cabo el mismo pensamiento fundamental: el momento 
decisivo en la historia, del que depende la suerte y el bienestar de los pue- 
blos, no es la voluntad o el arbitrio de una única personalidad que domine, 
sino las condiciones sociales y estatales en su conjunto. El Estado y las 
leyes no son nada que se haga arbitrariamente, ni que se pueda cambiar 
arbitrariamente; antes bien, crecen a partir de condiciones históricas y 
naturales tales como el suelo, el clima, las costumbres, la educación y la 
religión. La ley correcta es aquella que mejor se adecúa al carácter y al 
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estado de desarrollo del pueblo en cuestión. De ahí que no haya una idea 
o esquema abstractos del mejor Estado, que valga para todos. 

Esta convicción general no le impide a Montesquieu, sin embargo, 
en cuanto empieza a hablar de la libertad política y de su relación con 
la constitución, expresar claramente su preferencia por determinadas 
instituciones estatales, a saber, de entre los pueblos antiguos, las roma- 
nas y, de entre los modernos, la teoría del Estado y la práctica constitu- 
cional de los ingleses. Y, en este punto, es la división de poderes, la más 
favorable a la libertad política, y que los ingleses han realizado más 
que otros, lo que Montesquieu coloca en el centro. Montesquieu no 
creó la concepción teórica de la división de poderes, sino que, en lo 
esencial, la tomó de la teoría del Estado de John Locke, aunque modifi- 
cándola. Locke postulaba la separación estricta de los poderes ejecuti- 
vos y legislativo dentro del Estado. El príncipe, en tanto que titular del 
ejecutivo, no debe estar por encima de la ley, sino atado a las leyes 
decididas por el parlamento, a fin de que la libertad y la propiedad que- 
den protegidas de la intervención arbitrarias del poder estatal. Montes- 
quieu coloca un tercer poder junto a estos dos, el judicial. No pone 
lanto énfasis en que el ejecutivo y el legislativo no deben estar unidos 
en una sola mano, sino en que se preserve la independencia judicial 
líente a aquellos dos poderes. Si no ocurre así, el despotismo y la ani- 
quilación de la libertad serán la consecuencia inevitable. 


?. VOLTAIRE 


Las obras de Francois-Marie Arouet, cuyo seudónimo literario era 
Voltaire, ocupan noventa y nueve volúmenes. Si uno se acerca a ellas 
buscando cuáles son los pensamientos nuevos y originales con los que 
Voltaire enriqueció la filosofía, apenas podra encontrarse algo que no 
se hubiera dicho ya antes de él. Pero tampoco se encontrará otro pensa- 
flftr que lo haya dicho, ni por aproximación, así de bien, y, sobre todo, 
ninguno que lo haya pronunciado de un modo tan apasionado, tan 
insistente y con un éxito tan avasallador. De ahí que le está reservado 
un lugar de honor en la historia de la filosofía. 

Nacido en 1694, hijo de un notario acomodado, llegó con veintiún 
.míos a París, donde se ganó pronto fama de ser un satírico tan inge- 
nioso conio frivolo. Cuando, tras la muerte de Luis XIV, el regente que 
gobernaba Francia vendió, con el fin de ahorrar, la mitad de los caba- 
llos de las cuadras reales, circularon las palabras, atribuidas a Voltaire, 
de que más hubiera valido expulsar a la mitad de los asnos que pobla- 
h.in la corte real. Estos y otros versos satíricos, atribuidos a Voltaire, en 
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parte con razón, en parte sin ella, provocaron su primer choque con los 
poderes dominantes. El regente le hizo encerrar en la Bastilla, aunque 
volvió a ponerlo pronto en libertad. 

Con su tragedia Edipo, estrenada poco después, Voltaire puso la 
primera piedra de una fortuna que supo conservar y aumentar con nota- 
ble destreza a lo largo de toda su vida. Bien es verdad que su prodigali- 
dad se hacía tanto mayor cuanto más rico se hacía él. 

Pasarían ocho años, que Voltaire pasó en París comojoven escritor 
y literato celebrado en los salones aristocráticos, hasta que llegase el 
segundo choque, esta vez con más consecuencias. En una reunión de 
sociedad, Voltaire había dado a un noble una respuesta, no precisa- 
mente ofensiva, pero, para aquel tiempo, más que atrevida. El caballero 
contrató unos bellacos, que le atacaron y le propinaron una paliza por 
la noche. Voltaire le retó a un duelo. En lugar de ello, fue encerrado en 
la Bastilla, por orden del jefe de policía, emparentado con su rival, y 
puesto en libertad con la condición de que saliera del país, hacia Ingla- 
terra. Voltaire se fue, volvió aún una vez, enmascarado, para tomar 
venganza, pero se dejó finalmente convencer por sus amigos para per- 
manecer en Inglaterra. 

Al cabo de un año. no sólo dominaba la lengua inglesa, sino que 
conocía también la literatura inglesa más importante de la época. Tanto 
como la libertad política le imponía la libertad intelectual, el hecho de 
que para los escritores y filósofos ingleses fuera algo obvio escribir y 
defender públicamente aquello que tenían por cierto. No había allí Basti- 
llas en las que un honrado ciudadano pudiera ser encarcelado por deseo o 
capricho de un noble. En sus Cartas sobre los ingleses, que al principio 
circularon sin imprimir, Voltaire contraponía, con toda acritud, esta liber- 
tad frente al corrupto dominio de la nobleza y del clero aliado con ella en 
su país natal. Hay que pensar que, para ese tiempo, Inglaterra ya había 
pasado la «revolución burguesa». El tercer estado, la burguesía, ya había 
conquistado la posición en el Estado que le correspondía por su signili 
cación social efectiva. A Francia le quedaba todavía más de medio siglo 
hasta llegar a su revolución. De ahí que esa contraposición tuviera en 
Francia necesariamente un efecto explosivo, incluso aunque Voltaire no 
fuera plenamente consciente de ello. También la obra de Newton lúe 
Voltaire el primero en darla a conocer a los franceses, con sus Elementos 
de filosofía newtoniana, aparecidos en 1738. El conocimiento de las 
leyes newtonianas de la gravitación despertó, o fortaleció, en Voltaire el 
respeto y el estremecimiento ante la grandeza y la majestad del univeiso 
sentimiento que le convirtió para siempre en un hombre creyente 
(«teísta», le gustaba llamarse), aunque no en un cristiano. 
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Las cartas sobre los ingleses fueron el motivo para que Voltaire, 
después de haber vuelto a pasar unos años en París, tuviera que huir de 
nuevo. Alguien las había impreso y difundido sin su conocimiento. La 
Bastilla volvía a amenazarle. Voltaire se dirigió al castillo de Cirey. 
Pertenecía a una marquesa amada suya, una dama enormemente ins- 
truida. La presencia de Voltaire convirtió al castillo en un centro espiri- 
tual y social. Allí, junto a una serie de dramas suyos, que continuó con 
/.aire, Mahoma, Semíramis y otros, comenzó a escribir sus Novelas 
con gran éxito. No son novelas corrientes. Sirven, con una forma muy 
entretenida, a la lucha que Voltaire había emprendido en sus dramas, 
pero que más tarde emprendiera con toda su apasionada gravedad: la 
lucha contra el fanatismo religioso y la superstición. Bien es verdad 
que Voltaire entendía por «superstición» una gran parte de lo que para 
sus contemporáneos significaba religión. En una de estas novelas se 
describe cómo un indio llega a Francia, tiene que convertirse al cristia- 
nismo, lee el Nuevo Testamento y tropieza luego, constantemente, con 
doctrinas eclesiásticas de las que nada ha leído en los evangelios. En 
otra, Micromegas, escrita al estilo de los Viajes de Gulliver, un habi- 
tante de Sirio, de muchos pies de altura, llega a la tierra y conversa con 
un filósofo terrestre. Cuando oye que el asesinato y la guerra reinan 
entre los humanos desde tiempos inmemoriales, que justo «en este 
momento cien mil chiflados de nuestro género, con un sombrero en la 
cabeza, matan a, son matados por, otros cien mil que llevan un tur- 
bante», el de sirio exclama con desdén: «¡Ay, infelices! [...]. Casi me 
dan ganas de dar tres pasos y así, en tres patadas, aniquilar todo este 
montón de hormigas de ridículos asesinos.» «Puede ahorrarse usted ese 
«síuerzo», le contestó el filósofo, «ellos mismos trabajan ya lo bastante 
por su aniquilación. ¿Creería usted que, así que pasen diez años, no 
«KÍsiirá apenas la décima parte de estos miserables?» Y, luego, oímos 
claramente hablar a Voltaire, cuando el filósofo continúa: «Por lo 
demás, no son ellos quienes merecen ese castigo, sino esos bárbaros 
perezosos que, mientras hacen la digestión en sus palacios, organizan 
el derramamiento de sangre de millones de seres humanos, y luego le 
dan gracias a Dios solemnemente por este éxito.» 


lI.a correspondencia que Voltaire mantenía desde hacía más de un 
dei cnio con el rey de Prusia, Federico II, había llevado a reiteradas invi- 
ta, iones ile Federico a Voltaire. Cuando murió la marquesa, y Federico 
.ciieio su invitación, Voltaire la aceptó, por fin. Durante dos años (1650- 
MÚSI) fue huésped permanente y honrado en la mesa redonda de Fede- 
IKO. adornada, además de por Voltaire, por otros importantes espíritus 
lianceses. lI ederico y Voltaire se admiraban mutuamente. Voltaire escri- 
bía entusiasmado sobre sus primeras impresiones en Potsdam: 
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150.000 soldados i |, ópera, leairo, filosofía, poesía, altezas y merde 
ees. musas y granaderos, trompetas y violines. los banquetes de Platón, com- 
pañía y libertad .|...|»". 


A pesar de ello, llegaron las desavenencias. El motivo fueron unos 
negocios monetarios no del todo limpios en los que Voltaire se había 
metido, así como habladurías entre el rey y él. 

Huido precipitadamente de Berlín, retenido durante unas semanas 
en Francfort por unos enviados de Friedrich, tuvo que comprobar en la 
frontera francesa que el camino de vuelta le estaba cerrado, con un 
nuevo destierro. Se dirigió a Suiza, donde encontró, en Ferney, un lugar 
permanente donde quedarse. La razón del nuevo destierro de Francia 
fue la obra, publicada por Voltaire en Berlín, Ensayo sobre las costum- 
bres y el espíritu de las naciones, comenzada ya en Cirey para la mar- 
quesa, la cual, como él, era de la opinión que la Historia, tal como se 
había practicado hasta entonces, apenas ofrecía otra cosa que «descon- 
cierto, un torrente de sucesos insignificantes, sin conexión ni coheren 
cia, miles de batallas que no han aclarado nada». Voltaire no pretendía 
presentar un cúmulo de hechos individuales, que, como tales, son más 
o menos insignificantes. Quería considerar las cosas en su conjunto, 
buscaba un principio unitario que pudiera otorgarle sentido al todo. Lo 
encontró poniendo en el centro, en lugar de reyes, guerras y batallas. 
los movimientos y fuerzas sociales, la cultura y el progreso del espíritu. 


Quiero escribir [... 1 una historia, que proporcione una certeza de cómo 
han vivido los hombres en el seno de sus familias, y de las artes que cultiva- 
ban en común [... 1. Mi objeto es la historia del espíritu humano, y no la pro 
lija y detallada enumeración de hechos insignificantes; pero también quiero 
saber qué etapas atraviesan los hombres para pasar del estadio de barbarie a 
la civilización». 


La obra de Voltaire se distingue por una amplitud del círculo de la 
historia no conocida hasta entonces, por la generosidad en el trata 
miento de la cultura y religiones extrañas. Voltaire fue uno de los pri 
meros en comprender la magnitud y riqueza de los lejanos mundos de 
Persia, India y China. Europa no aparece ya como el mundo, sino como 
un mundo espiritual junto a otros de igual alcurnia; el judaismo y el 
cristianismo, unas religiones entre otras, con lo cual, naturalmente, 
pierden su validez absoluta. Precisamente por ello, la obra suscitó polé- 
mica. Con ella, Voltaire, al igual que Montesquieu, desviaba la mirada 


Al amigo de juventud d Argenta!. 24 de julio de 1750, según Duranl, /><w»<<*/. p 
Citado según Durara, Denker, p. 233. 
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de los datos extemos hacia las auténticas fuerzas impulsoras internas 
de la historia, produciendo una primera filosofía de la historia escrita 
en el espíritu de la ciencia moderna. 

El exilio de Voltaire convirtió a Femey en una especie de capital 
intelectual de Europa. Príncipes y sabios de toda Europa presentaban 
sus cumplidos, personalmente o por carta. Le honraban los reyes de 
Dinamarca y Suecia, la zarina rusa Catalina II. También Federico el 
Grande, con una carta de reconciliación, reanudó sus vínculos con él. 
Pero, además, innumerables personas de todos los estamentos se diri- 
gía a Voltaire. A casi nadie dejó sin consejo ni ayuda. 

En medio del éxito y de la admiración, sin embargo, Voltaire, bajo 
el peso de las decepciones y las persecuciones que había vivido, pero, 
sobre todo, bajo la impresión de la devastadora catástrofe del terremoto 
de Lisboa, que, en el año 1755, se llevó treinta mil vidas, así como de 
la guerra de los Siete Años, que había de estallar poco después, quedó 
prendido de un profundo pesimismo. Con motivo del terremoto, com- 
puso un poema, en el que dice: 


¿Qué puede del espíritu la más vasta extensión? 

Nada: el libro del hado se cierra a nuestros ojos. 

El hombre, a él mismo extraño, del hombre es ignorado. 
¿Qué soy, do estoy, do voy y de dónde he salido? 
Atormentados átomos de esta pella de barro, 

que la muerte se traga, de los que el hado ríe |...| 

TI... | Este mundo, teatro del error, del orgullo, 

rebosa de infelices que hablan de venturas |... |» 


El pesimismo se expresa igualmente en el relato Cándido. Digno 
de leerse todavía hoy, en que, por lo general, ya no se lee a Voltaire en 
el original. Con una forma exterior divertidísima, es todo él una burla 
luíihunda de la idea leibniziana del «mejor de los mundos». 

Un lugar muy importante en la obra de Voltaire lo ocupan sus aporta- 
ciones a la Enciclopedia, que aquí sólo mencionaremos brevemente, ya 
que entraremos con más detalle en ella en el próximo apartado de esta 
obra. Durante un tiempo, Voltaire fue uno de los colaboradores principa- 
les A continuación de ello, se propuso la elaboración de su propio Dic- 
. umano filosófico, que trata todos los objetos que se puedan pensar, con 
la elegancia y el acierto en la formulación que caracterizan a Voltaire. 

reñía ya sesenta y cinco años. Pero su mayor combate aun no había 
llegado. Un ciudadano protestante de la ciudad de Tolouse, ngida- 


< nado según Duran!, Dcnker. p. 217. |Trad. española de Carlos R. Dampierre, en 
Vnlliiius. U/IHHÍ.Wulos filosóficos y sulfileos. Alfaguara. Madrid. 1986. (N. delT.M. 
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mente católica, había sido acusado injustamente de matar a su hijo para 
impedir su inminente confesión al catolicismo. El padre fue detenido, 
torturado, y murió poco después. La familia perseguida se dirigió a 
Voltaire. El cual se enteró de varios otros casos similares, todos ellos 
entre los años 1761 y 1765. Estas injusticias estremecieron tan profun- 
damente a Voltaire que, en adelante, pasó del escepticismo mundano y 
la sátira moderada, tal como se expresan en sus artículos de la Enciclo- 
pedia y en el Diccionario, a una guerra de varios años, que llevó la 
mayor saña y con todos los medios propagandísticos, contra la religión 
cristiana y la Iglesia. Ecrasez l'infame, «Destruid la infamia» (refirién- 
dose a las Iglesias de todas las confesiones), se convirtió en el lema que 
repetía constantemente. En el Tratado sobre la tolerancia, escrito en 
esta época, se dice: 


Sutilidades, de las cuales no puede encontrarse la menor huella en los 
evangelios, han llegado a ser la fuente de sangrientas disputas en la historia 
del cristianismo. 


¿Con qué derecho podría una criatura, creada para decidir por sí misma, 
obligar a otro ser a pensar como él mismo?-. 


A este tratado le siguió un verdadero raudal de pasquines y escritos 
de combate de todo tipo, escritos todos con la misma maestría propa- 
gandística, y difundidos por decenas de miles. Todos ellos dan nuestra 
de «la más terrible arma espiritual que haya sido manejada por un hom- 
bre: el sarcasmo de Voltaire». 

No debe concluirse de todo ello que Voltaire fuera ateo. Tanto 
como ataca la religión positiva, histórica, combate también el ateísmo, 
y está persuadido sin reservas de la necesidad de una religión racional. 


Si Dios no existiera, habría que inventarlo. Pero la naturaleza toda nos 
está gritando que existe. 


Voltaire distingue estrictamente entre superstición y religión. Alaba 
con palabras del mayor entusiasmo a Jesús y las enseñanzas del sermón 
de la montaña. Y describe luego a Jesús llorando por los crímenes qm; 
se han cometido en su nombre. Voltaire erigió una iglesia con la ins- 
cripción Deo erexit Voltaire —Dios, erigido por Voltaire—. Fijó con 


" Tb., p. 227. 
' Tallentyre. Voltaire in his tetters, New York, 1919, p. 231, citado según Durant. 
p. 217. 
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estas palabras su confesión de fe en el artículo «teísta» del Diccionario 
filosófico: 


El teísta [expresión que corresponde a nuestro «deísta» actual | es un 
hombre firmemente persuadido de la existencia de un Ser Supremo, bueno 
y poderoso, que ha creado todos los seres [...]. Relacionando este principio 
con el resto del universo, no forma parte de ninguna secta porque todas se 
contradicen. Su religión es la más antigua y la más extendida, pues la sim- 
ple adoración de un Dios ha precedido a todos los sistemas del mundo. 
Habla un lenguaje que todos los pueblos entienden, aunque no se entiendan 
entre ellos 1,,.]. Cree que la religión no consiste en las opiniones de un 
metafísico ininteligible, ni en vanas apariencias, sino en la adoración y en 
lajusticia. Hacer el bien, he aquí su culto. Estar sometido a Dios; he aquí su 
doctrinal...]». 


En política, Voltaire se mantuvo retirado en sus últimos años, 
absorbido por su conflicto con la Iglesia, y escéptico frente a cualquier 
receta teórica para mejorar el mundo. Esperaba, desde luego, un mejo- 
ramiento progresivo del ser humano por medio de la razón, y en Fran- 
cia, la conquista de la libertad, tal como la poseían ya los ingleses. Un 
cambio tan radical de régimen, como el que. de hecho, tuvo lugar en 
T rancia, no en última instancia gracias a la lucha de Voltaire, apenas lo 
hubiera deseado. Era demasiado conservador para eso, y demasiado 
escéptico sobre la capacidad de las masas para gobernarse a sí mismas. 
Antes bien, parece haber tenido presente una reforma paulatina y pací- 
fica, cuando escribió: 


Todo lo que veo parece diseminar la semilla de la revolución, que algún 
día tendrá que llegar inevitablemente. Pero yo ya no tendré el placer de ser 
su testigo”. 


De hecho, este placer se le escapó. La entrada de Voltaire, a los 
ochenta y tres años, en París, en año 1778, fue igual que una marcha 
iiiuníal, como no se le había concedido apenas a un rey. En pleno 
triunfo, le sorpendió la muerte en vísperas de la revolución. Poco antes 
de su muerte, le transmitió a su secretario la siguiente declaración 


escrita: 


Muero rezándole a Dios, en el amor de mis amigos, sin odio a mis ene 
migos, y despreciando la superstición. Voltaire. 


' filado según Duranl, Denker. p. 233. [Trad. española de Antonio G_ Valiente en 
hlhioiiario filosófico. Daimón. Madrid, 1979. (N delT NM 
1 arla del 2 de abril de 1764. 
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4. ENCICLOPEDISTAS Y MATERIALISTAS 


«¡La época de la religión y la filosofía le ha cedido el paso al siglo 
de la ciencia!» Esta orguilosa frase aparece en la introducción a la 
Enciclopedia de las ciencias, las artes y los oficios, aparecida entre 
1751 y 1780, en veintiocho tomos. Señala el espíritu de los hombres 
que, con las armas de la ciencia y la razón, querían liberar al mundo de 
los poderes del pasado, y dar lugar a una nueva época, más libre y feliz. 
La enciclopedia (en griego, enzyklios: en un círculo; paideia: educa- 
ción, formación) debía recopilar y ordenar la totalidad del saber de la 
época. No pretendía ser, sin embargo, un mero espejo del saber y una 
obra de consulta, algo así como un moderno diccionario enciclopédico. 
Y pretendía, a la vez, mostrando la unidad interna de este saber y extra- 
yendo las últimas consecuencias, ser un poderoso ariete contra todo lo 
que a estos hombres les aparecía englobado en un concepto de lo anti- 
guo y pasado. A pesar de los méritos de otros colaboradores, el con- 
junto fue obra, sobre todo, de dos hombres: Diderot y D'Alembert. 

Denis Diderot (1713-1784) es el único de los contemporáneos de 
Voltaire aue puede compararse con él por la multiplicidad de sus face- 
tas y por'la inagotabilidad de su fuerza creadora. Como en el caso de 
Voltaire, no existe apenas un objeto sobre el que no haya pensado y 
escrito, ni apenas una forma literaria que no haya dominado. El desa- 
rrollo interior de Diderot pasó, en una serie bastante rápida, de un 
teísmo que creía en la revelación, a la duda (Paseos de un escéptico), a 
un teísmo que correspondería, más o menos, a la religión racional vol- 
teriana (Pensamientos filosóficos) y a un materialismo decidido (La 
interpretación de la naturaleza, entre otros) 

Jean d'Alembert (1717-1783), célebre matemático, con una rica 
formación filosófica y literaria, fue el segundo editor. D'Alembcrl 
escribió también la introducción a la totalidad de la obra, en la cual se 
exponen el punto de vista y el propósito de todo el trabajo. 

Cuando D'Alembert, bajo la presión de la resistencia estatal y ecle- 
siástica a la obra, se retiró, Diderot continuó el trabajo a solas. El solo 
escribió más de mil artículos. Pese a las reiteradas prohibiciones, la 
Enciclopedia se propagó por decenas de miles de ejemplares, y Im- 
pronto traducida a varias lenguas. Se convirtió en el diccionario más 
usado entre las capas cultas de Europa, y tuvo una considerable 
influencia en el modo de pensar general. En el orden espiritual, fue. 
junto a las obras de Voltaire y Rousseau, el instrumento más importante 
para preparar la Revolución francesa de 1789. 

En las polémicas religiosas, Voltaire, con toda la acritud de sus ala 
ques al cristianismo y a la Iglesia, condenaba también, con la misma 
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decisión, por otro lado, la irreligiosidad y el ateísmo; es más, combatía en 
el nombre de la verdadera religión, la religión racional. La posición de la 
Enciclopedia no es tampoco de enemistad simple y llana contra todo tipo 
de religión y de fe en Dios, sino, más bien, de un cierto escepticismo. En 
todo caso, el editor de la obra, por miedo a la censura —con gran indig- 
nación de Diderot—, había introducido arbitrariamente algunas modifi- 
caciones, limando las puntas más agudas y polémicas. El propio Diderot, 
por consideraciones semejantes, también se había dejado llegar por una 
cierta reserva en los artículos que, como «alma» o «libertad», tendrían 
que resultar sospechosos de partida para la censura; pero, para compen- 
sar, expresaba más abiertamente su opinión en otros pasajes menos lla- 
mativos. No obstante, en las cuestiones propiamente religiosas, Diderot 
era, de hecho, un escéptico y se mantenía reservado, tal como se expresa 
en el párrafo final de su Interpretación de la naturaleza: 


He comenzado con la naturaleza, y terminaré contigo, cuyo nombre en 
la tierra es Dios. No sé si existes; pero pensaré como si tú estuvieses mirando 
en mi alma; obraré como si obrara delante tuya. No exijo nada de ti en este 
mundo, pues el curso de las cosas es necesario; si tú no existes, por sí mismo, 
y si tú existes, por tu mandato |...|. Mira, así soy yo, una parte, necesaria- 


mente organizada, de la materia necesaria y eterna, acaso tu criatura |...|. 


Recuerda un poco a la oración que Voltaire (en el Micromegas) 
hace pronunciar a una de sus figuras: «Quiera Dios (si es que existe) 
toncederle gracia a mi alma (si es que tengo alguna).» 

Por el contrario, con un radicalismo despiadado, incluso, en parte, 
con un fanatismo que no se queda en nada por detrás del fanatismo reli- 
gioso que se combatía en las iglesias, la religión y la fe son atacadas 
por los materialistas franceses, que aparecieron por esa misma época, 
v de los cuales sólo nombraremos a los más significativos. 

Julien Offray de Lamettrie (1709-1751), médico y filósofo natural, 
lite desterrado, por sus escritos radicales, primero de Francia, y luego, 
de su exilio holandés. Federico el Grande, que intentaba reunir en tomo 
i sía lodos los espíritus libres, se lo llevó a Potsdam, en calidad de 
* aleo de la corte», como se burló Voltaire. El pensamiento fundamental 
de I amettrie, presentado, sobre todo, en su obra El hombre como 
máquina, es el siguiente: Es falso que lo ente pueda descomponerse en 
*os sustancias, una materia extensa y un espíritu pensante (tal como 
1.1i/o Descartes). No hay una materia muerta, tal como enseñan los 
metameistas. Sólo conocemos la materia en movimiento, y en formas 
dele, minadas. La materia tiene en si misma el principio de su movi- 
miento. Ello tiene dos consecuencias: no es preciso suponer un Dios 
. orno un principio móvil del universo. El mundo se mueve por sí 
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mismo, desde sí mismo. Suponer un Dios tan sólo perturbaría el cono- 
cimiento científico de la naturaleza. Tampoco hace falta, en segundo 
lugar, suponer una sustancia pensante particular en el ser humano, un 
espíritu o un alma. El pensamiento es sólo una función natural del 
cuerpo humano, igual que otras funciones. 

En la práctica, y sobre esta base, valiéndose de los medios de una 
maligna sátira, Lamettrie emprende un encarnizado combate contra 
cualquier tipo de fe religiosa. La religión es, para él, lo único que per- 
turba la paz en la vida de los individuos y de los pueblos, peor que 
todos los vicios. El mundo no será feliz hasta que no se haya hecho rea- 
lidad el estado ateo. En Ética, Lamettrie despacha hechos religiosos 
fundamentales como el sentimiento de culpa y el arrepentimiento con- 
siderándolos tormentos inútiles que uno se inflinge a sí mismo. Reco- 
mienda aspirar sin inhibiciones a la «felicidad» de este mundo, es 
decir, al placer de los sentidos. Sin la frivolidad ni el cinismo de 
Lamettrie, pero, en cambio, en la mayor seriedad y una coherencia sin 
fisuras, esta doctrina materialista se halla elaborada en el Sistema de la 
naturaleza, aparecido en 1770. Sólo un tiempo más tarde se supo que 
su autor era al alemán Barón Dietrich von Holbach (1723-1789), pro- 
cedente del Palatinado, y que vivía en París de su fortuna. Su obra se 
convirtió en la «Biblia del materialismo francés». 

Lamettrie, Holbach y Adrien Helvetius (1715-1771), que escribió a 
la vez que ellos, con menos originalidad, coinciden en que, en lugar del 
dualismo cartesiano de dos sustancias, ponen el monismo, un monismo 
materialista. Sólo existe la materia. Su conocimiento es suficiente para 
explicarlo todo. Toda metafísica que busque un principiojunto a, o detrás 
de, la materia, es una ilusión, un error, una quimera. Igualmente, cual- 
quier tipo de religión es un engaño, y un engaño consciente, hecho con 
intención: un invento del clero, una estafa de los curas. «El primer cana- 
lla que se encontró con el primer bufón fue el primer cura.» La tarea de la 
ciencia es destruir todos estos engaños, en los cuales se enredan y se ator- 
mentan los seres humanos. La convicción —verdaderamente opti- 
mista— de estos hombres es que sólo hace falta una Ilustración correcta 
para liberar a la humanidad de la carga opresora de todos los prejuicios y 
producir una época mejor, gobernada por la razón, de felicidad general. 


5. ROUSSEAU 
a) Vida, obra y pensamientos fundamentales 


Todo lo que hemos visto hasta ahora de la Ilustración francesa 
representa tan sólo uno de sus lados. El otro es Jean-Jacques Rousseau 
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Si a los ilustrados que hemos tratado más arriba se les puede reprochar 
que sobreestimaban la razón y subestimaban aquella parte del ser 
humano que no es racional —sus instintos y pasiones, así como la 
necesidad que tiene de algo que esté por encima de la razón—, lo cierto 
es que todo esto no vale en el caso de Rousseau. 

En sus Confesiones (publicadas, postumamente, en 1781) Rousseau 
mismo describió su vida con una franqueza inusitada, que rozaba el 
exhibicionismo. Es la vida de un ser humano desgarrado y zarandeado 
por contradicciones, luchas internas, sentimientos pasionales, siempre 
inestable, con un carácter profundamente infeliz y fuertemente psicopá- 
tico. Nacido en Ginebra en 1712, se escapó a los dieciséis años de su 
puesto de aprendiz, y cayó primero bajo la determinante influencia de 
una mujer mucho mayor que él, la cual se convirtió a la vez en su madre 
y su amante, y en cuyas posesiones pasó varios años. Ella ganó para la 
Iglesia católica a quien había crecido en el calvinismo. Después de su 
primer éxito literario, del que hablaremos inmediatamente, Rousseau 
vivió, en parte en París, en parte en otros lugares de Francia, mantenido 
siempre por amigos y protectores nobles y acaudalados; en Ginebra, 
donde adquirió el derecho de ciudadanía y retomó al calvinismo, casán- 
dose más tarde con una muchaha de origen sencillo; en Inglaterra, a 
donde le llevó David Hume; de nuevo en Francia, amenazado siempre 
por sus perseguidores, cuyas amenazas, no obstante, magnificaba él con 
manía persecutoria. Murió en Francia en 1778. 

En el año 1749, la Academia de Dijon planteó para un concurso la 
cuestión de «si el restablecimiento de las artes y las ciencias (desde el 
Renacimiento) ha contribuido a mejorar y elevar la moralidad». Esta 
pregunta fue la chispa que encendió de golpe en Rousseau todo lo que 
se había amontonado durante sus largas cavilaciones en la soledad 
rural. Rousseau contestó —después de consultar con Diderot, por 
cierto— con su Discurso sobre las ciencias y las artes, publicado en 
1750. El escrito resultó premiado y le convirtió, de la noche a la 
mañana, en un escritor célebre. Rousseau le dio la vuelta a la cuestión 
planteada por el concurso: si las artes y las ciencias son de verdad nece- 
sarias para la moralidad y la felicidad humana. Contestaba con un no 
decidido. Con unas maneras aún sin adiestrar desde el punto de vista 
lógico y científico, pero en un lenguaje ardiente, de apasionado senti- 
miento y, por ello, inmediatamente arrebatador, Rousseau despliega el 
problema fundamental del valor de la cultura. ¿Dónde quedan las ben- 
diciones de ésta (ensalzadas precisamente en la época de Rousseau)? 
,,No se consume la gran masa de la humanidad en la miseria y la escla- 
vitud, peor aún que los animales, porque a los humanos les Calta la 
ingenuidad de éstos? Las arles y las ciencias no son los monumentos 
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del progreso, sino de la decadencia. ¿Para qué habíamos de necesitar, 
por ejemplo, toda la jurisprudencia, si no fuera por la injusticia de la 
vida social, acrecentada por el refinamiento cultural? ¿Para qué la filo- 
sofía, si cada uno se atuviera a las virtudes simples y naturales? Por 
todas partes, en la historia, la emergencia de una formación espiritual 
se manifiesta unida al hundimiento de la moralidad. Los pocos pue- 
blos, sin embargo, que han permanecido libres del contagio de vanos 
conocimientos, han fundado su felicidad por sus virtudes, elevándose 
hasta convertirse en modelo de otros pueblos. Así, Rousseau exclama: 


Dios todopoderoso, libéranos de la iluminación de nuestros padres: 
devuélvenos a la simplicidad, la inocencia y la pobreza, los únicos bienes 
que pueden traemos la felicidad |... |. 


El escrito de Rousseau y la discusión que se tejió en tornó a él inci- 
taron a la Academia a plantear una segunda cuestión para otro con- 
curso: ¿Cómo surgió la desigualdad entre los hombres? ¿Está fundada 
en el derecho natural? Rousseau respondió con su Discurso sobre el 
origen de la desigualdad entre los hombres (1753). Distingue la desi- 
gualdad natural y física —la de las diferencias, fundadas en la natura- 
leza, de edad, salud, fuerza corporal y disposición anímica— de la 
desigualdad moral y política, basada en el acuerdo o, al menos, en el 
consentimiento de los hombres. ¿Cuál es el origen de esta última desi- 
gualdad? 


Rousseau comienza dibujando la imagen (desde luego idealizada) 
de un «estado de naturaleza». Según él —y al contrario que la guerra 
de todos contra todos hobessiana  ,es éste un estado verdaderamente 
paradisíaco. Domina una salud universal —pues la naturaleza anula 
por sí misma lo débil—; dominan las virtudes sencillas; las relaciones 
sexuales son puramente animales y sin complicaciones; los hombres 
están aislados, son independientes, no están sujetos a nadie; sin indus- 
tria, sin lenguaje, sin pensamiento. Pues «si la naturaleza nos ha desti- 
nado a estar sanos, casi me atrevo a afirmar que el estado de reflexión 
es un estado contra la naturaleza, que un ser humano que piensa es un 
ser degenerado» 


¿Cómo se acabó este estado ideal? Puesto que faltan fuentes histó- 
ricas precisas para ello, la filosofía tiene que rellenar esas lagunas. 


El primer hombre al que, tras haber cercado un terreno, se le ocurrió 
decir: «esto es mío», y encontró personas lo bastante simples para creerle, 
fue el verdadero fundador de la sociedad civil. ¡Cuántos crímenes, guerras, 
asesinatos, miserias y horrores no habría ahorrado al género humano quien, 
arrancando las estacas o rellenando la zanja, hubiera gritado a sus scmujan- 
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tes: «¡Guardaos de escuchar a este impostor!, ¡estáis perdidos si olvidáis que 


”m 


los frutos son de todos y la tierra no es de nadie!»"". 


(A partir de aquí, ya sólo había un paso hasta las palabras, tan gra- 
ves en consecuencias, que pronunciara Proudhon en el siglo siguiente: 
«La propiedad es un robo».) Tan pronto como se repartió el suelo dis- 
ponible, uno pudo engrandecerse a expensas de otro. Aparecieron el 
señorío y la servidumbre, la violencia y el robo. El ser humano se vol- 
vió avaro, ambicioso y malo. 

Un Estado que se basaba en la guerra y el asesinato no podía durar 
mucho. Entonces, al «rico» se le ocurrió la idea siguiente: 


«Unámonos», |le dijo a su vecino|. para proteger a los débiles de la 
opresión, contener a los ambiciosos y garantizar a cada uno la posesión de lo 
que le pertenece | ,.| En lugar de volver a poner nuestras fuerzas contra 
nosotros mismos, reunámoslas con un poder supremo que nos gobierne 
según leyes sabias, proteja y defienda a lodos los miembros de la asociación, 
rechace a los enemigos comunes y nos mantenga en concordia eterna”. 


Y así, como los candidos aceptaran esta propuesta, nacieron el 
Estado y las leyes, que pusieron nuevas ataduras a los débiles y dieron 
a los ricos la posibilidad de perpetuar la desigualdad, al degenerar 
enseguida el dominio basado inicialmente en la ley, en otro arbitrario. 

El surgimiento de la propiedad fue, pues, el primer mal: creó a los 
ricos y a los pobres. La introducción de la autoridad fue el segundo 
mal: creó a los dominadores y a los dominados. La degeneración del 
poder en arbitrariedad fue el tercer mal: creó a los señores y los escla- 
vos, a los cuales les quedaba, como única obligación, obedecer. Es éste 
el colmo de todas las desigualdades, la degradación más extrema. Y así 
ocurre —en flagrante contradicción con el derecho de la naturaleza— 
que un niño gobierna sobre hombres adultos, un imbécil sobre los 
sabios; que un puñado de ricos nada en la abundancia mientras la 
mayoría de los hambrientos carece de lo más necesario. 

Y, así, la humanidad, alejándose del estado de naturaleza, se ha 
desarrollado hasta llegar a un estado que infringe abiertamente el dere- 
cho de la naturaleza. ¿Qué hacer? ¿No hay ninguna salida, ninguna 
posibilidad de retomo? Rousseau intenta dar una respuesta en el Con- 
trato social, su escrito político más conocido (pero no el único). «El 
hombre ha nacido libre, y por todas partes se postra encadenado.» 


Rousseau. Discurso sobre el orinen de la desigualdad entre los hombres. |Trad. 
espartóla ele Mauro Armiño. Akal, Madrid, 1979. (N. del TAX 
" Tb. 
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Tiene que ser posible, sin embargo, establecer una constitución en la 
que la libertad natural y no enajenada sea puesta en consonancia con la 
medida de poder que no es posible dejar de pensar en la esencia del 
orden estatal. El poder, por sí mismo, no puede constituir el derecho. 
Los cimientos de un dominio adecuado al derecho sólo pueden fun- 
darse —independientemente de que en la historia haya habido real- 
mente algo así como un contrato social— sobre el acuerdo, sobre una 
aprobación libre, pues. Este acuerto es el contrato social. Cada indivi- 
duo se entrega a sí mismo, con todo lo que posea, como un bien común, 
a la dirección suprema de una voluntad general. Surge así, como una 
persona pública, una corporación total animada, el pueblo. El pueblo es 
el único portador de soberanía. 

Pero ¿cómo puede averiguarse cuál es la voluntad de este soberano, 
la voluntad general? Por votación. 


Mas, entonces, se preguntará, cómo puede un hombre ser libre y estar 
obligado a entregarse a la voluntad ajena de otros. ¿Cómo pueden ser libres 
los que están en contra, y someterse a una ley que ellos no han votado? Yo 
respondo que la pregunta está mal planteada. El ciudadano da su aprobación 
a todas las leyes, incluso a aquellas que van contra su voluntad, e incluso a 
aquellas que le castigan por haberlas inlríngido. La voluntad constante de 
todos los miembros del Estado es la voluntad general; por ella son ciudada- 
nos, y son libres. Cuando se propone una ley en la Asamblea, no se está pre- 
guntando si se acepta o se rechaza la propuesta, sino si ésta conviene a la 
voluntad general, que es la suya. Del recuento de los sufragios resulta la afir 
mación de la voluntad general. Y, si la opinión contraría supera a la mía. ello 
demuestra únicamente que me he equivocado, y que lo que yo tenía por ser 
la voluntad general, no lo era* 


El pensamiento fundamental que atraviesa todas las obras de Rous- 
seau —que el hombre recibe el bien de manos de la naturaleza y sólo por 
la sociedad es corrompido— sugiere la extraordinaria importancia que 
Rousseau le otorga a una educación correcta, y señala ya en qué dirección 
van sus reivindicaciones. Las expuso en su novela pedagógica Emilio. En 
los detalles, engarza de múltiples maneras con muchos postulados de 
John Locke. La médula de su pensamiento, sin embargo, es de un espíritu 
totalmente roussaniano, obteniendo por él una duradera influencia, hasta 
el día de hoy, en la pedagogía: el ser humano que está creciendo debe ser 
mantenido lejos de influencias que puedan deformarlo. De lo único que se 
trata es de hacer madurar, de un modo natural, la buena disposición natu- 
ral que, por principio, reside en cada ser humano. De ahí que la tarea de la 
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educación sea negativa, consiste en mantener alejadas todas las influen- 
cias de la vida social que puedan perturbar este proceso. 

En la Confesión defe de un vicario de Savoya, contenida en el Emi- 
lio, Rousseau estableció su posición hacia la religión. Está igualmente 
alejada de la fe en la revelación de la Iglesia y del ateísmo agresivo de 
los materialistas, que hemos tratado en el apartado anterior. Pero tam- 
bién se aleja mucho Rousseau de la religión racional de un Voltaire. Su 
religión se basa totalmente en el sentimiento. El sentimiento me dice 
que hay un Dios. No hace falta más, ni tampoco es posible saber más. 


De este modo, contemplo a Dios en sus obras. Cuanto más me esfuerzo 
por ver su ser infinito, tanto menos lo comprendo. El existe, pero eso me 
basta. Cuanto menos le comprendo, tanto más le rezo. Me humillo ante él y 
digo: «¡Oh, tú, dechado de entre los seres! Existo porque tú existes. Me 
elevo ante tu fuente si no ceso de pensar en ti. El mejor uso que puedo hacer 
de mi razón es destruirla ante ti»' . 


b) Sobre el significado de Rousseau 


Rousseau y la Ilustración. —Cuando Voltaire leyó el Tratado sobre 
la desigualdad», le escribió a Rousseau: 


He recibido, señor mío, su nuevo libro en contra del género humano 
[...]. Nadie se ha propuesto con más ingenio que usted la empresa de con- 
vertimos en animales; la lectura de su libro despierta en uno la necesidad de 
andar a cuatro patas. Pero como yo, sin embargo, hace ya unos sesenta años 
que dejé esa costumbre, no me siento, por desgracia, en condiciones de reto- 
marla de nuevo'. 


En efecto, ¡no existe un contraste mayor que el que hay entre estos 
dos pensadores! Empezando por lo exterior: de un lado, el refinado, 
diestro e ingenioso Voltaire, el intelectual orgulloso de la cultura, que, 
aunque de origen burgués, se mueve entre la nobleza como pez en el 
agua; de otro, el inestable, en lo exterior torpe, Rousseau, movido por 
el sentimiento y la pasión, un ser incapaz para la vida burguesa, que 
mandaba todos sus hijos al hospicio nada más nacer, que anhela huir de 
la civilización, hacia un soñado mundo «natural», y que, sin embargo, 
por el lenguaje inmediato del sentimiento, acertó en el corazón de su 
ilempo y de la condición francesa de entonces. 


Rousseau. Emilio. 
mM) do agosto de 1775. Citado según Durant. Denkei: p. 23h. 
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Una expresión más, muy significativa, del contraste entre ambos: 
cuando Voltaire, impresionado por la catástrofe del terremoto de Lis- 
boa, publicó su poema, Rousseau respondió: 


,Los propios hombres tienen la culpa! ¡Si viviéramos sobre las rocas, 
en lugar de en las ciudades, no nos moriríamos en masa! ¡Si no viviéramos 
en casas, sino a cielo abieno, no se nos caerían las casas encima! 


El mismo contraste que con Voltaire existe entre Rousseau y los 
otros pensadores de su tiempo, que creían en la razón y en el progreso. 
Cronológicamente, la obra de Rousseau coincide totalmente con la de 
ellos: todos escriben en los últimos cincuenta años anteriores al esta- 
llido de la gran Revolución. Sin embargo, hay cosas comunes. La equi- 
paración rousseanniana de «razón» y «naturaleza» es peculiar de todos 
los pensadores de la época ilustrada. Hay que reconocer que la «natura- 
leza» de Rousseau es algo sumamente artificial, no menos artificial que 
las artísticas figuras de setos recortados en los jardines, o la sofisticada 
etiqueta de la corte en su tiempo. El paradisíaco estado natural de 
Rousseau queda muy alejado, hasta donde nosotros sabemos, del 
estado de los pueblos primitivos. Su educación «natural» exige aislar, 
bastante artificialmente, al educando del entorno social, en el que más 
tarde ha de pasar su vida. Hay en todo ello algo del idilio pastoril que, 
por entonces, se creaba en los cuidados parques de los sitios aristocrá- 
ticos. Y, sin embargo, nadie podrá dejar de oír ese tono bajo que suena 
en el apasionado anhelo de Rousseau por unirse a la naturaleza pura y 
sin deformar. La cultura occidental había llegado al punto en que, por 
primera vez, encontró apasionada expresión ese sentimiento que, más 
tarde, Sigmund Freud daría en llamar el «malestar en la cultura». 


Rousseau es, justamente, de modo similar a Hume en Inglaterra y, 
más tarde, Kant en Alemania, el último genio de la Ilustración y, a la 
vez, su crítico más agudo, que conduce el movimiento más allá de sí 
mismo. 


Rousseau y la revolución—Un decenio antes del estallido de la 
Revolución, en su último refugio francés de Ermenonville, recibió 
Rousseau la visita de un estudiante joven, tímido, que le veneraba, y 
que se presentó como Maximiliano Robespierre. Cuando Luis XVI vio 
en la prisión las obras de Voltaire y Rousseau, dijo: «Estos dos hom- 
bres han destruido a Francia.» Dado que el rey, desde su punto de vista, 
entendía por «Francia» la antigua Francia monárquica, tenía razón. 
«Los Borbones podrían haberse mantenido, —dijo más tarde Napo- 
león— si hubieran vigilado la tinta y el papel». La constitución repu 


LA FILOSOFÍA EN LA ÉPOCA DE LA ILUSTRACIÓN 425 


blicana de Francia se esbozó siguiendo el modelo del Contrato social. 
El grito de guerra «Libertad, igualdad, fraternidad» recibía su pathos 
del impulso revolucionario de Rousseau. Cabe preguntarse, natural- 
mente, si Rousseau hubiera aprobado la Revolución, tal como ésta se 
desarrolló de hecho. Ello no cambia en nada que fuera su espíritu el 
que contribuyó a provocarla. También la trágica contradicción interna 
que se desplegó en la Revolución —que, como otras, empezó con el 
lema de la libertad, y terminó en intolerancia y despotismo— se halla 
ya preformada en el pensamiento de Rousseau. El decidido individua- 
lismo que él profesa sigue estando en indisoluble contradicción —a 
pesar de las aseveraciones de Rousseau— con las ásperas exigencias 
de una subordinación incondicional del individuo a la voluntad gene- 
ral, tal como se plantean en la segunda parte del Contrato social. Lle- 
gan tan lejos, que en el estado de Rousseau, la rebeldía contra la reli- 
gión estatal que el propone es castigada con la muerte. 


Rousseau y la posteridad.—Dado el doble rostro de Rousseau, la 
Revolución francesa y sus consecuencias espirituales en el sentido más 
amplio son sólo la mitad de su influencia en la posteridad. El Rousseau 
lleno de sentimiento es, por otro lado, el precursor de todo lo que, en el 
siglo xix, se alzó como movimiento contrario al espíritu del siglo xvm. 
Sturm und Drang. Romanticismo, también los múltiples movimientos 
de renovación religiosa, tienen en él su antepasado. Goethe y, más aun, 
Schiller, partiendo ambos del Sturm undDrang, veneraban a Rousseau. 


Pero también Kant da un testimonio: 


Soy investigador por inclinación, y siento toda la te del conocimiento. 
Hubo un tiempo en que creí que sólo esto podría honrar a la humanidad. 
Rousseau enderezó mi camino. Desapareció así esta preferencia que me 
había figurado Aprendí a honrar al ser humano:. 


En el siglo xix, la herencia espiritual de Rousseau se revitalizó; una 
vez más, en dos direcciones totalmente diferentes: por un lado, en la 
obra de Friedrich Nietzsche, en el cual sigue vivo mucho del escepti- 
cismo y la crítica a los valores de la «cultura», del anhelo de Rousseau 
por las «virtudes sencillas», de su rechazo del refinamiento intelectual, 
por más que la hipersensible y complicada naturaleza del pensador 
Nietzsche sea, desde luego, como Rousseau, un producto igualmente 
inconfundible de esta refinadísima cultura. Por otro lado, la crítica 
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social de Rousseau sigue operando en el llamado socialismo utópico de 
la primera época, y en el socialismo revolucionario de Karl Marx. 
Puede reconocerse fácilmente que la crítica marxiana a la sociedad 
burguesa construida sobre la propiedad privada parte de reflexiones 
—y sentimientos— semejantes a los de Rousseau. A parte de eso, el 
socialismo marxista puede muy bien invocar frases de Rousseau como 
la siguiente: 


Por el contrato social, el Estado es, respecto a sus miembros, dueño de 
todos sus bienes. Los propietarios no hacen más que conservar un bien 
común. El soberano tiene derecho a hacerse con los bienes de todos, como 
ocurría en Esparta. 


Tí. LA ILUSTRACIÓN EN ALEMANIA 


Además de en Inglaterra y Francia, también en Alemania alcanzó 
la Ilustración un cuño especial, correspondiente a la idiosincrasia ale- 
mana y a su situación histórica. En conjunto y, sobre todo, en su rela- 
ción con la religión, es mucho menos radical que la francesa. Ello tiene 
que ver, naturalmente, con la situación social de entonces en Alemania, 
donde, como es sabido, la Ilustración del siglo xvm no llevó a una tras- 
formación general comparable a la de la Revolución francesa. 

Si tratamos aquí la Ilustración alemana sólo brevemente, en com- 
paración con la europea occidental ello no se debe a que su importancia 
sea menor —aunque, en cualquier caso, a la Ilustración francesa, al 
menos a la del siglo xvm, considerada para toda Europa, le corres- 
ponde un peso histórico mayor, y ha determinado a la larga el espíritu y 
el carácter franceses en un grado mucho mayor que la Ilustración ale- 
mana a los alemanes—. Se debe a que ya hemos conocido a su primer 
gran representante, a saber, Leibniz; y a que Kant, en el que alcanza su 
culmen y su fin, será tratado por separado en el próximo capítulo. Lo 
que queda de pensadores alemanes de la época ilustrada entre Leibniz 
y Kant, no pertenece, desde luego, a la primera fila de pensadores de 
rango europeo. 

Comparada con el elegante floreteo intelectual de un Voltaire, con 
la trastomadora pasión de un Rousseau, la literatura filosófica de lu 
Ilustración alemana presenta cierta seca sobriedad, un carácter pedan- 
tesco, a veces casi aburrido y basto. Ello está también relacionado, 
aparte de con la ya mencionada situación histórica, con el hecho de que 
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la lengua alemana, como medio de expresión para pensamientos filosó- 
ficos, no había experimentado el mismo acabamiento de su formación, 
el mismo refinamiento que la francesa en la literatura de aquel país en 
el siglo xvm. El alemán no alcanzó ese estadio hasta la época de 
Goethe. Hasta entonces, las obras de filósofos escritas en alemán sue- 
len mostrar la utilización de extranjerismos y un torpe empeño por 
encontrar la expresión adecuada. En cierta medida, esto es cierto tam- 
bién para Kant. 

Bien es verdad que el particular carácter de la filosofía de la Ilus- 
tración alemana no fue sólo un punto débil. Precisamente un pensador 
como Christian Wolff, ya mencionado en el capítulo anterior, merced a 
sus maneras pedantescas, que acostumbraron a los lectores y oyentes a 
pensar a fondo y pulcramente sus propios presupuestos, a proceder 
lógica y metódicamente, fue llamado por Kant el «iniciador del espíritu 
de profundidad» en Alemania. Wolff empezó enseñando en Halle, 
luego, tras ser expulsado de allí a instancias de círculos eclesiásticos, 
en Marburgo, con gran éxito. Federico el Grande, al asumir el 
gobierno, le devolvió inmediatamente a Halle, con todos los honores. 
La filosofía de Wolffdominó en las universidades alemanas mientras él 
estuvo en activo y después de su muerte (ocurrida en 1754), hasta que 
aparecieron las obras principales de Kant. No entraremos en ella en 
detalle, ya que su contenido, a pesar de algunas desviaciones, presenta 
una sistematización de los pensamientos fundamentales de Leibniz (los 
que eran conocidos entonces), así como su despliegue y aplicación a 
todos los dominios de la ciencia. Debe mencionarse, sin embargo, el 
rendimiento de Wolff para la lengua alemana. Wolff enseñaba y escri- 
bía en alemán, al menos durante la primera parte de su actividad. Por 
medio de él empezaron la ciencia y la filosofía alemanas a aprender, 
poco a poco, a servirse con libertad de su lengua materna. Creó tam- 
bién una gran parte del vocabulario filosófico que se utiliza general- 
mente desde entonces. 

Federico el Grande de Prusia (1712-1786) no sólo influyó directa- 
mente en el movimiento ilustrado alemán al atraer a su corte sabios ale- 
manes y extranjeros, con lo cual las ideas inglesas y francesas tuvieron 
una mayor entrada en los pensadores alemanas de lo que habría ocu- 
rrido sin él. El «filósofo de Sanssouci» es también, por sí mismo, uno 
ile los espíritus principales del movimiento ilustrado alemán. Sus 
obras, reunidas y editadas en el siglo xix, ocupan treinta tomos, y con- 
lienen una serie de tratados filosóficos. Su interés en ellos se dirige 
menos al lado teórico de la filosofía —metafísica y teoría del conoci- 
miento que al práctico. Durante su largo ejercico de gobierno, de 
«absolutismo ilustrado», intentó realizar sus principios, en concreto, su 
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ethos de cumplimiento incondicional del deber y generosa tolerancia 
en política religiosa y cultural. Mundialmente célebre se hizo su dispo- 
sición de 1740: «Deben tolerarse todas las religiones, y el fiscal debe 
vigilar tan sólo que ninguna cause perjuicio a otra, pues aquí cada uno 
debe ser feliz a su manera.» Ya se ha mencionado la intervención de 
Federico en favor de Wolff, de Voltaire, Lamettrie y otros franceses. 
También Kant pudo gozar de toda libertad mientras reinó Federico. La 
concepción del Estado de Federico y su lugar en él queda pronunciada 
en su célebre frase de que el principe es el primer servidor de su 
Estado, frase que se suele oponer al L'Etat, c'est moi («El Estado soy 
yo») de Luis XIV. Claro que, en su frase, Federico quena que la pala- 
bra «primer» se acentúase tanto como «servidor». Era ilustrado, sí, 
pero era absolutismo. 

Lo que vale para Federico es, por lo demás, un rasgo esencial de 
toda la Mustración alemana hasta Kant: su fortaleza no estriba tanto en 
plantear nuevos y originales sistemas filosóficos; su mérito histórico 
reside en haber acentuado el primado de la razón práctica, moral, y en 
su profunda influencia —aunque no llevase a nuevas configuraciones 
revolucionarias— en el pensamiento general y en la vida práctica. Esto 
vale también para el que, acaso, sea el más importante de todos sus 
representantes. Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) era un poeta, 
pero casi tanto como ello, pensador y filósofo. Aunque próximo a los 
pensamientos de Federico II como casi ningún otro escritor alemán de 
la época, Lessing nunca llegó a tener un contacto cercano con el rey, 
debido a que éste —bajo la influencia de Voltaire, que había tenido una 
disputa con el joven Lessing— permaneció toda su vida lleno de pre- 
juicios contra él; por lo demás, una de las razones por las que Federico, 
tan abierto como estaba a las corrientes espirituales de la época, ignoró 
más de una vez lo verdaderamente valioso de su propio país. 

Al círculo de amigos de Lessing en Berlín pertenecían otros dos 
importantes espíritus de la Ilustración alemana: Moses Mendelssohn 
(1729-1786) y Friedrich Nicolai (1733-1811). Finalmente, en conexión 
con Lessing debe mencionarse a Hermann Samuel Reimarus (16945 
1768), agudo crítico de la religión revelada de la Biblia y paladín de 
una religión racional deísta. Lessing publicó la Apología de los adora- 
dores racionales de Dios de Reimarus después de la muerte de éste. 

También el mismo Lessing combate contra la falta de libertad y la 
intolerancia, en favor de la humanidad y de la tolerancia religiosa, tal 
como las encamó en la figura ideal de Natán, el sabio. Lessing ve las 
devastaciones que el odio y el fanatismo han producido en nombre de 
la religión en la historia de las naciones. Pero, a diferencia de los radi- 
cales ilustrados franceses, no está dispuesto a «tirar el agua con la 
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palangana». Busca, a pesar de los desalentadores conocimientos, un 
sentido en la historia humana. Lo encuentra en el pensamiento de una 
progresiva y paulatina educación del género humano, tal como se 
titula, también, su principal obra filosófica, aparecida en 1780. Las 
religiones históricas son etapas en este camino. Lo que los grandes fun- 
dadores de religiones han enseñado a la humanidad debe ser articulado, 
paso a paso, como verdad simbólica del nuevo conocimiento. La reli- 
gión y la política, en tanto que son los dos medios de educación más 
importantes, han de acendrar a los hombres, educarlos paso a paso en el 
dominio de la razón y del amor. Por supuesto, es este un proceso pro- 
gresivo hasta el infinito (en conexión con esta idea del desarrollo con- 
tinuado y orgánico de toda la humanidad, Lessing se inclina por el pen- 
samiento de la transmigración de las almas). El ideal, que ve la meta 
como su punto final, no puede alcanzarse nunca del todo. Así ocurre 
también con la aspiración humana a la verdad. 


Si Dios mantuviera encerrada en su mano derecha toda la verdad, y en 
la izquierda, el impulso único y siempre activo hacia la verdad, aunque con 
el añadido de no errar siempre y eternamente, y me dijera: ¡Elige!, me pos 
traría con humildad ante su izquierda y diría: ¡Perdóname. Padre! La verdad 
pura es sola y únicamente para ti. 


No quisiera concluir esta incursión por la Ilustración alemana sin 
mencionar a Christian Tomasius (1655-1728), fdósofo, jurista, a quien 
cabe el mérito de haber introducido la lengua alemana en las clases de 
la Universidad, haber fundado la Universidad de Halle y, no en última 
instancia, haber terminado con los procesos de brujas, algo que, en 
gran parte, debe agradecerse a su valiente intervención en contra de 
este disparate: un verdadero «ilustrado». La acción de Thomasius 
comienza ya antes de 1690: en 1687 anunció la primera lección en len- 
gua alemana. En 1691, apareció su Doctrina de la razón, también en 
alemán. La investigación más reciente ve en él a uno de los primeros 
representantes de la Ilustración alemana, la cual, en virtud de ello, no 
aparece como un mero reflejo de la inglesa y la francesa, sino con raí- 
ees en la vida espiritual de la propia nación". 


: Werner Schnciders (cd.), Christian Thomasius 1655-1728. Interpretationen zu 
Wi-rt muí Wiikunx, 1*K-. 


CAPÍTULO SEGUNDO 


IMMANUEL KANT 


Il. VIDA, PERSONALIDAD Y OBRAS 


Nuestra exposición ha llegado hasta el umbral de la época en que el 
despliegue de la filosofía occidental alcanza su cénit en la obra de 
Immanuel Kant, a la vez que su momento crítico, considerado por 
muchos, también por quienes son contrarios a las opiniones kantianas, 
como */ cénit; en todo caso, resulta único por cuanto que fue labrado 
exclusivamente por el trabajo de pensamiento de un solo hombre. En 
1781, el mismo año en que Lessing, el gran poeta de la Ilustración ale- 
mana, a la par que su crítico más importante, cerraba los ojos para 
siempre, aparecía la primera gran obra de Kant, la Crítica de la razón 
pura, con la cual el movimiento ilustrado europeo era conducido a su 
culminación a la vez que quedaba superado en un nivel más alto. 


Kant nació el 22 de abril de 1724 en Konisberg (Prusia), hijo de un 
guarnicionero. A la casa de sus padres, sobre todo a su madre, le debió 
el contacto con el pietismo, un movimiento religioso que, frente a la 
mera fe en la letra, reclamaba una piedad genuina, acentuada por el 
sentimiento. Después de asistir durante siete años al Fridericanum de 
Konisberg —al cual, según declaró él mismo posteriormente, no le 
debía apenas nada relativo a su propio campo de trabajo e intereses: las 
ciencias naturales y la filosofia— empezó en 1740, en la universidad 
de su ciudad natal, a estudiar Teología, pero la dejó muy pronto, en 
favor de la filosofía y las ciencias naturales. Durante nueve años, se 
ganó la vida como preceptor en posesiones de aristócratas por los alre- 
dedores de Konisberg; durante este tiempo, además de adquirir cierta 
destreza de hombre de mundo, se hizo con una sólida y profunda for- 
mación filosófica. En 1755, se graduó de doctor, permaneciendo en la 
Universidad como Privatdozent (es decir, profesor no titular). Hasta 
quince años más tarde no consiguió una cátedra, la de Lógica y Metafí- 
sica, que ocuparía hasta su muerte. 


Dio sus lecciones durante más de cuarenta años, no sólo sobre estas 
dos disciplinas, sino también sobre matemáticas, física, geografía, y 
antropología, así como teología natural, moral, y derecho natural. Era 
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un profesor querido, que estimulaba a sus alumnos. Herder, estudiante 
en Konisberg durante los primeros años docentes de Kant, alaba en una 
carta sus cualidades enseñando: 


En la flor de la vida, tenía la alegre viveza de un joven; su frente amplia, 
construida para pensar, era el asiento de una serenidad y una alegría indes- 
tructibles; el discurso, riquísimo en pensamientos, fluía de sus labios, tenía 
siempre en el magín una broma, un chiste y buen humor; sus lecciones, que 
eran de las que enseñan algo, resultaban de lo más entretenido. Animaba, y 
le obligaba uno, de modo agradable, a pensar por sí mismo |[...]. 


Igual que sobre problemas filosóficos, sabia hablar con el mismo 
estímulo, en sus lecciones de geografía, sobre países y pueblos extra- 
ños, aunque nunca salió de Konisberg y sus alrededores. 

Exteriormente, la vida de Kant es completamente pobre en aconte- 
cimientos, y de una gran regularidad. Ello se debe también a que Kant 
tuvo, desde su nacimiento, una salud débil —era de figura pequeña, 
enclenque y malformado, con un hombro más alto que otro— y, 
sabiéndolo, se prescribió cumplir con precisión las reglas que él mismo 
había elegido para mantener su salud y una férrea concentración en las 
tareas de su vida. Consiguió así alcanzar, totalmente sano, una edad 
elevada, y culminar, en lo esencial, el trabajo de su vida. La vida que 
llevaba Kant, y la división que hacía del día, se ajustaban escrupulosa- 
mente a estos principios. Nos proporcionan una imagen muy precisa de 
ello las cartas y noticias de sus contemporáneos. Se levantaba siempre 
a las cinco de la mañana, y empezaba enseguida a trabajar. De las siete 
a las nueve, daba sus lecciones. El tiempo de trabajo principal, dedi- 
cado a su propio estudio, y en el que surgieron sus escritos científicos, 
iba de nueve a una. Para la comida, que venía a continuación, Kant 
recibía casi siempre invitados, prefiriendo hombres de la vida práctica 
antes que sabios o estudiosos. Estas comidas le servían para relajarse 
completamente, y solían durar varias horas, pasadas en conversación 
sobre los temas más diversos. Después de dar un paseo, que también 
estaba sometido a la división y regularidad más precisa, reanudaba su 
trabajo, y se iba a la cama a las diez en punto. 

Kant cumplía con tal precisión su autoimpuesto programa diario, 
que los habitantes de Konisberg podrían haber puesto con él su reloj en 
hora. Un biógrafo dice: 


Levantarse, tomar café, escribir, dar las lecciones, comer, pasear, todo 
tenía su momento determinado, y los vecinos sabían perfectamente que la 
campana había dado las cuatro y media, cuando Immanuel Kant, con su 
casaca gris y su junco en la mano, salía por la puerta de su casa y se encami- 
náis hacia la avenida de los Tilos, que, por él, todavía sigue llamándose el 
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paseo de los filósofos. Ocho veces la subía y ocho la bajaba, en cualquier 
estación del año, y si el tiempo andaba revuelto, o unas nubes grises anun- 
ciaba lluvia, se veía a su sirviente, con una vieja lámpara, caminar detrás 
suya, temeroso e inquieto, con un gran paraguas bajo el brazo, como fia 
imagen de la providencia:. 


Después de que aparecieran sus obras principales, Kant alcanzó cele- 
bridad rápidamente, y aún durante su vida, también fuera de Alemania. Se 
le concedieron numerosos honores. Rechazó siempre ofertas de fuera. 
Cuando, el 12 de febrero de 1804, después de que sus potencias intelectua- 
les hubieran ido cediendo en sus últimos años de vida, cerró los ojos, acu- 
dieron a su casa personas de toda condición, para ver por última vez al gran 
hombre. La ciudad, la Universidad y la población le dieron un entierro de 
principe, tal como no lo había conocido la pacífica ciudad de Kónisberg. 

Para que el lector se oriente mejor, comenzaremos por enumerar 
los escritos de Kant más importantes. La lista contiene sólo aquellos a 
los que nos hemos de referir en la exposición que sigue. 


1755 Historia natural universal y teoría del cielo, o ensayo sobre 
la constitución y el origen mecánico de todo el edificio del 
universo, tratado según los principios newtonianos. 

1756 Monadologíafisióa. 

1766 Los sueños de un visionario, interpretados según los sueños 
de la metafísica. 

1770 Disertación sobre la forma y los principios del mundo sen- 
sible y del mundo inteligible. 

1775 De las diferentes razas humanas. 

1781 Critica de la razón pura. 

1783 Prolegómenos a toda metafísica futura que quiera presen- 
tarse como ciencia. 

1784 Idea de una historia universal en clave cosmopolita. 

1785 Fundamentación de una metafísica de las costumbres. 

1788 Crítica de la razón práctica. 

1790 Crítica del Juicio. 

1793 La religión dentro de los límites de la mera razón. 


: Heine, Zur Geschichte der Religión und der Philosophie in Deutschland. cil. 
según Heinrich Heine, Auswahl aus seinen Werken, Berlin, 1947. p. 358. La broma de 
Heme (procedente de un tratado escrito para lectores franceses), así como algunas anéc- 
dotas sobre las peculiaridades de Kant, se refiere a su vejez. Una imagen más ecuánime 
de la personalidad de Kant la da Siegfried Drescher (ed.), Wer war Kant. Pfullingen. 
1974. Se reúnen en ella tres biografías kantianas escritas por tres contemporáneos del 
filósofo, con un notable posfacio del editor, «Nuestro tiempo y Kant». 
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1795 Sobre la paz perpetua. Un esbozo filosófico. 
1797 La metafísica de las costumbres, en dos partes. 
1798 El conflicto de las facultades. 


Kant no llevó a cabo su decisión, dada a conocer en 1793, de pro- 
ducir por sí mismo una edicón completa de sus escritos. Sólo en el 
siglo xx, la Academia Prusiana de las Ciencias ha publicado una edi- 
ción completa, en dieciocho tomos. 


II: EL PERÍODO PRECRÍTICO 
1. SOBRE LOS ESCRITOS CIENTÍFICO-NATURALES DE KANT 


El período de tiempo que va hasta la aparición de la Crítica de la 
razón pura —o, mejor dicho, hasta el momento en que los pensamien- 
tos de ésta empiezan a tomar cuerpo en Kant— se denomina período 
«precrítico» en el desarrollo kantiano. En los decenios que abarcan 
desde su primer escrito (1747) hasta su Disertación de 1770, fue Kant 
un prolífico escritor. De los trabajos de ese tiempo —la mayoría de los 
cuales no están nombrados en nuestra lista—, gran parte se ocupa de 
cuestiones científico-naturales. Kant escribió sobre el fuego, sobre los 
volcanes, sobre geografía fisica, sobre teoría de los vientos, sobre el 
terremoto de Lisboa. Los fundamentos de sus intuiciones están consti- 
tuidos por la fisica de Newton, que siempre permaceció, para él, como 
un modelo de conocimiento científico-natural exacto. 

Debe destacarse, en primer lugar, la Historia natural universal y 
teoría del cielo. Kant da en ella una teoría del origen del universo y del 
movimiento de los planetas. Newton había reconocido y calculado la 
influencia de la gravitación en el movimiento de los cuerpos celestes. 
La cuestión del origen del sistema solar la había dejado sin resolver, 
declarando expresamente que no era accesible a una explicación natu- 
ral. El movimiento cíclico de los cuerpos celestes es, según él, resul- 
tado de dos fuerzas, la fuerza de atracción, que puede explicarse de 
modo mecánico, y una segunda fuerza, que actúa tangencialmente, 
impidiendo que los planetas, siguiendo simplemente la fuerza de la 
gravedad, se precipiten hacia el Sol. Esta última fuerza debía expli- 
carse, según Newton, porque el Creador de mismo había conferido a 
los cuerpos este movimiento, los había lanzado, por así decirlo, con 
una honda al espacio, hasta que fueron atrapados por el Sol. 

Kant propone la tesis de que ambas fuerzas pueden explicarse 
mecánicamente. Supone un estado inicial, en el cual la materia, en 
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forma de pequeñas partículas, se hallaba homogéneamente repartida 
por todo el espacio. Como las partículas más pequeñas son distintas 
según su densidad y su fuerza de atracción, las partículas de mayor 
densidad y, por ello, de mayor fuerza de atracción, empiezan, ense- 
guida, a atraer hacia sí a las más pequeñas. Esta atracción ocasionaría 
por sí sola que las partículas más ligeras se dirigieran en línea recta 
hacia las más pesadas, formando un conglomerado con ellas. En su 
camino, sin embargo, chocarían con otras partículas, siendo rechazadas 
y desviadas de su trayectoria. Se originan movimientos laterales en 
otras direcciones distintas de la atracción primitiva. A partir de estos 
movimientos, inicialmente caóticos y cruzados, se origina poco a poco 
un equilibrio de movimiento en el que se alcanza la menor medida de 
obstrucción mutua. Tal es el movimiento circular. Una parte de las par- 
tículas circulares que giran alrededor del Sol es atraída hacia él y le 
obliga a girar. Las demás partículas constituyen los planetas. Éstos son 
tanto más densos y pequeños cuanto más cerca se hallan del Sol. 

Kant intentó mostrar con esta hipótesis que no es preciso suponer 
fuerzas sobrenaturales para explicar el origen de un universo armónico 
a partir del caos inicial. Cierto es que, ante la cuestión de cómo surgió 
la materia primitiva que llenaba el espacio, Kant no dio una explica- 
ción natural. Debemos suponer un Creador que haya creado la materia 
y la haya dotado de las fuerzas que la hagan capaz de constituir un cos- 
mos ordenado a partir del estado inicial». 

Algunos decenios más tarde, el astrónomo y matemático francés 
Pierre Laplace (1749-1827) llegó, independientemente de Kant, a una 
imagen similar. Desde entonces, esta concepción del origen del uni- 
verso —que aquí, naturalmente, hemos simplificado— es conocida 
como la Teoría de Kant-Laplace. 

Un segundo escrito en el que Kant desarrolló pensamientos cientí- 
fico-naturales que anticipaban ideas futuras, es la Monadología fisica:. 
Como ya muestra el título, Kant enlaza aquí con el concepto leibni- 
ziano de mónada. Intenta determinar, más de cerca, cuál es la esencia 
de las partículas más pequeñas, por cuyo movimiento surgió el uni- 
verso. Define su esencia como «fuerza que llena el espacio». Lo que 
constituye, pues, la esencia de la materia, su corporalidad o impenetra- 
bilidad, es una fuerza. ¡No hay materia, sólo fuerza (energía)! Este pen- 
samiento de Kant ha experimentado un resurgimiento absolutamente 
sensacional en la física de nuestros días, la cual no sólo supone teórica- 


Immanuel Kants Werke, ed. por Emst Cassirer, Berlín, 1912 ss. Todas las cilas 
aducidas proceden de esta edición. Aquií, ver. I, p. 230. 
Este escrito fue redactado en latín. 
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mente que «materia» es sólo una forma particular de manifestarse la 
energía, sino que ha demostrado en la aplicación práctica de un modo 
más que palmario la interconvertibilidad de ambas. 

Como tercera obra científico-natural, mencionaremos el escrito 
sobre las razas. Frente a la mera descripción clasificatoria de la natura- 
leza, Kant plantea la idea de una historia natural. Expresa así pensa- 
mientos que le han revelado como un precursor de la idea de la evolu- 
ción, que alcanzaría un reconocimiento general en el siglo xix. 


La historia natural [...| enseñaría las alteraciones de la configuración 
terrestre, y en la misma, las de de las criaturas terrestres (plantas y anima 
les), que habrían sufrido por migraciones naturales, así como las nuevas 
especies resultantes de ella, surgidas a partir del arquetipo de un género. 
Posiblemente, haría de una gran cantidad de especies, aparentemente dife 
rentes, razas de un mismo género, y transformaría para el entendimiento el 
sistema escolar, habitual ahora, de descripción de la naturaleza, en un sis 
tema físico:. 


A LA FORMACIÓN DEL PROBLEMA CRÍTICO 


Dirijámonos ahora a la filosofía propiamente dicha. El sistema filo- 
sófico dominante que Kant se encontró durante sus estudios y en el pri- 
mer período de su actividad docente era el de Leibniz-Wolff. Era, si se 
lo quiere caracterizar en dos palabras clave, racionalismo y, en cuanto al 
método, dogmático. Es racionalismo, esto es: es filosofía de la razón, 
basada en la posición de que lo que la razón dice sobre el mundo, es ver- 
dadero. Es posible desarrollar, a partir de los principios (innatos) de la 
razón, una imagen correcta del mundo, y ello —lo cual es importante— 
sin ayuda de la experiencia. Puesto que, para el racionalismo, la expe- 
riencia no es la base del conocimiento, ni tampoco su límite, no existe, 
para sus seguidores, ningún motivo para dudar de la posibilidad de una 
metafísica como ciencia de lo suprasensible que vaya más allá de cual- 
quier experiencia. Los racionalistas también desarrollaban tales siste- 
mas metafísicos. Al hacerlo, procedian dogmáticamente, esto es, sin un 
examen crítico previo de si la razón es, en efecto, capaz de proporcio- 
nar, con la certeza incondicional que se afirma, conocimientos indepen- 
dientes de la experiencia y que vayan mas allá de ella. Al principio, 
Kant siguió la filosofía de Leibniz-Wolff, en la que fue introducido por 
su maestro, el wolffiano Knutzen, hasta, más o menos, el año 1760. 


Worke. 11,451 n. 
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Es entonces cuando empieza a haber señales de un vuelco en su 
pensamiento. Kant fue despertado del «sueño dogmático» por el filó- 
sofo inglés del empirismo, John Locke, así como por las consecuencias 
escépticas que, en lo que se refiere a la posibilidad de un saber seguro, 
había extraido David Hume de las enseñanzas de Locke. 


Locke había dicho: nada hay en el entendimiento que no haya 
estado antes en los sentidos. Esto es empirismo consecuente. Sólo la 
experiencia (la exterior, por los sentidos, la interior, por la actividad 
autoobservadora de la conciencia) es fuente, y también límite, de nues- 
tro conocimiento. Para un empirismo tal, la metafísica, en el sentido de 
una ciencia de lo suprasensible, es imposible, puesto que, justamente, 
lo suprasensible no ofrece ningún fundamento para la experiencia. 


Que Kant había empezado a dudar de que el Racionalismo estu- 
viera justificado y, con ello, de la posibilidad de una metafísica en el 
viejo sentido, es algo que muestran claramente (entre otros escritos) los 
Sueños de un visionario. Kant utilizó la polémica con el teósofo y 
visionario sueco Emanuel Swedenborg (1688-1772), a la que le habían 
empujado unos amigos, para rendir cuentas con las «ensoñaciones» de 
la metafísica dogmática. De ambos dice él que sus suposiciones pue- 
den, ciertamente, ser pensadas, pero que comparten esta cualidad con 
algunas alucinaciones de enajenados. Muestra cómo —tan pronto 
como se abandona el suelo seguro de la experiencia— se puede llegar, 
de un modo estrictamente lógico, a las proposiciones y sistemas más 
raros y peregrinos. Hasta qué punto se ha alejado Kant de la metafísica 
dogmática es algo que se hace claro cuando, por ejemplo, dice acerca 
de la filosofia de Wolff: 


Cuando consideremos a esos arquitectos de castillos en el aire, que 
construyen ciertos mundos de pensamiento |...J aquel, por ejemplo, que 
habita el orden de las cosas tal como lo apuntala Wolff. menos con los ladri- 
llos de la experiencia que con conceptos subrepticios |...| nos tomaremos 
con paciencia las contradicciones de sus historias, hasta que los señores 
hayan acabado su sueño". 


Todo el escrito tiene un tono satírico semejante: 


Hudibrás el sutil podría habernos resuelto el enigma; pues según su opi 
nión: si un aire hipocondríaco se desata en las tripas, todo depende de hacia 
dónde se dirija: que va para abajo, resulla entonces en un p..., que va para 
arriba, es entonces una aparición o una inspiración sagrada-. 


Sueños de un visionario. Werke. Il, 357 
Ib., p. 364. 
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Pero las conclusiones que Kant extrae de sus discusiones son suma- 
mente serias. 


La metafísica, de la cual ha sido mi destino enamorarme, por más que 
rara vez pueda jactarme de haber obtenido alguna prenda de su favor, tiene 
dos ventajas. Es la primera dar satisfacción a las tareas planteadas por el 
espíritu que investiga, cuando anda escrutando las cualidades ocultas de las 
cosas. Pero aquí, el resultado engaña demasiado a menudo la esperanza. 


(Así, también en el caso de Swedenborg, a quien Kant califica de 
«candidato al manicomio».) 


La otra ventaja es más adecuada a la naturaleza del entendimiento 
humano y consiste en ver si también está determinada la tarea de lo que se 
puede saber, y qué relación tiene la cuestión con los conceptos de la expe- 
riencia, en los que tienen que apoyarse en todo momento nuestros juicios. 
En este sentido, la metafísica es una ciencia de los límites de la razón 
humana |...|. 


Vemos aquí cómo Kant se despide definitivamente de la metafísica 
ni el viejo sentido —desde luego, no sin cierto esfuerzo de superación, 
ya que confiesa estar enamorado de ella— y cómo, por primera vez, se 
«apresa la nueva definición kantiana de la metafísica: ciencia de los 
limites de la razón humana. Kant continúa: «Ciertamente, no he deter- 
minado este límite con exactitud [...].» 

Determinar ese límite será a partir de ahora la tarea de Kant. De un 
lado, el racionalismo, de otro, el empirismo. ¿Quién tiene razón? Para 
decidirlo, dice Kant, debo hacer primero algo que nadie ha emprendido 
nulos de mí de un modo verdaderamente crítico: debo investigar ínte- 
,!lamente la estructura del aparato del pensamiento humano. Sólo 
ruando tenga claridad sobre el modo de trabajar de este aparato, cuáles 
+,011 las fuentes de nuestro conocimiento, su campo de validez y sus 
limites, sólo entonces podréjuzgar con derecho si la metafísica es posi- 
ble y, en caso de que así sea, de qué modo. A lo mejor resulta entonces 
que ninguno de los dos —ni el racionalismo ni el empirismo— tiene 
i.i/Dit. ¿O los dos, pero sólo en un sentido limitado? 


Mi propósito es convencer, a todos los que encuentran algún valor en 
ocuparse de la metafísica, de que es inevitable y necesario dejar primero de 
lado su trabajo, considerar como no ocurrido todo lo ocurrido y, sobre todo, 
plantear primero la pregunta: «¿Es posible de verdad algo así como la meta- 
tísica?» Si es una ciencia, ¿cómo es que no pueda ganarse, como las otras 


I.. Pp. <x< 
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ciencias, un aplauso general y duradero? Si no lo es, ¿cómo puede ser que 
tenga en vilo al entendimiento humano con esperanzas que nunca se desva- 
necen, pero tampoco se cumplen nunca? Así pues, pueda demostrarse o no 
su saber y su no saber, es preciso convenir de una vez algo seguro sobre la 
naturaleza de esta ciencia racional, pues es imposible que siga estando por 
más tiempo sobre el mismo pie". 


El hecho de que Kant dedicara los siguientes quince años a pensar 
intensivamente sobre esta cuestión muestra, en primer lugar, la difi- 
cultad de la tarea, en segundo lugar, la meticulosidad y la paciencia 
con que la fue elaborando, e indica, en tercer lugar, que Kant no 
podía ni quería darse por satisfecho con ninguna de las dos corrientes 
en disputa. Una primera visión de la solución kantiana a esta tarea la 
dio el escrito, aparecido en 1770, Sobre las formas y los principios 
del mundo sensible e inteligible. Pero harían falta todavía once años 
más hasta que Kant, a los cincuenta y siete años, sorprendiera al 
mundo con su Crítica de la razón pura. 


TI. CRÍTICA DE LA RAZÓN PURA 


ll PECULIARIDAD, ESTRUCTURA, CONCEPTOS FUNDAMENTALES 


Me atrevo a decir que no debe de haber una sola tarea metafísica que no 
quede aquí resuelta, o de la que no se exponga, al menos, la clave para su 
resolución". 


A una obra que se presenta con semejante pretensión, podremos 
plantearle —según el propio Kant— dos reclamaciones: certeza incon- 
dicionada de los resultados y claridad en su exposición. Kant deja el 
juicio sobre lo primero a la decisión del lector y de la posteridad. En lo 
que atañe a la claridad, dice Kant, por mor de ella, se ha preocupado 
suficientemente de dar conceptos. Al principio, le pareció igualmente 
necesario dar claridad, además, por medio de intuiciones, esto es. 
ejemplos prácticos y explicaciones concretas. 


Bien pronto vi la magnitud de mi tarea y la multitud de objetos de lo s 
que tendría que ocuparme; y como me diera cuenta de que éstos, con sólo 
exponerlos secamente, de un modo meramente escolástico, podrían alargiu 
la obra más que bastante, decidí que no era aconsejable engrosarla aún más 


Prolegómeno. Werke. IV. 9. 
Critica de la razón pura. Werke. 111. S 
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por medio de ejemplos y explicaciones, que sólo son necesarios cuando se 
tiene una intención divulgadora | 


Así pues, Kant no ha puesto nada más que la estructura. Para pre- 
sentarla, se requirió un libro extensísimo (884 páginas en la primera 
impresión de la segunda edición). ¿Podemos esperar presentar el conte- 
nido en unas pocas páginas? Algo del todo imposible. Pero podemos 
intentar dar una primera impresión de lo siguiente: el carácter propio y 
estructura de la obra, las tres preguntas principales que plantea, el par- 
ticular método de trabajo de Kant, y la dirección en la que apuntan sus 
respuestas. 

Ahora bien, las obras principales de Kant no son sólo de las más 
substanciosas de la literatura universal, sino también de las más difíci- 
les. Kant era muy consciente de las dificultades. El mismo califica su 
«deducción de los conceptos puros del entendimiento», pieza medular 
de la primera crítica, como «lo más difícil que se haya podido empren- 
der nunca en metafísica»". Apelar, frente a las dificultades de una crí- 
tica incisiva de la razón, simplemente al sentido común —como había 
hecho, contra Hume, una escuela escocesa de filosofía, fundada por 
ihomas /teíiíd(1710-1796)—, no es «mirado a la luz, [...J otra cosa que 
apelar al juicio de la multitud; un aplauso que hace enrojecer al filó- 
sofo»'. Kant le concede todo su derecho al sentido común, pero «el 
martillo y el cincel pueden servir muy bien para trabajar una madera, 
mas para grabar en cobre se precisa un buril»". 

Al lector que quiera estudiar a Kant, podría aconsejársele que 
leyera, primero, una introducción más detallada que la que se pueda 
dar aquí", y aun entonces, no empezar con la lectura de las críticas, 
¡riño, para ir haciéndose al lenguaje kantiano, leer uno de los escritos 
piecríticos más ligeros; y para introducirse en el mundo de pensa- 
miento de la Crítica, los Prolegómenos, que Kant mismo publicó poco 
di-spués de la Crítica de la razón pura como una exposición simplifi- 
cada y resumida de ella. 

La Crítica de la razón pura consta, además del prólogo y de la 
nilinducción, de dos partes principales: la doctrina trascendental de los 
elementos, que constituye la parte más extensa del libro, y la doctrina 


Ib», LE, 
- lUroloiimnena. Werke, IV, 9. 
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trascendental del método. La teoría de los elementos tiene, a su vez, 
dos partes: la estética trascendental trata la facultad de la sensibilidad; 
la lógica trascendental, la facultad del pensamiento. La lógica vuelve a 
tener, también, dos partes: la analítica trascendental trata el entendi- 
miento, la dialéctica trascendental, la razón. 

Vamos a intentar explicar inmediatamente los conceptos usados 
hasta ahora, y algunos otros. Podemos seguir así el hilo de pensamiento 
de la propia introducción de Kant. 

«Crítica» no significa, como hoy, «criticar» en el sentido de juzgar, 
sino iluminar, examinar, determinar los límites. 

Todo conocimiento comienza con la experiencia. Kant coloca esta 
frase de los empiristas al principio. ¿Cómo podríamos conocer si los 
objetos no afectaran nuestros sentidos y pusieran en movimiento la 
actividad de nuestro entendimiento? Temporalmente, la experiencia 
precede a todo conocimiento. Pero con ello no se dice que todo conoci- 
miento nace de la experiencia. Bien pudiera ser que lo que llamamos 
experiencia fuera un compuesto de las impresiones que nos vienen de 
fuera y algo que añadamos nosotros mismos. Un análisis crítico debe 
analizar ambos factores. Debe investigarse si existe algo que poseamos 
antes de toda experiencia, es decir, a priori. El conocimiento empírico 
se obtiene siempre a posterior! (después de la experiencia, precisa- 
mente). Un conocimiento a priori se llama puro, cuando no se halla 
mezclado con nada empírico. 


¿En qué podemos distinguir semejante conocimiento puro de uno 
empírico? Hay dos caracteres seguros: necesidad y estricta universali- 
dad. Por sí sola, la experiencia no puede proporcionar nunca una nece- 
sidad estricta. Lo único que la experiencia siempre enseña (como mos- 
tró Hume) es que algo está hecho de tal o de cual manera, no que tenga 
que estar hecho así necesariamente. Ni tampoco puede la experiencia 
conferirle una universalidad estricta a sus proposiciones. Con ella, no 
podemos salir nunca de una universalidad relativa; sólo podemos decir, 
en cada caso: hasta donde hemos podido observar, no hay ninguna 
excepción a esta o aquella proposición. Si aparece, pues, una proposi- 
ción con absoluta necesidad y estricta universalidad, tiene que tener un 
origen a priori. Esto vale, por ejemplo, para la proposición: todo cam- 
bio debe tener una causa. Hume había mostrado que esta proposición, 
en cuanto universal y necesaria, no puede proceder de la percepción. Y 
había concluido: esa proposición, pues, no es necesaria ni universal, 
sino sólo un producto del hábito. Kant concluye: esa proposición es 
universal y necesaria, luego, entonces, ¡precisamente ella no puede 
proceder de la experiencia! 
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Fundamental para todo lo que sigue es la distinción entre juicios 
analíticos y juicios sintéticos. El juicio es el enlace lógico de un sujeto 
y un predicado. Analítico significa que «descompone», que «desmem- 
bra». Si yo digo: todos los cuerpos son extensos, o: la esfera es 
redonda; estoy tan sólo expresando en el predicado algo que ya se halla 
contenido en el concepto de sujeto, pues el concepto de «cuerpo» con- 
tiene la característica de «ser extenso», el concepto de «esfera» la 
característica de «redondo». Esto son juicios analíticos. Sintético signi- 
fica «que une», que «pone junto». Si yo digo: esta esfera es de oro, le 
añado entonces al concepto de «esfera» algo que no está contenido 
para nada en él, pues la esfera no tiene por qué ser de oro. Lo que le 
añado —la característica de ser de oro— procede de la experiencia. Si 
no me he convencido por medio de la percepción de que la esfera es 
redonda, no puedo pronunciar ese juicio. 

Ello significaría que puedo formar los juicios sintéticos sólo a pos- 
teriori, a partir de la experiencia. Naturalmente, un juicio formado de 
ese modo no es, en modo alguno, ni universal ni necesario. ¿Qué ocurre, 
entonces, con una proposición como: todo cambio tiene una causa? La 
experiencia, como hemos demostrado, no me autorizaría nunca a plan- 
tearla como universal y necesaria. La proposición es sintética, pues ya 
puedo descomponer todo lo que quiera el concepto de cambio, y sólo 
encontraré un cambiar en el tiempo, pero ningún momento de enlace 
necesario con una causa. Y la proposición es universal y necesaria. ¿Es 
que hay, entonces, juicios sintéticos a priori? ¡Sí!, responde Kant. 

Una mirada más de cerca muestra que tanto el entendimiento 
común como las ciencias están cuajados de tales juicios sintéticos a 
priori. Para empezar, son sintéticos (primero) los juicios matemáticos. 
Kant elige un ejemplo muy sencillo para ello: la proposición 7+5=12 es 
a priori, pues vale necesariamente, y sin excepción. ¿Es analítica? 
Kant dice: no. Esto es algo que se hace claro si pienso en la suma de 
números mayores. De la mera representación de las cantidades 7654 y 
3647 no puedo nunca obtener un resultado correcto mientras no me 
ayude de la intuición, es decir, calcule, es decir, cuente. Resulta muy 
curioso que la proposición no llegue a formularse sin ayuda de la intui- 
ción, y, sin embargo, deba ser a priori, es decir, independiente de toda 
experiencia. Ello sólo sería posible si hubiera algo así como una intui- 
ción pura libre de la experiencia. Lo mismo vale para otras proposicio- 
nes de la matemática pura. También contienen (en segundo lugar) pro- 
posiciones sintéticas a priori las ciencias naturales. Y también (en 
tercer lugar) la metafísica debería, cuando menos, ya que pretende pro- 
porcionar conocimiento más allá de la experiencia, contener proposi- 
ciones semejante. Con ello, nos encontramos ante la cuestión principal 
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de la Crítica de la razón pura: ¿Cómo son posibles los juicios sintéti- 
cos a priori! 

Dado que la matemática, las ciencias naturales y la metafísica con- 
tienen tales proposiciones, esta cuestión incluye: 


— ¿Cómo es posible una matemática pura? 

— ¿Cómo es posible una ciencia natural pura? 

— ¿Cómo es posible la metafísica, al menos si quiere llamarse 
ciencia? 


Elaborar estas cuestiones es el cometido de una ciencia particular 
que Kant denomina «Crítica de la razón pura». Razón pura es precisa- 
mente aquella que contiene en sí los principios para conocer algo a 
priori. Kant llama a su libro crítica porque no presenta un sistema com- 
pleto de la razón pura, sino sólo un enjuiciamiento crítico de la razón 
pura, de sus fuentes y de sus límites. Para comprender la articulación 
que hemos expuesto más arriba, hemos de hacernos presentes aun el 
sentido de los conceptos allí aplicados. Kant llama trascendental «a 
todo conocimiento que no se ocupa tanto de los objetos como de nuestro 
modo de conocerlos, en cuanto éste debe ser posible a priori»'. La filo- 
sofía trascendental es, pues, un sistema de todos los principios de la 
razón pura. Trascendental (que no debe confundirse con el ambiguo 
concepto de «trascendente») no significa, pues, más «allá de la expe- 
riencia», «algo que queda por encima de toda experiencia», sino «que 
precede y subyace a toda experiencia, que la hace posible». 


La división en estética y lógica se basa sencillamente en que hay dos 
fuentes del conocimiento humano: la percepción sensible y el entendi- 
miento. Para ambas debe investigarse hasta qué punto contienen en sí 
elementos a priori; en particular, la sensibilidad, por medio de la cual 
nos son dados los objetos, antes que el entendimiento, por medio del 
cual son pensados. Kant llama estética a la parte que atañe a la sensibi- 
lidad, según el sentido original de la palabra, el cual no es, como es hoy 
habitual, el de «teoría de lo bello», sino «teoría de las sensaciones». 


2. LA ESTÉTICA TRASCENDENTAL 


Así pues, este título significa: investigación trascendental de la 
facultad del conocimiento sensible. Sensibilidad es la facultad, que 
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reside en nosotros, de ser impresionados (afectados) por algo que 
incide en nosotros desde el exterior. Los sentidos, y sólo ellos, nos pro- 
porcionan intuiciones, es decir, representaciones inmediatas de objetos 
individuales. A primera vista, una representación individual semejante, 
pongamos, por ejemplo, una rosa, parece ser aquello último que no es 
posible seguir analizando, y con lo que nos podemos encontrar en la 
descomposición de nuestro proceso de conocimiento. Una investiga- 
ción crítica muestra que en modo alguno es así, que. antes bien, hay 
dos cosas que participan en su producción: tenemos sentidos diferen- 
tes. El sentido del olfato, en nuestro ejemplo, proporciona un aroma 
determinado, la vista y el tacto una forma y un color determinado del 
objeto. Los sentidos nos proporcionan sensaciones, las cuales, como 
tales, sólo dan la materia prima para la representación «rosa». Hay, 
además, algo en nosotros que, primero, ordena las sensaciones, de un 
modo muy determinado: en una unidad espacial y temporal. La repre- 
sentación individual, pues, no es mera materia, sino que es, ya, materia 
formada. Aquello dentro de nosotros que produce este orden, no puede 
proceder ello mismo también de la sensación. 


a) El espacio 


Si quiero, puedo prescindir (abstraer) de todo lo empírico. Puedo 
dejar de pensar en el olor, el color, u otro componente de la rosa. Pero 
hay una cosa de la que no puedo prescindir sin anular la representación 
misma: del carácter de estar extendida en el espacio. La representación 
del espacio es a priori. El espacio, según ello, no es otra cosa que la 
forma en la que nos son dadas todas las manifestaciones exteriores de 
los sentidos. No es inherente a los objetos mismos. Somos nosotros los 
que llevamos la representación espacial a las «cosas». El aparato de los 
sentidos del ser humano está organizado de tal modo que todo lo que 
percibamos se nos tiene que manifestar en forma de una yuxtaposición 
en el espacio. Cuando los sentidos transmiten las sensaciones, debe 
«xistir, desde luego, algo que actúe sobre ellos desde fuera. No puede 
decirse nada más sobre este algo exterior. Nunca podré saltar la barrera 
que se me impone por que esto exterior sólo se me aparezca en la forma 
<n que me llega a los sentidos. De lo que haya detrás del fenómeno, de 
la rosa en sí (Kant la llama también noúmeno), no puedo saber nada. 

Con esta barrera, sin embargo —es decir, las cosas tomadas como 
lenomeno para nosotros, de otro modo no nos son accesibles—, la 
«* presentación del espacio es, en sentido estrico, universal y necesaria. 
Rulos los seres humanos tienen la misma estructura de la sensibilidad; 
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para todos los seres humanos (cómo sea en otros seres vivos es algo 
que ignoramos), todo lo que se manifieste, sólo puede hacerlo en la 
forma del espacio. En este sentido, Kant puede decir que «el espacio 
tiene una realidad empírica», es decir, tiene una validez objetiva para 
todo lo que se nos pueda manifestar cada vez como un objeto extemo. 
Si las cosas en sí están en el espacio es algo que no podemos saber. Por 
ello, Kant puede continuar diciendo —sin que ello signifique contra- 
dicción con lo anterior— que «el espacio tiene una idealidad trascen- 
dental», es decir, que el espacio no es nada en cuanto eliminamos la 
condición de posibilidad de todas las experiencias. Por ende, el espacio 
es una forma a priori de la intuición de nuestro sentido extemo. 


b) El tiempo 


Como el espacio, también el tiempo nos está dado a priori. El 
tiempo es la forma pura de nuestro sentido interno, de la intuición de 
nosotros mismos y de nuestro estado interior. Observamos en nosotros 
diversos estados psíquicos: sentimientos, excitaciones de la voluntad, 
representaciones. Pero, por muy diferentes que sean entre sí, tienen una 
cosa en común: transcurren en el tiempo. El tiempo no procede de uno 
de ellos, sino que es la condición sin la cual no podríamos, en absoluto, 
tener ninguna experiencia de ellos. El tiempo es universal y necesario, 
es la forma, dada a priori, de nuestra intuición interna. 

Mas todo lo exterior nos es dado sólo en la forma de representacio- 
nes dentro de nosotros. Y, como el tiempo es la forma necesaria de 
nuestro representar, es, con ello, no sólo la forma de nuestra intuición 
interna (del mismo modo que el espacio la forma de lo exterior), sino 
nuestra de intuición sin más: «todos los fenómenos en general |...| 
están en el tiempo, y están, necesariamente, en relación con el tiempo». 

También el tiempo tiene realidad empírica, es decir, validez abso- 
luta para todas las cosas como fenómenos (extemos e internos), y tiene 
idealidad trascendental, es decir, no corresponde a las cosas en sí. 


c) La posibilidad de la matemática 


En el hecho de que el espacio y el tiempo residan en nosotros mis- 
mos como formas a priori, se basa la posibilidad de la matemática. 
Pues la matemática sólo trata de las determinaciones de espacio y 
tiempo. 
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La geometría trata de relaciones espaciales. Enseña, por ejemplo, 
que la línea recta es el camino de unión más corto entre dos puntos. Es 
ésta una proposición sintética, pues de la descomposición del concepto 
de línea recta sólo resulta esta cualidad, y nada relativo a magnitud. 
Debo recurrir a la intuición. ¡Pero no necesito esperar a la experiencia! 
Pues, de antemano —a priori—, tengo ya dentro de mí la representa- 
ción del espacio. Ello me permite formar este juicio sintético a priori. 
Y, como yo, cualquier otro ser humano tiene en sí la misma forma de 
intuición espacial. En esto se basa la universalidad y la necesidad que 
distingue a las proposiciones de la geometría. 

La aritmética calcula. Todo cálculo es, en el fondo, contar, es decir, 
se basa en la sucesión en el tiempo. Como tengo en mí el tiempo como 
forma pura de la sensibilidad, e igualmente todos los seres humanos, la 
aritmética, sin ayuda de la experiencia, sobre la base, puramente, de la 
intuición interna del tiempo, puede plantear proposiciones de validez 
universal y necesaria. 

La primera pregunta de la Crítica: ¿cómo es posible la matemá- 
tica?, queda, con ello, respondida. 


?» LA ANALÍTICA TRASCENDENTAL 
a) El problema 


¿Cómo se produce el conocimiento? Nada hay en el entendimiento 
había dicho Locke— que no haya estado antes en los sentidos. 
Cierto, —había respondido Leibniz—, ¡con la excepción el entendi- 
miento mismo! Esto describe, casi a modo de eslogan, también la res- 
puesta de Kant a esta pregunta, cuya exposición en detalle constituye la 
parte más larga y difícil de la Crítica de la razón pura. 

Ya hemos dicho, al comienzo, que todo pensar, todos los concep- 
tos, se pueden referir únicamente a los objetos que nos son dados por la 
experiencia. Los conceptos sin intuiciones son vacíos. De los dos 
*etroncos» de nuestra facultad de conocer, es, pues, el entendimiento el 
que. si no ha de andar a tientas en el espacio vacío, está siempre supe- 
ditado a la sensibilidad, que le proporciona el material de la intuición. 
T'cro la sensibilidad está igualmente supeditada al entendimiento. La 
sensibilidad nos proporciona intuiciones, es decir, sensaciones, las cua- 
les están, en cierto modo, previamente ordenadas según las formas a 
piiuri ile la sensibilidad, el espacio y el tiempo. La mera intuición, sin 
el entendimiento, nos sería «ininteligible». Las intuiciones sin concep- 
tos son ciegas. 
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Así pues, la sensibilidad y el entendimiento operan juntos en el 
conocimiento. Del mismo modo que, dentro de la sensibilidad, las for- 
mas a priori de ésta ordenan las sensaciones, también el entendimiento 
sigue ordenando la materia prima que provee la sensibilidad —tomada 
en conjunto—; la eleva hasta el concepto, y une los conceptos para dar 
juicios. 

Esta última actividad —la enlazadora— del entendimiento es, como 
se sabe, objeto de la Lógica, acerca de la cual hemos pensado en detalle 
a propósito de su fundador, Aristóteles. Esta lógica general no había 
cambiado esencialmente desde los tiempos de Aristóteles. También 
Kant la deja, en lo esencial, seguir existiendo como estaba. Pero lo que 
a Kant más le interesa, en primer lugar, no es la cuestión de la lógica 
general: ¿Cómo debo unir los conceptos para llegar a juicios correctos, 
conclusiones, etc.? Sino que la pregunta de Kant es: ¿Cómo es que llega 
nuestro entendimiento a los conceptos? ¿Cómo es que nuestro entendi- 
miento puede formar conceptos que se refieren a un objeto determinado 
y coinciden con él (pues tal es el sentido de «conocer»)? 

Éste es el tema de la Lógica trascendental, fundada por Kant. 


b) Las categorías 


Para investigar la pregunta se impone, en primer lugar, el siguiente 
procedimiento, hasta cierto punto experimental. Partiendo de la suposi- 
ción de que en la producción de cada concepto, además del elemento 
empírico proporcionado por la intuición, participa también la actividad 
formadora del entendimiento, podría tomarse algunos conceptos arbi- 
trariamente e intentar aislar en ellos los dos elementos respectivos. Este 
procedimiento tendría un gran inconveniente. No llegaríamos a tener 
una visión completa y sistemática de las acciones originarias de enlace 
que realiza el entendimiento, de los conceptos puros del entendimiento. 
No sabríamos, ni si los conceptos encontrados son realmente los origi- 
narios, si no se pueden seguir reduciendo más, ni tampoco podríamos 
estar seguros de si, quizá, debido a una elección desafortunada de los 
objetos de investigación, no habríamos pasado por alto algunos esen- 
ciales de entre ellos. 

Hay otro camino mejor. Para la actividad del entendimiento que 
consiste en enlazar las categorías, ya había encontrado Aristóteles las 
formas fundamentales. Pero toda formación de conceptos es un juzgar. 
Pues juzgar significa, al fin y al cabo, enlazar contenidos o cualidades, 
y eso es también lo que hacemos cuando formamos conceptos. Asi 
pues, si nuestro pensar está gobernado por una unidad, las formas para 
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la formación de conceptos deberían corresponder a las de la formación 
de juicios. 

La tabla de las formas de juicio comprende cuatro puntos de vista 
diferentes, según los cuales pueden ponerse en relación los conceptos, 
y cada punto de vista comprende tres formas de juicio:-: 


L, Cantidad de los juicios 
(Alcance de validez de los juicios) 
Universales 
Particulares 
Individuales 


2. Cualidad 
(Validez o no validez de la relación) 
Afirmativos 
Negativos 
Infinitos 


3. Relación 
(Tipo de relación) 
Categóricos (incondicionado) 
Hipotéticos (condicionado) 
Disyuntivos (excluyeme) 


4. Modalidad 
(Tipo de validez de la relación) 
Problemáticos (conjeturales) 
Asertóricos (afirmativos) 
Apodícticos (necesarios) 
Daremos un ejemplo para cada una de las doce formas": 


—Juicio universal: todos los hombres son mortales. 

—Juicio particular: algunas estrellas son planetas. 

—Juicio individual: Kant es un filósofo. 

—Juicio afirmativo: esta rosa es roja. 

—Juicio negativo: aquella rosa no es roja. 

-Juicio infinito: esta rosa es no-aromática (cualquier otra cosa que 
sea, quedan aún infinitas posibilidades; de ahí que sea un juicio infinito). 


boa 
fj<*niplos lomados de Dóring, pp. 47-48. 
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—Juicio incondicionado: este triángulo tiene un ángulo recto. 

—Juicio condicionado: si un triángulo tiene un ángulo recto, los 
otros dos ángulos son agudos. 

—Juicio excluyente: un triángulo es o rectángulo, o acutángulo, u 
obtusángulo. 

—Juicio problemático: la rosa puede florecer hoy. 

—Juicio asertórico: la rosa florecerá hoy. 

—Juicio apodíctico: la rosa tiene que florecer hoy. 


En estas formas de juicio se revelan las formas fundamentales de 
nuestro pensar. Tienen que subyacer también a la formación de los con- 
ceptos. Sólo tenemos que buscar, detrás de cada una de las doce formas 
de juicio, el concepto que le corresponde, y tendremos ante nosotros 
las formas fundamentales de toda formación de conceptos. Kant las 
llama categorías. Por ejemplo, es evidente que sólo podemos formar 
un juicio universal porque tenemos en nuestro entendimiento un con- 
cepto fundamental de «realidad»; un juicio negativo, en virtud de que 
un concepto de «no-realidad», etc. Esto, aplicado a las doce formas de 
juicio, da como resultado la siguiente tabla de las categorías (concep- 
tos puros del entendimiento)'*. 


1. Cantidad 
Unidad 
Multiplicidad 
Totalidad 


2. Cualidad 
Realidad 
Negación (no-realidad) 
Limitación 
3. Relación 
Substancia y accidente 
Causa y efecto 
Comunidad (acción recíproca) 


4. Modalidad 
Posibilidad-imposibilidad 
Existencia-no existencia 
Necesidad-contingencia 
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¿Cómo se origina, entonces, el concepto de un objeto? A partir de 
la sensación, surge, primero, por medio de las formas a priori de la sen- 
sibilidad, la intuición en el espacio y el tiempo. El entendimiento 
enlaza las intuiciones según el punto de vista de las doce categorías. 
Ello da conceptos empíricos (formados con material de la intuición). 
Recibimos conceptos puros cuando enlazamos unas con otras meras 
formas de la sensibilidad y del entendimiento, es decir, espacio, tiempo 
y categorías. Kant no entra en la elección sistemática y composición de 
estos conceptos, ni tampoco en una definición de la categoría, «aun 


cuando pudiera estar en posesión de alguna»". 


c) La deducción de los conceptos puros del entendimiento 


Nos queda aún la cuestión más importante: ¿Cómo es posible que 
las categorías, siendo a priori, es decir, residiendo en el entendimiento 
antes de toda experiencia, puedan referirse a objetos de la experiencia, 
de tal modo que yo pueda conocer objetos precisamente con la ayuda 
de estas formas a priori? Kant da la respuesta en la deducción trascen- 
dental de los conceptos puros del entendimiento. 

Tomemos como ejemplo la causalidad. El empirista Locke dice: si 
percibimos el enlace causal de dos procesos, reconocemos en ello una 
fuerza que actúa entre las cosas «reales» (las sustancias). El escéptico 
Hume dice: no podemos percibir absolutamente ningún enlace causal. 
Lo único que percibimos son sucesiones. El principio de causalidad, 
por ello, no tiene ninguna validez objetiva. Es sólo una especie de dere- 
cho de la costumbre (justificado por la práctica). Kant dice: Hume tiene 
toda la razón en que el principo de causalidad no puede derivarse de la 
percepción. Pues procede del entendimiento. ¡Y, sin embargo, vale, de 
modo universal y necesario, para toda experiencia! ¿Cómo es posible? 
No puede ser de otro modo: puesto que toda experiencia se produce de 
tal modo que el entendimiento estampa sus formas de pensamiento 
(entre ellas, como una de las relaciones, la da causalidad) en la materia 
prima proporcionada por la sensibilidad, ¡resulta claro entonces que, en 
cada experiencia, tenemos que encontrar estas formas! 


Claro está que, para las cosas en sí, las categorías son tan poco 
válidas como las formas a priori de la sensibilidad, el espacio y el 
tiempo. Para las cosas tal como se nos manifiestan, las categorías, sin 
embargo, lienen una validez universal y necesaria. No podrá ocurrimos 


ih. loo 
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nunca una experiencia que no coincida con la ley de la causalidad, pues 
que toda experiencia se produce sólo merced a la actividad formadora 
del entendimiento por medio de las categorías. 


d) El Juicio trascendental 


Hemos conocido en las categorías las formas a priori de las que se 
sirve el entendimiento al ordenar el material de la intuición. ¿Cómo 
puede saber el entendimento cuál de las doce categorías tiene que apli- 
car cada vez al desordenado cúmulo que es ese material? Tiene una 
facultad que le capacita para encontrar la correcta. A esta facultad la 
llama Kant Juicio*. 

El miembro de unión entre las categorías y el material que deben 
formar consiste en que todo lo múltiple de la intuición se halla some- 
tido a una forma universal, la del tiempo. Cada categoría corresponde a 
un esquema temporal. Con ello, claro está, no hemos hecho más que 
señalar esta función del Juicio. Cada categoría corresponde, por ello, a 
un esquema temporal. Pasaremos por alto las discusiones en detalle de 
Kant sobre este «esquematismo de los conceptos puros del entendi- 
miento». 


e) La posibilidad de las ciencias naturales 


La segunda cuestión fundamental de la Crítica, ¿cómo es posible 
una ciencia natural ?, queda también respondida por la analítica trascen- 
dental. Es posible por motivos paralelos a los de la matemática. Al 
orden regular de los fenómenos lo llamamos naturaleza, y a sus leyes, 
leyes de la naturaleza. Pero el orden de la naturaleza según leyes se 
explica por que nuestro entendimiento enlaza los fenómenos según las 
normas que residen en él. ¡El hombre es el legislador de la naturaleza! 
Puesto que es nuestro propio pensamiento el que «hace» la naturaleza 
(aunque, sin embargo, no la «crea»), puede decirse que ¡no es nuestro 
conocimiento el que se rige según los objetos, sino que los objetos se 
rigen de acuerdo con nuestro conocimiento! 


* Siguiendo una costumbre ya habitual en la literatura filosófica en español, tradu- 
cimos Urteilskraft (literalmente, «capacidad de juzgar»), como «Juicio», y Urteil como 
«juicio». (N. del T.) 
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Este resultado de la investigación de Kant significa una revolución, 
no menor que la que produjeron los resultados de la de Copémico en 
astronomía. Kant mismo utiliza esta comparación: 


Hasta ahora, se admitía que todo nuestro conocimiento tenía que regirse 
por los objetos: pero todos los intentos, basados en este presupuesto, de 
hacer algo a priori sobre él por medio de los conceptos han fracasado. Ensá- 
yese, por ello, una vez, si no avanzaremos mejor en las tareas de la metafi- 
sica admitiendo que son los objetos los que tienen que regirse por nuestro 
conocimiento, lo cual concuerda ya mejor con la posibilidad que reclama- 
mos de un conocimiento de los mismos a priori |. |. Ocurre aquí entonces 
lo mismo que con el primer pensamiento de Copémico, el cual, después de 
que no podía aprobar la explicación del movimiento del cielo si admitía que 
lodos los astros giran alrededor del obscvador. ensayó si no daría mejor 
resultado que fuera el observador el que girara y las estrellas permanecieran 
en reposo" 


4. LA DIALÉCTICA TRASCENDENTAL 


Si intentamos ahora, repasando todo lo dicho hasta aquí, obtener 
una respuesta para la tercera pregunta: ¿Cómo es posible la metafísica 
(como ciencia de lo suprasensible)?, la respuesta habrá de ser nega- 
tiva, aniquiladora. El ámbito de la ciencia como conocimiento orde- 
nado de necesidad y la universalidad alcanza hasta donde llegue el 
ámbito de la experiencia posible. Estamos confinados al mundo de los 
fenómenos. 


Sin embargo: 


La razón humana tiene el destino singular de |...| verse acosada por 
preguntas que no puede rechazar, pues le vienen dadas por la naturaleza de 
la razón misma; pero a las que tampoco puede responder, pues sobrepasan 
toda facultad de la razón humana». 


Reside en el hombre un impulso irresistible a ir más allá del mundo 
de los fenómenos en el espacio y en el tiempo. ¿Qué es el alma? ¿Qué 
es el mundo? ¿Qué es Dios? Son estas preguntas que no podemos apar- 
lar simplemente a un lado si queremos llegar a una intuición plena- 
mente satisfactoria de la vida. ¿Cómo se comporta nuestra razón a pro- 
posito de esto? ¿Ha puesto la naturaleza en nosotros un impulso que 
nos hace aspirar eternamente a lo inalcanzable? 


Ib.. 18. 
Coniien/o del prólogo a la CRf. 
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Kant aborda esta cuestión en la dialéctica trascendental. (No sólo la 
aborda realmente, sino que no la responde exhaustivamente: ello iría 
más allá del ámbito de la razón teórica.) Si, en las observaciones intro- 
ductorias, hemos dicho que esta parte trata de la «razón» a diferencia 
del entendimiento, hemos de añadir aquí que «razón» se utiliza, evi- 
dentemente, en otro sentido, más restringido, que en el título de la obra. 
En él, razón significa el concepto global de todas nuestras facultades 
espirituales y psíquicas. Aqui, razón es la facultad de las ideas delimi- 
tada frente a la sensibilidad como facultad de la intuición, y frente al 
entendimiento como facultad de los conceptos. 


Después de lo dicho, no erraremos al esperar que, para Kant, 
«idea» tiene que significar algo diferente que para Platón, por ejemplo. 
El propio Kant, en la introducción a la Crítica, observaba que Platón 
había osado lanzarse con las alas de las ideas en el espacio vacío, 
donde no podía encontrar apoyo alguno. 

En cierta medida, la razón constituye un piso superior, por encima 
de la sensibilidad y el entendimiento. Por su uso lógico, la razón es 
—prescindiendo, por el momento, de las ideas la facultad de extraer 
conclusiones. El entendimiento forma los conceptos y los enlaza en jui- 
cios. La razón une los juicios en deducciones. Es capaz de derivar, a 
partir de una o varias proposiciones, una proposición nueva». ¿Cuál es 
el resultado de esta actividad unificadora de la razón? Del mismo modo 
que el entendimiento ordena en conceptos lo múltiple de la intuición, la 
razón, a su vez, une lo múltiple de los conceptos y los juicios en una 
conexión superior. La razón produce, pues, una unidad en nuestros 
conocimientos que va aun más lejos. 


A partir de esta actividad unificadora de la razón crece, con toda 
naturalidad, el afán de unificar la multiplicidad no sólo relativamente 
—en unidades parciales superiores—, sino de producir una unidad per- 
fecta. La razón aspirará a un incondicionado. Esta aspiración de la 
razón viene conducida por ciertos «conceptos directores de la razón»: 
las ideas. 

Kant llama también a las ideas «principios regulativos». Es decir: 
la razón guía al entendimiento de un modo semejante a como éste ilu- 
mina la sensibilidad (hace comprensibles sus intuiciones en concep- 
tos). Pero hay una diferencia decisiva: la razón sólo le da reglas al 
entendimiento de cómo debe proceder. De ahí «principios regulativos». 

¿Qué ideas hay, entonces, cómo se producen, y cómo actúan? 
Como muestra la tabla de las formas de juicio, hay tres modos posibles 
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de relación en los cuales pueden enlazarse las proposiciones. Corres- 
pondientemente, la razón desarrolla tres ideas. Para el modo categó- 
rico, incondicionado de enlace, surge la idea, que subyace a todas nues- 
tras representaciones, de una unidad incondicionada del sujeto 
pensante, la idea psicológica o la idea del alma. 

Del modo hipotético y condicionado de enlace surge el afán de salir 
de la serie infinita de fenómenos condicionados hacia una unidad 
incondicionada de todos estos fenómenos, la idea cosmológica, la idea 
del mundo. Para el modo disyuntivo, exclusivo, de enlace surge la idea 
de una unidad incondicionada de todos los objetos del pensar en gene- 
ral, la idea de un ser supremo, la idea teológica, la idea de Dios. 

Lo decisivo es que las ideas son sólo prescripciones regulativas. 
Son, en cierto modo, como indicadores, dentro de nosotros, que apun- 
tan a un objetivo situado en el infinito. La idea de alma me dice: debes 
enlazar todos los fenómenos psíquicos como si hubiera una unidad, el 
alma, subyaciéndoles. La idea del mundo: debes enlazar la serie de 
fenómenos condicionados como si hubiera una unidad incondicionada, 
el mundo, subyaciéndoles. La idea de Dios: debes pensar como si para 
lodo lo que existe hubiera una causa primera y necesaria, el Creador 
divino. Por estos tres caminos, tienes que tratar de poner una unidad 
esquemática en el conjunto entero de tu conocimiento”. 

La Crítica de la razón pura no puede hacer más en este ámbito. 
Muestra que las mencionadas ideas pueden ser pensadas, es decir, no 
contienen en sí ninguna contradicción interna, es más, resultan necesa- 
namente, por así decirlo, del uso de la razón. Pero en ningún caso 
debemos confundir pensar con conocer, y suponer que les pudiera 
corresponder una experiencia posible. 

Semejante tentación es fácil. Si se sucumbe a ella, cae la razón en 
, Olilradicciones indisolubles (antinomias). La razón se vuelve «sofís- 
lica», «dialéctica». Kant aplica un gran esfuerzo en mostrar detallada- 
mente que las contradicciones que así resultan son insolubles, especial- 
mente, también, en lo que se refiere a la idea teológica, y la prueba 
raí ional de la existencia de Dios, algo que la teología intenta una y otra 
ve/. Dios, sin embargo, no puede ser demostrado ni refutado por la 
u/ñn. Y lo mismo ocurre con las otras ideas. 

Una exposición esquemática de la estructura arquitectónica de la 
iti/on según Kant será apropiada, acaso, para resumir lo que hemos 
dicho":. 


(1. iMtlillg. p. 97. 
e| Noifiin Doring. p. 99. 
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INVENTARIO DE LA RAZÓN ESPECULATIVA. 
AL CONOCIMIENTO PERTENECEN: 


mov T 
MATERIA FORMAS 
(sensación) residen a priori 
dada a la sensibilidad en la facultad de conocer 


a posteriori 


FORMA DE LA FORMA DEL 
SENSIBILIDAD ENTENDIMIENTO 


(modo de concebirla) en sentido amplio (modos de enlace) 


1 i 
JUICIO RAZÓN 


ESPACIO TIEMPO ENTEN- 
(Forma del (Forma del DIMIENTO DETER- TEÓRICA 
sentido sentido (en sentido MINANTE 
externo) interno) estricto) 
posibilidad posibilidad 
de proposiciones de proposiciones 
a priori en a priori en 
geometría aritmética 
Categorías  —Subsunción Ideas 


psicológica cosmológica teológica 

(alma) (mundo) (Dios) 
ESQUEMAS | I 
posibilidad de 


proposiciones a priori 


de la ciencia 
natural pura 


1 1 
1 


Posibilidad de la experiencia 


Posibilidad de conexión sistemática 
de los conocimientos 
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¿Qué se gana, entonces, con todo esto, para la metafísica? El pro- 
pio Kant dice: «Tuve que apartar el saber para dejarle un sitio a la fe». 
Es decir: Kant ha demostrado dónde están los límites de nuestra razón 
(teórica). Están justo donde termina el campo del saber de la experien- 
cia posible. De lo que quede más allá, la razón no puede decidir nada. 
Pero esto significa dos cosas. La razón no puede demostrar ideas meta- 
fisicas universales como Dios, la libertad o la inmortalidad; y, para 
Kant, son éstos los fines únicos de toda su búsqueda, y todo lo demás 
un simple medio para ello». Mas tampoco puede refutarlas. En este 
sentido, se ha hecho sitio para creer en ellos. 


¿Es esto todo, se dirá, lo que la razón pura puede organizar |[...]? ¡Lo 
mismo podría haber establecido el sentido común sin pedir consejo a la filoso- 
fia! |...] ¿Es que pretendéis, entonces, que un conocimiento que atañe a todos 
los seres humanos sobrepase al sentido común y sólo pueda sernos descubierto 
por los filósofos? Precisamente eso que censuráis es la mejor confirmación de 
que es correcto lo que venimos afirmando, puesto que se descubre lo que al 
principio no podía ser previsto, a saber, que |... I la más alta filosofía, al con- 
templar los fines esenciales de la naturaleza humana, no podría conseguir 
mucho más que lo que la naturaleza ha hecho crecer en el sentido común”. 


IV. MORALIDAD Y RELIGIÓN 


La Crítica de la razón pura hizo célebre a Kant. Para muchos 
especialmente para sus detractores—, es la única importante de 
todas sus obras. ¡Injustamente! Kant no era un mero teórico del cono- 
cimiento, sino un verdadero filósofo, un «sabio universal», empeñado 
«n configurar y comprender con el pensamiento el mundo en su inte- 
gridad. Sólo se habrá penetrado en el Kant completo cuando se le haya 
concedido a sus otras obras mayores una atención no menor que a la 
puniera Crítica. Claro está que nosotros no podemos realizar algo así 
+ n este lugar, pero sí queríamos, al menos, dejarlo dicho. 


I LA CRÍTICA DE LA RAZÓN PRÁCTICA 


| T hombre es un ser que conoce. Como tal, hace un uso teórico de 
eii razón. Pero el hombre es igual o más un ser que actúa. Como tal, 


CRP .Werke. 111,25. 
Ib.. 271 (nota). 
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hace un uso práctico de su razón. Kant trató este lado práctico de la 
razón, principalmente, en dos obras, la Fundamentación de la metafí- 
sica de las costumbres y la Crítica de la razón práctica. El primer 
escrito es una exposición preparatoria de lo que se realiza detallada y 
sistemáticamente en el segundo. 


a) Algunos conceptos fundamentales 


Autonomía y heteronomía.—¿Cómo debemos obrar? ¿Por medio 
de qué debe ser determinada nuestra voluntad? Hay dos posibilidades. 
O bien nuestra voluntad es determinada por medio de leyes que resi- 
den en nosotros mismos, en nuestra razón. En ese caso, la razón sería 
autónoma (se da leyes a sí misma). O bien nuestra voluntad es deter- 
minada por algo que está fuera de nosotros, fuera de nuestra razón. 
Entonces, nuestra voluntad estaría determinada por una ley ajena 
Hheteronomía). 

Todos los intentos que ha hecho hasta ahora la filosofía para desa- 
rrollar una ética como doctrina del recto obrar cometen, en opinión de 
Kant, el error de colocar fuera de nosotros mismos el grado de deter- 
minación para nuestra voluntad. Ponen un «bien supremo», ya sea la 
«felicidad» o la «perfección». Y después, intentan mostrar el camino 
para llegar hasta ese bien. Eso es heteronomía. De este modo, es 
imposible alcanzar ningún principio del obrar que sea necesaria y 
universalmente válido. Cómo se llegue del mejor modo al bien al qui- 
se aspira es, en definitiva, un cuestión de experiencia. Un principio 
que tenga realmente validez universal sólo podría obtenerse de la 
razón. 


Máxima y ley.—La cuestión de si la razón puede determinar por si 
sola la voluntad tiene que ser resuelta exactamente del mismo modo 
que la pregunta de la crítica de la razón pura: «¿Cómo son posibles los 
juicios sintéticos a priori?» es decir, por medio de una investigación 
crítica de esta facultad de la razón, por medio de una crítica de la razón 
práctica. La investigación muestra, en primer lugar, que existen en 
nuestra razón una gran cantidad de principios diferentes que apuntan a 
la determinación de la voluntad. 

Kant llama máxima a un principio que sólo tenga validez para el 
obrar de un hombre individual. Si yo me propongo dejar de fumar, es 
algo que sólo me concierne a mí; no tiene importancia si los demás 
fuman. A diferencia de la máxima, Kant llama ley práctica a un princi- 
pio que determine la voluntad de todo ser humano. 
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Imperativo categórico e hipotético.—Las leyes de la razón teórica 
tienen un carácter constrictivo. Dicen: así es. Las leyes de la razón 
práctica tienen un carácter imperativo: dicen: así debes actuar. Orde- 
nan, pero no nos constriñen a actuar de ese modo. Son como una orden. 
También una orden se puede ejecutar, o desobedecer (claro que, enton- 
ces, hay que cargar con las consecuencias). Por esta razón llama Kant a 
las leyes prácticas imperativos. 

Semejante imperativo puede ser condicionado o incondicionado. 
La frase «Si quieres vivir muchos años, tienes que conservar la salud» 
es una orden de este tipo. Vale para cada ser humano. Si destruye su 
salud, enfermará y morirá. Pero sólo vale para mí con la condición de 
que yo le de algún valor a vivir muchos años. Semejantes frases se lla- 
man imperativos hipotéticos. Valen universal, pero sólo condicionada- 
mente. Por el contado, las frases que valgan también universal, pero 
incondicionadamente, se llaman imperativos categóricos. Es claro que 
una ética que valga universal e incondicionadamente, sólo puede fun- 
damentarse sobre un imperativo categórico. 

Lo que hemos dicho hasta ahora puede ilustrarse con el siguiente 


RAZÓN 
RAZÓN TEÓRICA RAZÓN PRÁCTICA 
apunta al conocimiento apunta a la deteminación de la 
con ayuda de intuiciones, voluntad con ayuda de 
COREEPIOS 1 PUnCiprOS: PRINCIPIOS PRÁCTICOS 
ideas 
MÁXIMAS LEYES PRÁCTICAS 
válidas subjetivamente válidas universalmente 
IMPERATIVO IMPERATIVO 
HIPOTÉTICO CATEGÓRICO 
condicionado incondicionado 
universalmente universalmente 
válido válido 
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b) Pensamientos fundamentales 


El imperativo categórico— ¿Puede encontrarse un imperativo 
categórico? Ninguno de los principios que convierten a un objeto en 
motivo de determinación de la voluntad puede proporcionar una ley 
práctica universalmente válida. Si es que debe haber leyes prácticas 
universales para un ser racional, éstas sólo pueden ser principios tales 
que contengan el motivo de determinación de la voluntad, no según su 
objeto, la materia, sino meramente según la forma. Pero, si de una ley 
que dice: debes hacer esto y lo otro, debes aspirar a esto y a lo otro, 
quito el objeto, ¿es que queda algo de ella? Queda algo: ¡la mera forma 
de una ley universal] 


Hemos encontrado con ello el único principio posible —por ser 
puramente formal y libre de todo lo empírico— de una ética universal- 
mente válida: «Obra como si la máxima de tu voluntad pudiera valer a 
la vez. en todo momento, como principio de una legislación univer 
sal». 

Precisamente a causa de su carácter meramente formal, esta ley se 
adapta a cualquier contenido. Si yo vacilo sobre si debo quitarle a otro 
alguna pertenencia deseada, sólo tengo que preguntarme: ¿Puedo querer 
que todos los hombres roben? Eso haría imposible cualquier posesión, 
algo que yo también deseo tener. Si, en una determinada situación, me 
resulta difícil decir la verdad, sólo tengo que preguntarme: ¿Puedo yo 
querer que todos los hombres hagan de la mentira su principio? 

Al decir esto, hay que guardarse de un malentendido. Kant mi 
quiere «inventar» o «sentar» un principio moral. No es Kant el que 
dirige a los seres humanos el imperativo categórico, sino que Kam 
investiga el modo en que funciona nuestra razón práctica y, al hacerlo, 
encuentra que su principio universal es este imperativo categórico. Y. 
del mismo modo que Kant, todos los seres humanos pueden encontrar 
lo mismo en cualquier tiempo, siempre que atiendan a la voz de la con- 
ciencia que habla en ellos, e intenten averiguar su principio puro. 


Libertad.—La ley moral universal (el imperativo categórico) no es 
algo que tengamos que (mússen) seguir, sino que debemos (solían 
seguir. Pero, ¿es que podemos (kónnerií) hacerlo en absoluto? La exis- 
tencia de semejante imperativo categórico en nosotros sólo tiene sen- 
tido si tenemos también la posibilidad de satisfacerlo, es decir, si 
somos libres para seguirlo. Tal es el sentido de la proposición: ¡Tú pn 


Crítica de la razón práitka. Werke. V, 35. 
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tles, pues tú debes] En esta medida, la razón práctica nos obliga a supo- 
ner como existente la libertad de la voluntad (que nunca puede ser 
demostrada por la razón teórica). 

La mera forma de una ley no es objeto de los sentidos. Consecuen- 
temente, no pertenece a los fenómenos (que están relacionados unos 
con otros causalmente). Si una voluntad puede ser determinada por esta 
mera forma, semejante voluntad tiene que ser independiente de las 
leyes del fenómenos, independiente de la causalidad. Una voluntad 
determinable por una ley semejante tiene que ser libre. 

Puede que todo esto, muy consecuentemente, suene como una 
deducción de la libertad de la voluntad; sin embargo, conduce a un 
resultado que, a primera vista, tiene que resultar paradójico. Tome- 
mos un caso práctico. Un hombre ha cometido un robo. La acción 
externa del robo pertenece al reino de los fenómenos. Pero también 
los motivos, los sentimientos y estímulos de la voluntad que le mue- 
ven al robo pertenecen al mismo reino. Se nos aparecen bajo la forma 
del tiempo. En el ámbito de los fenómenos, todo está sometido a la 
ley de la causalidad, es la consecuencia necesaria de otra cosa que le 
ha precedido temporalmente. Puesto que no tenemos ningún poder 
«Obre el tiempo que ya ha transcurrido, no tenemos tampoco ningún 
poder sobre las causas que han conducido a una acción determinada. 
De hecho, también la acción puede ser «explicada» (causalmente) a 
partir de las condiciones previas, externas e internas — psicológi- 
las  . Tenía que ocurrir. 


La ley moral dice, sin embargo, que no se debía haber realizado 
esta acción. Esto sólo tiene sentido si hubiera podido ser omitida, si el 
.pie actúa hubiera sido libre para robar o no robar. ¿Cómo puede 
..*solverse esta aparente contradicción entre el mecanicismo de la 
naturaleza y la libertad dentro de una misma acción? Hay que recor- 
dai que, de acuerdo con la Crítica de la razón pura, la causalidad 
...lo es válida para lo que está sometido a determinaciones tempora- 
ka justamente, las cosas como fenómenos. Esto vale también para el 
mjeio actuante. Para las cosas en sí, la ley de la causalidad no es 
valida. Y también esto vale para el sujeto actuante. En la medida en 
*p.e el ser humano es consciente de sí mismo también como una cosa 
..1 si, considera también su existencia como no sometida a determina= 
. iones temporales, no sometida a la ley de la causalidad. Es decir, que 
nosotros, en nuestra acción moral, estamos elevados por encima de la 
+ b-ra de las cosas como fenómenos, hacia un mundo suprasensible. 
I i. este, somos libres, y el imperativo de la ley moral tiene derecho a 
» ve.In 
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Que ello es así, lo confirma de modo contundente el modo de tra- 
bajar de esa maravillosa facultad dentro de nosotros que llamamos la 
conciencia. Ya puede el autor explicarse cien veces su delito como algo 
necesario, que ocurrió por causas determinadas: el acusador dentro de 
él, sin embargo, no será acallado. Le dice ai autor que podía y debía 
haber actuado de otra manera. El arrepentimiento por una acción ya 
muy antigua no pregunta tampoco por el tiempo que ha pasado, sino 
sólo si ese suceso es una acción mía. Precisamente a causa del carácter 
supratemporal de la ley moral. 

Bueno y malo.—Cómo se deba actuar no es algo que se siga de lo 
que sea «bueno». Sino que es de la ley moral, que dice cómo se debe 
actuar, de donde se sigue lo que es bueno. Lo que es bueno es la volun- 
tad moral. 


No se puede pensar de nada en el mundo, ni fuera de él, que pueda 
ser tenido como bueno sin limitaciones, como no sea una buena volun- 
tad'M, 


¡Lo que importa es la disposición interior! El que ayuda a otro 
porque le tiene cariño, o porque cree que eso es lo que la sociedad 
espera de él, ciertamente hace (exteriormente) lo que la ley moral 
también exige. Su acción tiene legalidad. Pero no lo hace por deber, 
sino que su acción tiene otros motivos. A la acción le falta la mora- 
lidad. 


Deber e inclinación.—Deber, nombre sublime y grande...» En 
este célebre pasaje", uno de los pocos en que Kant se deja llevar por un 
patitos solemne, entona él una glorificación del deber. Se expresa con 
ello la sublimidad de la ley moral, que nos compele a actuar sin, o 
incluso en contra de, nuestro deseo, únicamente por la compulsión 
moral. 


Conclusión. —Después de que, bien que a vuelapluma, hayamos 
recorrido los campos de la razón pura y la razón práctica, comprende- 
mos plenamente el significado de las palabras que Kant puso al final de 
su segunda crítica. ¡El ser humano es un ciudadano de dos mundos! En 
el reino de los fenómenos, todo lo que él es y hace es un minúsculo 
eslabón de una cadena de conexiones necesarias; pero, a la vez, perle- 


Fundamentación de la metafísica de las costumbres. Werke. IV, 249. 
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nece a un reino de la libertad, elevado por encima del espacio y el 
tiempo. 


Dos cosas llenan el ánimo de admiración y respeto siempre nuevos y 
crecientes, cuanto más frecuente y persistentemente el pensar se ocupa de 
ellas: el cielo estrellado sobre mí y la ley moral en mí [...]. La primera 
visión de una innumerable multitud de mundos, anula, por así decirlo, mi 
importancia como criatura animal que tiene que devolver al planeta (un sim- 
ple punto del universo) la materia de la que fue hecho, después de haber sido 
provisto por un breve tiempo (no se sabe cómo) de fuerza vital. La segunda, 
en cambio, eleva mi valor como una inteligencia, infinitamentepor mi per- 
sonalidad, en la cual la ley moral me revela una vida independiente de la ani- 
malidad, e incluso de todo el mundo de los sentidos [...j'>. 


Li LA RELIGIÓN DENTRO DE LOS LÍMITES DE LA MERA RAZÓN 


¿Han «liquidado» la religión los resultados de las dos críticas? En 
todo caso, después de ellas, se ha vuelto imposible un dogmatismo que 
quisiera ver demostrada su fe en Dios por el saber. El saber está perpe- 
tuamente limitado a las cosas en el espacio y en el tiempo. 

Pero en la misma medida en que Kant demuestra que es imposible 
una religión surgida a partir del saber, la vuelve a fundar, a la vez, a 
partir del obrar. Libertad, inmortalidad, Dios: la razón teórica no puede 
decidir nada sobre ellas; a lo sumo, las admite como ideas regulativas 
y, en lo demás, deja lugar para creer en ellas. Ya se ha mostrado cómo 
resulta en nosotros la certeza de la libertad a partir del imperativo cate- 
górico. 

Mas con igual certeza sentimos, aunque no podamos demostrarlo, 
que hay una inmortalidad. La ley moral exige de nosotros que, por 
medio de la virtud suprema, nos hagamos dignos de la dicha suprema. 
El que contempla sin prejuicios el curso del mundo, ve con suficiente 
claridad que el estado de la virtud suprema, en el cual seríamos com- 
pletamente felices, apenas podrá ser alcanzado nunca por los hombres 
sobre la tierra. Para ello, tendríamos que ser seres puramente raciona- 
les, y no estar encadenados a la sensibilidad. Ve, además, que la medida 
de dicha que se le otorga al individuo casi nunca corresponde a la 
medida en que se hace digno de ella, esto es, a su virtud. Sin embargo, 
si la voz de la ley moral habla en nosotros y exige aspirar, no solamente 
a la felicidad terrenal —lo cual sería cuestión más de destreza que de 
virtud—, sino a hacer el bien con una moralidad incondicional —aspi- 
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rar, pues, a ser dignos de la felicidad—, tiene que haber, entonces, para 
la personalidad moral, una justa compensación en una vida del más 
allá. 

Asimismo, la razón práctica nos proporciona la certeza de la exis- 
tencia de Dios, que la razón teórica no podía darnos. No es posible la 
acción moral consecuente sin la fe en la libertad, la inmortalidad y 
Dios. El que actúa moralmente, da a conocer, por medio de su obrar, 
que cree en ello, aunque acaso lo niegue en la teoría. El obrar moral- 
mente es la afirmación práctica de la existencia de Dios". 

Ahora vemos con toda claridad que, para Kant, en la relación de 
moral y religión, la moral es lo originario, la religión, lo que viene des- 
pués. ¿Qué le aporta realmente la religión a la moral? La religión es el 
conocimiento de nuestros deberes como mandamientos divinos. Los 
deberes están ya firmemente asentados por medio de la ley moral. La 
religión explica estos deberes como puestos por Dios en nuestra razón. 
Les arropa con la majestad de la voluntad divina. 

Así pues, por su contenido, la religión y la moral coinciden. Ahora 
bien, si hay una sola moral, ¿cómo es posible que haya diferentes reli- 
giones? Las diferentes religiones históricas surgieron al llenar los seres 
humanos el reino de la (única) religión de una cantidad de principios de 
fe que presentaban (injustamente) como mandamientos divinos. Si se 
quiere entresacar de las religiones históricas su núcleo puro —¡moral!—, 
tienen que medirse, entonces, con la piedra de toque de la razón moral, a 
fin de discernir lo genuino de lo no genuino. 


El escrito en que Kant lleva a cabo tal investigación se llama, acer- 
tadamente, La religión dentro de los límites de la mera razón. Dentro 
de los límites: por encima de todo, no se deben sobrepasar los límites 
trazados en la Crítica de la razón pura, ni plantar como un saber 
demostrado lo que sólo puede ser objeto de la fe. Por lo demás, Kant 
llega al resultado de que el cristianismo es la única religión perfecta- 
mente moral. La obra trata, en cuatro partes: 


I. De la coexistencia principio del maljunto con el principio del 
bien; o sobre el mal radical en la naturaleza humana. 
II. De la lucha del principio del bien con el principio del mal por 
el dominio sobre los seres humanos. 
TI. Del triunfo del principio del bien sobre el del mal y la instau- 
ración de un reino de Dios sobre la tierra. 


" Cf. Raymund Schmidt, Die drei Kritiken Kants mit verhindendem Text zustim- 
mengefafll. Leipzig, 1933, p. 254. 
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IV. Del verdadero culto y del falso culto bajo el dominio del prin- 
cipio del bien, o de la religión y la clerecía. 


Kant consideraba que emprender tales investigaciones no sólo era 
lícito, sino que era un verdadero deber para él «buscar en la Escritura 
aquel sentido que está en armonía con lo más santo que enseñe la 
razón». Así pues, Kant (como otros filósofos antes de él) estaba con- 
vencido de hacer un servicio a la religión con sus investigaciones de 
filosofia de la religión. De otra opinión eran (como también ocurrió 
con otros filósofos) aquellos que se sentían llamados a representar a la 
religión. 

Cuando el libro apareció, no reinaba ya en Prusia Federico el 
Grande —bajo el cual había gozado Kant de una libertad de cátedra 
ilimitada—, sino Federico Guillermo Il, un gobernante de poca 
monta, sometido por completo a la influencia de clérigos hostiles a la 
Ilustración. Se había instituido una autoridad censora con el fin de 
vigilar a clérigos y profesores, y castigar e impedir toda desviación 
de la doctrina oficial de la Iglesia. De ella recibió Kant la siguiente 
comunicación: 


Federico Guillermo, rey de Prusia por la gracia de Dios, etc., con el 
saludo de nuestra Gracia. 

Digno y sapientísimo, estimado subdito: 

Tiempo ha ya que nuestra Altísima Persona conoce con gran disgusto 
cómo malempleáis vuestra filosofia en la profanación y tergiversación de 
algunas doctrinas principales de la Sagrada Escritura, tal como habéis hecho 
sobremanera en vuestro libro La religión dentro de los límites de la mera 
razón [... |. Exigimos de la primerísima responsabilidad de vuestra concien 
cia, y esperamos de Vos, evitando nuestra grandísima inclemencia, que en lo 
futuro no volveréis a cargaros con culpa semejante, pero que, antes bien, 
según corresponde a vuestro deber, aplicaréis vuestro prestigio y vuestros 
talentos a que nuestra Voluntad Soberana sea cumplida más y más cada día; 
en caso contrario y de continuada renitencia de vuestra parte, sin falta 
habréis de esperar desagradables disposiciones. Inclinados con gracia ante 
vosotros. 


Por graciosísima orden especial de Su Real Majestad, Wóllner. 


En su respuesta al gobierno, Kant prometió, en el futuro — 
«como fidelísimo subdito de Vuestra Real Majestad», y con ello 
quería decir: sólo mientras viviera el actual rey— abstenerse por 
completo de toda manifestación sobre religión en sus lecciones y 
escritos. Kant tenía setenta años, y ya había dicho lo que tenía que 
decir. Muerto el rey, dio Kant, en el Conflicto de las facultades, una 
valiente exposición de lo ocurrido y volvió a expresar abiertamente 
sus convicciones. 
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V. LA CRÍTICA DEL JUICIO 
1. EL PROBLEMA 


Hemos unido directamente las consideraciones de Kant sobre la 
religión con la Crítica de la razón práctica porque, para Kant, la reli- 
gión brota inmediatamente a partir de la moralidad. Pero con ello, en 
realidad, nos hemos adelantado. El «quehacer crítico» de Kant no se 
había terminado con la segunda crítica. Antes de dirigirse a lo «doctri- 
nal»', quiso asegurar, por medio de una crítica abarcante de todas las 
facultades del espíritu humano, los cimientos que debían sostener el 
edificio sistemático, de tal manera que éste no cediera por ningún lado. 
A la Crítica de la razón práctica le siguió —antes del escrito sobre la 
religión— la Crítica del Juicio*. 

Esta constituye, pues, la clave de bóveda en las investigaciones crí- 
ticas de Kant. Si hacemos el esfuerzo de contemplar a distancia el edi- 
ficio erigido por las dos primeras críticas, podremos sospechar por 
nosotros mismos qué lugar quedaba por rematar en el sistema total de 
las críticas. Tendremos, entonces, el sentimiento de que los dos mun- 
dos de los que el ser humano es ciudadano, el mundo como naturaleza 
—fenómeno—, por un lado, y el mundo como libertad —las cosas en 
sií—, por otro, permanecen, hasta ahora, yuxtapuestos y sin mediación 
entre ellos. Y sospechamos, a continuación, que esto podría estar rela- 
cionado con que, de las tres «facultades» que los seres humanos han 
encontrado y distinguido en sí mismos desde siempre, sólo dos han 
sido hasta ahora iluminadas por Kant: el pensar y el conocer en la Crí- 
tica de la razón pura, el querer y el actuar en la Crítica de la razón 
práctica. Eso dentro de nosotros que podemos llamar sentimiento e 
imaginación carece todavía de un verdadero lugar en el sistema de las 
criticas. 


La Crítica del Juicio se propone la tarea de llenar esta laguna. Esta 
obra es un elemento tan imprescindible del conjunto sistemático de los 
pensamientos de Kant como las otras dos críticas. Si no se le presta 
atención, el cuadro que resulta es incompleto, más aún, absolutamente 
falso. Al incluirla en nuestra consideración, se desmoronan muchas de 
las objeciones que se puedan plantear contra Kant, y que de hecho se 
han planteado. El propósito de las observaciones que siguen es tan 
sólo mostrar, renunciando a todos los detalles, en qué sentido llena 


Crítica del Juicio. Werke. V. 238. 
» Vid. anterior nota del traductor sobre «Juicio». (N. del T.) 
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Kant la mencionada laguna y cómo avanza así, consecuentemente, en 
la dirección tomada por las dos primeras críticas. 

A primera vista, tiene que extrañar que la tercera obra, que se dirige 
al mundo del sentimiento, lleve el título de una Crítica del Juicio. 
Debemos empezar por intentar comprender esto. ¿Qué hace un juez 
que quiere fallar un «juicio»? Aplica proposiciones del derecho a los 
hechos de que se trate. O bien, expresándolo a la inversa: intenta sub- 
sumir los hechos dados bajo la proposición del derecho correcta. Busca 
la ley universal para el caso particular. A partir de esto, podemos obte- 
ner la siguiente definición de «Jucio»: Juicio es la facultad de pensar lo 
particular contenido bajo lo universal. 

Ésta es, también, la definición de Kant. Ahora bien, a la facultad de 
encontrar, para un universal dado (regla, principio, ley), lo particular 
suhsumido bajo ello, Kant la llama Juicio determinante. El Juicio 
determinante es la facultad del entendimiento que nos capacita para 
aplicar correctamente las categorías (existentes a priori, universales) a 
los contenidos particulares de la intuición. En este sentido, también le 
hemos asignado al Juicio su lugar correspondiente en nuestro esquema 
de la razón teórica pura. Pero, si lo que se da es un particular para el 
4MC debe encontrarse primero el universal, el Juicio es reflexionante. 
Nuestro Juicio reflexionante somete, pues, un objeto (individual) dado 
n una consideración bajo un principio universal, que no tomamos del 
dbieto, sino de nosostros mismos. 

¿Qué tiene que ver todo esto con nuestros sentimientos? Pues pre- 

.sámente es esto lo que hacemos en nuestros sentimientos: referimos 
un objeto —más exactamente: la representación de un objeto— a una 
paula que reside en nosotros mismos. El problema crítico, entonces, se 
humilla de un modo muy parecido a las dos primeras críticas: ¿Hay 
una pauta universal y necesaria —dada a priori— para nuestros senti- 
mientos? 

Todos nuestros sentimientos lo son de placer o de desagrado. Tene- 
mos sensación de placer cuando algo corresponde a una necesidad den- 
tio de nosotros; de desagrado, cuando la necesidad no queda satisfecha. 
I n el sentido más general, podemos denominar también fines a las sen- 

li iones. Llegamos con ello, automáticamente, al concepto de adecúa= 
. ,>—n a fines. Una proposición sobre una experiencia de sentimiento 
li.ne siempre la forma de la subsunción de un objeto representado bajo 
un Im. 

Si como algo de lo que tengo apetito tengo un sentimiento de pla- 

. i precisamente porque esta comida es «adecuada al fin» de la satis- 
1.i. iion de esta necesidad. En otra ocasión, si no tengo apetito de ella, o 

. pin apetito en absoluto, la misma comida quizá me resulte repul- 
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siva. Semejante sentimiento de placer sigue siendo meramente subje- 
tivo, condicionado por mi respectivo estado de ánimo y necesidades. 
No hay en ello una pauta universal para juicios de sentimiento. 

Pero ¿hay quizá otros ámbitos en los que puedan encontrarse prin- 
cipios universales para nuestos juicios de sentimiento? Como tal 
ámbito se ofrece la teoría de lo bello (Estética). Mientras que no exijo 
de nadie que le guste la comida que a mí me gusta (de gustibus non est 
disputandum), cuando designo algo como (estéticamente) bello, elevo 
siempre —aunque, desde luego, no con la misma firmeza que en el 
caso de un juicio de teoría del conocimiento o moral— la pretensión de 
que el mismo objeto también tiene que gustarle a los otros del mismo 
modo. Me inclino a negarle que tenga «gusto» a quien no asienta. 
Resulta así la tarea que Kant ejecuta en la primera parte de la Crítica 
del Juicio: una crítica del Juicio estético (teniendo Estética, pues, un 
sentido diferente —a saber, el habitual hoy— al de la «estética trasce- 
dental» de la primera critica). 

Hay todavía, sin embargo, un segundo y vasto dominio en el que, 
constantemente, estamos haciendo declaraciones sobre «adecuación a 
fines»: el reino de la vida orgánica. El principio de la adecuación a 
fines, que encontramos por todas partes en nuestros juicios sobre la 
naturaleza viva, es, sin embargo, de un tipo diferente que la adecuación 
a fines de la estética. Lo bello provoca en mí un sentimiento de placer 
porque está en armonía con algo dentro de mí, con mi sentimiento esté- 
tico. La satisfacción que siento cuando contemplo la estructura ade- 
cuada a un fin de un organismo no es del sentimiento, sino del entendi- 
miento; y «adecuado a un fin» significa, aquí, que la forma del objeto 
no está en armonía con algo dentro de mí, sino con algo dentro de él 
mismo, con su esencia, con su determinación. Esto es la adecuación a 
fines objetiva. 

No podemos contemplar la naturaleza viva sin el principio de la 
adecuación a fines. En un producto inorgánico, una piedra, por ejem- 
plo, puedo pensar las partes sin el todo, y antes del todo. La piedra se 
origina en la composición de sus partes individuales. En un ser vivo, no 
puedo pensar la parte sin el todo. El organismo no se origina nunca pora 
que se compongan sus partes, sino que esta parte, este órgano, perte- 
nece, con su forma y función, totalmente determinada, a este orga- 
nismo, sólo en él es posible y comprensible. Doy un paso más cuando 
pienso en la comparación con un objeto producido intencionadamente 
por el hombre, un vestido, por ejemplo. En él, las partes individuales 
son adecuadas a un fin para el todo, de acuerdo con un plan preconce 
bido. Y si quiero acercarme más a la comprensión del organismo vivo, 
no puedo hacer otra cosa que representarlo también a él. en analogía 
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con los productos realizados por la inteligencia humana de acuerdo con 
un plan, como una totalidad organizada según un plan y adecuada a un 
fin. Claro está que no puedo saber nada empiricamente de la inteligen- 
cia, en la cual, según la analogía, también debería tener su origen esta 
organización adecuada a un fin. Sin embargo, debo juzgarla según el 
punto de vista de la adecuación a fines, el principio de nuestro Juicio 
reflexionante, ya que aquí tropiezo con un límite en el que la explica- 
ción puramente mecanicista, causal (que es la que da la razón teórica) 
fracasa. 


Naturalmente, y así debemos hacerlo, también según Kant, intenta- 
mos llevar tan lejos como sea posible la explicación causal. La ciencia 
biológica lo ha hecho así con éxito creciente, en parte, ya antes de 
Kant, pero, sobre todo, inmediatamente después de él. No obstante, el 
límite que Kant señaló sigue existiendo, hasta ahora, como un resto sin 
resolver. El modo de considerar que se rige por la aduecuación a fines 
ile las cosas se llama ideológico. De ahí que la segunda parte de la Crí- 
tica del Juicio está constituida por la crítica del Juicio teleológico. 


? EPÍLOGO A LAS TRES CRÍTICAS 


Resulta tentador seguir ahora en detalle los profundos pensamien- 
los de Kant en la crítica del Juicio estético, sus consideraciones sobre 
los conceptos de lo bello y lo sublime, sobre el juego, sobre el genio o 
sobre la peculiaridad de las diferentes artes —pensamientos que han 
llegado a ser un pilar de la estética filosófica desde entonces—, así 
como sus pensamientos sobre la naturaleza viva. Renunciamos a ello 

-leniendo presentes las cuestiones fundamentales indicadas en nues- 
na introducción—, para sólo poner de relieve lo fundamental y conse- 
guir un lugar desde el que lanzar una breve mirada retrospectiva, a 
modo de resumen, sobre la obra de las tres críticas. 


Conocer, desear (actuar) y juzgar (de acuerdo con el sentimiento y 
*l entendimiento) son las tres vías por las que nuestra razón humana 
puede tomar posición respecto a lo que le es dado". 


D La Crítica de la razón pura investiga la posibilidad de un 
conocimiento puro y sistemático, y quiere averiguar la parte que tiene 
la razón (lo apriorístico) en el conocimiento. Encuentra que nuestra 
¡ apacidad de conocer esta dividida en dos, en la sensibilidad (capaci- 


(TI. R. Sthiriidl. pp. 334 ss. 
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dad de percepción sensible), como facultad inferior, y el entendimiento 
(capacidad de pensar) como facultad superior. Como parte apriorística 
del conocimiento establece: 


1. Las formas a priori de la intuición, el espacio y el tiempo. 
Éstas reúnen las sensaciones en una unidad espacio-temporal. 

2. Las formas del entendimiento: las categorías y las formas de 
juicio que les corresponden. Ponen la intuición bajo conceptos y unen 
los conceptos en juicios. 

3. Los principios regulativos de la razón (ideas). No tienen una 
función cognoscitiva (constitutiva), mas dirigen el entendimiento hacia 
una constitución superior y hacia la unificación del conocimiento. 


2) La Crítica de la razón práctica investiga la posibilidad de la 
acción moral consecuente y pretende averiguar la parte de la razón (lo 
apriorístico) en estos principios. Encuentra que, una vez más, nos están 
dados dos niveles de voluntad (facultad de desear): el mero apetito sen- 
sible como facultad inferior, la razón práctica como superior. Como 
parte apriorística de los motivos de determinación de la voluntad esta= 
blece: 

1. El imperativo categórico, la forma pura de una ley universal, 
en tanto que principio universal y necesario de la acción moral. 

2. La certeza práctica de que existen la libertad de la voluntad, la 
inmortalidad y un orden moral y divino del mundo, siendo una tarea 
infinita de la razón colaborar en su realización. 


3) La Crítica del Juicio investiga la posibilidad de un enjuicia 
miento (conforme al sentimiento y al entendimiento) del acontecer en 
la naturaleza bajo el punto de vista de los fines, y pretende averigua, la 
parte de la razón (lo apriorístico) en este enjuiciamiento. 

Encuentra que también aquí nos están dadas dos formas: el sentí 
miento sensible de placer y desagrado como inferior, y el Juicio relie 
xionante como facultad superior. 

Como parte de la razón en este enjuiciamiento, establece el prinei 
pió apriorístico de la adecuación a fines. 


Hemos escogido esta forma esquemática de presentación con el lin 


de poner de relieve el estricto paralelismo en la estructura y el mundo 
pensamientos de las tres críticas'*. En las tres, Kant busca universalidad 


Cf. Moáx, Gesch, 618 


IMMANUEL KANT 469 


y necesidad, con otras palabras, adecuación a una ley, en toda nuestra 
posesión espiritual; la cual se hallaba amenazada por el empirismo y el 
escepticismo, consecuencia suya. En las tres encuentra que el mundo 
es conforme a una ley; pero sus leyes proceden de nosotros mismos, 
nosotros las ponemos en él. Si se quiere encontrar las leyes, no debe 
buscarse en el mundo, ¡hay que buscar en el espíritu humano! Las leyes 
de la naturaleza proceden de las formas a priori de nuestra facultad de 
conocimiento. La (posibilidad de) adecuación a una ley en el actuar 
procede del principio a priori de nuestra facultad de desear. La posibi- 
lidad de juzgar todo de acuerdo con fines procede del principio a priori 
de nuestro Juicio reflexionante. 

Algunas observaciones finales deben iluminar el significado espe- 
cial y la posición del Juicio: 


1) Sólo el Juicio nos capacita para orientamos en el mundo como 
algo unitario. El uso correcto del Juicio es, así, tan necesaria y umver- 
salmente requerido que «por ello, bajo el nombre de sano sentido 
común no se quiere decir otra cosa que, precisamente, esta facultad»". 

2) El Juicio es el eslabón unificador entre la razón teórica y la 
razón práctica, entre el reino de la naturaleza y el de la libertad. Auxi- 
lia, por un lado, al entendimiento, al posibilitarle una consideración sis- 
temática de la naturaleza, orientada a un fin último; sirve también a la 
razón práctica en tanto que, sometiendo los sucesos al punto de vista de 
los fines, ayuda a la fe religiosa y moral en un fin último, moral y racio- 
nal, del mundo. 

3) El resultado de la actividad del Juicio es una extensión más 
vasta de la preeminecia de lo práctico sobre lo teórico en el ser 
humano. La razón teórica únicamente nos enseña la estricta, ciega, 
podría decirse, sujeción a leyes de todo lo que acontece. La razón prác- 
tica nos capacita, y nos compele a comportamos en nuestro obrar, a 
pesar de ello, como si todo acontecer estuviera orientado a un fin 
último superior (no cognoscible teóricamente) y moral. El Juicio nos 
capacita para juzgar el acontecer de la naturaleza también en el ámbito 
del conocimiento tal como, de todos modos, tenemos que presuponerlo 
en nuestro obrar práctico. 

4) Enel Juicio tienen sus raíces la intuición y la genialidad. Kant 
distingue agudamente entre el mero talento y la «gran mente», de un 
lado, y, de otro, el genio, ese don libre y raro de la naturaleza que con- 


C.I. Wv/k<-, V, 237. 
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siste en la feliz e inimitable unión de imaginación (fantasía) y entendi- 
miento, y por medio del cual «la naturaleza le da reglas al arte». 

5) El Juicio cierra, así, el abismo entre los dos mundos de la natu- 
raleza y la libertad, y nos da un concepto de la unidad del ser humano 
como ser racional (suponer esa unidad es también una necesidad irre- 
nunciable de nuestra naturaleza). 

6) Sigue existiendo un límite. Debe insistirse en que el principio 
del Juicio también procede de nosotros mismos. No nos es posible 
conocer las cosas como adecuadas a un fin, sino sólo someterlas al 
enjuiciamiento correspondiente. 


¡Claro está que podemos seguir preguntando*. Podemos preguntar, 
en concreto, si, en el fondo de la naturaleza que nos es conocido, el prin- 
cipio de la conexión causal mecánica y el de la organización según fines 
no están conectados a un solo y único producto natural, en un único 
principio superior, y si no proceden en común de él. Por grandioso que 
sea este pensamiento, un principio semejante únicamente podría residir 
en ese mundo de lo suprasensible que no nos es accesible por el conoci- 
miento. Dada la hechura de nuestras facultadas psíquicas, que viene 
dada por la naturaleza, tienen que seguir existiendo ambos modos de 
consideración, el causal y el ideológico, sin que se pueda renunciar 
nunca a uno de los dos, y sin que puedan unirse nunca. Podemos plan- 
tear estas preguntas. Pero, según Kant, no podemos responderlas. 


vI. LA OBRA POSTCRÍTICA 


1. LOS ESCRITOS MÁS IMPORTANTES 


Con esto |con la Crítica del Juicio), doy fin, pues, a toda mi tarea crí- 
tica. Pasaré sin tardanza a la parte doctrinal, para conseguir, en la medida 
que sea posible, obtener de mi elevada edad el tiempo que aún pueda ser en 
algún modo favorable para ello-*. 


Así pues, Kant no consideraba que la «tarea crítica» fuera toda su 
filosofía, sino sólo un trabajo previo necesario —una limpieza del 
campo de trabajo y la colocación de unos cimientos seguros—, al cual, 
a causa de la carencia de trabajos previos adecuados hechos por otros, 
se vio obligado a sacrificar las mayores fuerzas de su vida. La segunda 
tarea, no menos importante, era, pues, sobre la base cimentada y lim. 


' Tb.. 238. 
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piada por la crítica, alzar un edificio, es decir, dar una exposición siste- 
mática de todo lo que puede ser dicho con seguridad sobre Dios, el 
hombre y el mundo, dentro de los límites antes trazados. Este es el pro- 
pósito de Kant en los escritos «postcríticos». Vamos a enumerar los 
más importantes, pero sólo nos ocuparemos de dos de ellos. 

El primer trabajo de Kant se dirigió de inmediato a la religión. 
¿Cómo puede ser una religión positiva que se mantenga dentro de los 
límites determinados previamente por la crítica? Ya hemos dado cuenta 
del escrito referido a esto. Pero también en el orden de la acción moral, 
la «fundamentación» y la segunda crítica habían establecido, en cierta 
medida, un marco, dentro del cual se pudiera llevar a cabo una doctrina 
positiva de la moral. Esto es lo que aborda la Metafísica de las costum- 
bres, en dos partes. Kant ya había trazado las líneas fundamentales de 
su filosofía de la historia durante sus trabajos críticos, en la Idea para 
una historia universal en sentido cosmopolita. Una parte importante 
dentro del conjunto total de los dos últimos escritos nombrados la trata 
el esbozo filosófico de Kant Sobre la paz perpetua. 

La teoría de la educación, por último, la trató Kant únicamente en 
sus lecciones. Se publicaron más tarde en una compilación. 


2. 11 MITATÍSU i NÍ 1 iv COSN Mina S 


Si recordamos las tres preguntas de Kant mencionadas en nuestra 
introducción, lo dicho hasta ahora nos habrá dejado insatisfechos en lo 
que concierne a la segunda. Ciertamente, Kant mostró en la segunda crí- 
tica la posibilidad de la acción moral y su ley universal. Pero nosotros qui- 
siéramos saber qué consecuencias se siguen de ello para el obrar del indi- 
viduo. 

Toda acción moral tiene dos aspectos, uno exterior, jurídico, en 
tanto que debe estar vinculada a determinadas leyes, formuladas exte- 
riormente, y otro interno, moral, en tanto que nace de la formación de 
la voluntad autónoma del que actúa. Correspondientemente, la Metafí- 
sica de las costumbres tiene dos partes: «Principios metafísicos de la 
teoría del derecho» y «Principios metafísicos de la teoría de las virtu- 
des». 


a) La teoría del derecho 


¿Qué es el derecho? 
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Esta pregunta bien podría poner a los juristas en el mismo aprieto que, a 
los lógicos, la ya formulada de ¿qué es la verdad?”. 


Para responder a esta pregunta, no se puede ir mirando qué es lo 
que vale como ley en un sitio o en otro, en un tiempo u otro. Hay que 
buscar el criterio universal por el que medir si lo que para los hombres 
vale como «derecho» es también «derecho». 


El derecho es el concepto global de todas las condiciones, bajo las cua- 
les pueden acordarse el albedrío de uno con el albedrío de otro, según una 
ley universal de la voluntad-. 


Ésta es la definición general. Saltaremos ahora toda la primera 
parte de la teoría del derecho, en la que se trata el derecho privado, y 
nos dirigimos al derecho público. 

Constituye aquí la primera parte el derecho del Estado. «Un Estado 
es la reunión de un conjunto de seres humanos bajo leyes de derecho». 
Al igual que Montesquieu, Kant distingue tres poderes estatales. 


El poder legislativo sólo puede pertenecer a la voluntad reunida del 
pueblo-». 

Los miembros reunidos para legislar [...J de un Estado se llaman ciuda- 
danos, y los atributos jurídicos, inseparables de su esencia, que les son pro- 
pios, son la libertad legal para no obedecer otra ley que aquella a la que 
hayan dado su aprobación; la igualdad civil, para no reconocer a nadie de 
condición superior al pueblo, a no ser que éste tenga la facultad moral de 
obligarle jurídicamente tanto como aquel pueda obligarle a éste [...]:*. 


¿Qué pasa cuando la constitución de un Estado no se ajusta a los 
principios del derecho universales establecidos por Kant? ¿Hay, enton- 
ces, un derecho a la resistencia, un derecho a la revolución? ¡A/o! 


Una transformación de la constitución estatal (defectuosa), que a veces 
pudiera ser menester, sólo puede ser llevada a cabo por el soberano por 
medio de reforma, pero no por el pueblo, por la revolución [...]**. 


Y, sin embargo, ¡Kant tuvo la mayor simpatía e interés por la Revo- 
lución francesa, de la cual fue contemporáneo! Es más, su toma de 


" Metafísica de tas costumbres. Werke. VII, 30. 


» Ib. 31. 
» Tb., 119. 
* Tb., 120. 
" Tb. 


" Ib., 128 ss. 


IMMANUEL KANT 473 


posición respecto a este acontecimiento no le hizo menos sospechoso 
para el reaccionario régimen de Federico Guillermo II que su trata- 
miento racional de la religión. Cuando Kant supo por los periódicos del 
comienzo de la Revolución y de la proclamación de la República, dijo 
a sus amigos, con lágrimas en los ojos: «Ahora puedo decir lo mismo 
que Simón: Señor, ya puedes llevarme contigo, después de que he visto 
este día de salvación». Todavía diez años más tarde, en el Conflicto de 
las facultades, bajo la pregunta de «si el género humano está progre- 
sando constantemente», Kant trata la Revolución como «un suceso de 
nuestro tiempo que demuestra esta tendencia moral del género 
humano». Los horrores y atrocidades que siguieron a la Revolución 
no alterararon su valoración positiva: 


La revolución de un pueblo lleno de espíritu, tal como la hemos visto 
producirse en nuestros días, podrá fracasar o tener éxito: puede estar hasta 
tal punto plagada de miseria y atrocidades que un hombre de bien que 
pudiera emprender su ejecución una segunda vez, y pudiera esperar llevarla 
a feliz término, no se resolvería a hacer un experimento con semejante coste; 
la revolución, digo, encuentra en el ánimo de todos los espectadores (que no 
se hallan ellos mismos implicados) una participación según sus deseos que 
casi roza el entusiasmo, cuya manifestación misma entraña ya peligro, y que 
no puede tener otra causa que una disposición moral en el género humano" 


Del derecho estatal, Kant pasa al derecho internacional. Los ele- 
mentos del derecho internacional son: 


1. que los Estados, considerados en sus relaciones exteriores mutuas 
(como salvajes sin ley), se hallan, por naturaleza, en un estado no-jurídico; 
2. que este estado es un estado de guerra (el derecho del más fuerte), aunque 
no sea una guerra real o una hostilidad real permanente, la cual (al no querer 
hacerlo mejor ninguno de los dos), aunque a ninguno de los otros les suceda 
nada injusto, es en sí misma injusta en grado sumo [...]; 3. que es necesaria 
una Liga de naciones siguiendo la idea de un contrato social originario, por 
el cual no hubiera injerencia en las discordias internas de las mismas, pero sí 
protección frente a los ataques del exterior; 4. que la alianza no debería con- 
tener un poder soberano |... ], sino una federación". 


El interés particular de Kant se dirige al derecho de guerra. Es la 
parte más difícil del derecho internacional, en cierta medida, una ley en 
un estado que es, en sí, sin ley, y sólo es posible sin contradicción en el 


Jodl,GV.v<7j..6()8. 

/*:/ conflicto de las facultades, Werke. VII, 391 y 397. 
Ib., 398. 

Metafísica de las costumbres. Werke. VII. 151. 
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sentido de «hacer la guerra según tales principios, que siempre siga 
siendo posible salir de aquel estado natural de los Estados y entrar en 
uno de derecho»"'. Ninguna guerra de Estados independientes puede, 
por ello, ser una guerra punitiva, ni menos una guerra de exterminio o 
sometimiento. 

La razón ordena salir de ese estado de guerra. No es que la idea de 
la razón, de una comunidad pacífica de todos los pueblos, sea una idea 
filantrópica, sino que es un principio de derecho. Pues 


la razón práctica-moral en nosotros pronuncia su veto inapelable: no debe 
haber guerra; ni entre tú y yo en el estado natural, ni entre nosotros como 
Estados, los cuales, aunque interiormente se hallan en estado legal, exterior- 
mente (en su relación entre ellos) se hallan en un estado sin ley, pues no es 
ése el modo según el cual cada uno debe buscarse su derecho». 


No se trata de que la paz eterna sea posible o sea una quimera, sino 
de que tenemos que actuar de tal modo que inevitablemente vayamos 
en esa dirección; en definitiva, la fundación de una paz universal y 
duradera es el auténtico fin último de la teoría del derecho. Así, por 
encima del ámbito del derecho internacional se eleva, como parte ter- 
cera del derecho público, el derecho cosmopolita. 

El pensamiento de una Liga de las naciones y de la paz perpetua 
obsesionaba tanto a Kant que lo desarrolló con más detalle en el esbozo 
filosófico Sobre la paz perpetua. El esbozo contiene seis artículos pre- 
liminares y tres artículos definitivos, principios de derecho para la fun- 
dación de un estado de paz duradero, con las explicaciones de Kant. 
Están formulados de tal modo que casi podemos reproducirlos sin 


comentarios: 


—Sobre la paz perpetua: los artículos preliminares 


1. No se considerará como válido ningún acuerdo de paz que 
haya sido firmado con reserva mental en asuntos que puedan provocar 
en el futuro una nueva guerra. 

2. Ningún Estado independiente (pequeño o grande, esto vale 
igualmente para todos) podrá ser adquirido por otro por herencia, inter 
cambio, compra o donación. 


" Tb. 154 
Ib.. 161. 
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3. Con el tiempo, deben desaparecer por completo los ejércitos 
permanentes. 


Por la razón de que 


amenazan constantemente a los demás Estados con la guerra, pues siempre 
aparecen dispuestos y armados para ella; incitan a los Estados a competir entre 
sí por tener la mayor cantidad de armamento, sin conocer límite; y como los 
costes que ello exige son, en definitiva, más gravosos para la paz que una 
breve guerra, acaban siendo ellos mismos la causa de agresiones |... |. 


4. El Estado no contraerá deudas cuyo objeto sea mantener la 
política exterior. 

5. Ningún Estado debe injerirse violentamente en la constitución 
y el gobierno de otro Estado. 

6. Ningún Estado en guerra con otro debe permitirse medios 
tales que hagan imposible la confianza mutua en la paz futura: tales 
son el empleo en el Estado enemigo de asesinos, envenenadores, la 
ruptura de una capitulación, provocar la traición en el Estado que se 


combate, etc. 


—Los artículos definitivos 


1, La constitución política en todos los Estados debe ser republi- 
cana. 


Por la razón de que 


si (como no puede ser de otro modo en esta constitución) se requiere la aproba- 
ción de los ciudadanos del Estado para decidir si debe haber guerra o no, nada 
es más natural que el que ellos tengan que decidir por sí mismos asumir todas 
las calamidades de la guerra (tales son: combatir ellos mismos, pagar de su pro- 
pia hacienda los costes de la guerra, arreglar a duras penas la devastación que 
ésta deja detrás suya, y por último, para colmo de males, asumir la carga de las 
deudas que amargan más la paz misma y que |por haber cada vez nuevas gue- 
rras] nunca se ha de amortizar), se lo pensarán mucho antes lanzarse a un juego 
tan perverso: en cambio, en un régimen donde el subdito no es ciudadano, esto 
es, un régimen no republicano, es la cosa más sencilla del mundo empezar una 
guerra, pues como el jefe del Estado no es un ciudadano, sino su amo, no pierde 
lo más mínimo de su mesa, sus cacerías, sus palacios y sus fiestas cortesanas 
con la guerra, puede declarar ésta como una especie de diversión, por los moti- 
vos más nimios, y luego, para guardar las apariencias, encargarle al cuerpo 
diplomático, siempre bien dispuesto a ello, que la justifique. 


2 El derecho de gentes debe estar fundado sobre una federación 


de ¡alados libres. 
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3. El derecho cosmopolita debe limitarse a las condiciones de la 
hospitalidad universal. 

Es decir, tiene que haber un derecho de visita universal, cada uno 
debe tener el derecho de visitar pacíficamente a los otros y ofrecerles 
compañía y comercio, ¡pero nada más! 


Si se considera, en cambio, la inhospitalaria conducta de los Estados 
civilizados de nuestro continente, sobre todo los comerciantes, llegan a ser 
espantosas las injusticias que cometen al visitar pueblos y tierras extrañas 
(que es para ellos lo mismo que conquistar). América, las tierras habitadas 
por los negros, las islas de las especies. El Cabo, etc., eran para ellos, cuando 
las descubrieron, países que no pertenecían a nadie; pues a los naturales de 
allí no los contaban. 


Estas evidentes palabras contra el imperialismo conciernen espe- 
cialmente a aquellas potencias que «alardean de devotas, y que, 
bebiendo la injusticia como el agua, pretenden tenerse por las elegidas 
de la ortodoxia». 

Éstos son los artículos de Kant. Podemos dejar al lector que decida 
si son actuales en la época de las Naciones Unidas. 


b) La doctrina de la virtud 


La primera parte de la doctrina de la virtud trata de las obligaciones 
del ser humano para consigo mismo. ¿No es esto una contradicción en 
sí misma, la «obligación para consigo mismo»? Aparentemente, sí. El 
concepto de obligación contiene un elemento de compulsión. Forman 
parte de él, necesariamente, un sujeto que obligue y un segundo sujeto 
que sea obligado. Pero como el ser humano es, por un lado, un ser sen- 
sible (puro ser natural, ser humano como fenómeno) y, por otro lado, 
un ser racional dotado de libertad moral (ser humano en sí), la obliga- 
ción para consigo mismo significa que el propio ser humano, en tanto 
que moralmente libre se da a sí mismo la ley en tanto que ser de los 
sentidos. 

El hombre tiene, en primer lugar, obligaciones para consigo mismo 
como ser puramente animal. Esta obligación se llama la autoconserva- 
ción. El suicidio es un crimen, al igual que la automutilación (quitarse 
a sí mismo, voluntariamente, fuerzas físicas y morales). Pertenecen 
también a este apartado el narcotizarse por el consumo desmesurado de 
alimentos y estimulantes. 

El hombre tiene, además, obligaciones para consigo mismo como 
ser moral. Estas son la veracidad y el respeto de sí mismo. Frente a 
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ellos, están los vicios de la mentira, la codicia (no en el sentido de 
avaricia o tacañería, sino como negligencia de sí mismo, no cum- 
pliendo la medida de la propia necesidad natural) y falsa humildad 
(servilismo). 

El hombre tiene, en tercer lugar, obligaciones para consigo mismo 
como juez innato de sí mismo, para con su conciencia. 

Pero el mandamiento primero de todas las obligaciones para con- 
sigo mismo es ¡Conócete a ti mismo!. 


No por tu perfección física |...J, sino por la moral, con relación a tu 
deber —tu corazón—, sea bueno o malo |... |. 

El conocimiento moral de sí mismo, que exige penetrar en los abismos 
y las simas del corazón, es el comienzo de toda sabiduría humana! . 


Por lo demás, la «obligación de la religión», la obligación de cono- 
cer nuestras obligaciones como mandamientos divinos —pues la idea 
tic Dios se desprende de nuestra propia razón—, es, también, una obli- 
gación para consigo mismo. 

La segunda parte de la teoría de las virtudes trata de las obligacio- 
nes para con los demás seres humanos. 

Éstas son, en primer lugar, las obligaciones del amor. Pertenecen a 
ellas la benevolencia, la gratitud, la simpatía. Se les oponen los vicios 
de la misantropía, la detestable familia de la envidia, la ingratitud y la 
crueldad. 

Las obligaciones para con los otros son, en segundo lugar, obliga= 
. iones de respeto. Ser humano es, en sí mismo, una dignidad. Pues el 
ser humano no puede ser utilizado por otro como un mero medio, sino 
siempre, a la vez, como fin. En esto consiste la dignidad de la persona, 
que la eleva por encima de todos los otros seres. Los vicios que infrin- 
gen la obligación del respeto son la soberbia, la maledicencia y el 
escarnio. El amor y el respeto están íntimamente unidos en la amistad, 
pues ésta, considerada en su perfección, es la reunión de dos seres 
humanos en amor y respeto. 

Meros aditamentos de la virtud —que, en sí, sólo dan una aparien- 

1.1 bella y virtuosa, pero que son útiles, pues despiertan en nosotros el 
¡lin de acercar todo lo posible la realidad y la bella apariencia— son 
las virtudes en el trato, como afabilidad, locuacidad, cortesía, hospita- 
lidad. 

Como puede verse, los principios de la razón práctica, inicialmente 
,,leo formales, y que parececían vacios de contenido, son perfecta- 


1)... 2.W 
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mente susceptibles de una aplicación al conjunto de la vida activa. En 
la exposición kantiana, esto se pone claramente de relieve por los ejem 
pios prácticos que da constantemente, así como por las «cuestiones 
casuísticas», a menudo, sumamente enredadas. 

Puede verse también, evidentemente, que aquí sólo se habla de 
obligaciones. Esto podría entenderse como si Kant sólo quisiera dar la 
palabra a una siniestra severidad moral, desafecta a toda alegría natural 
y despreocupada. Que no es así, lo muestran las observaciones finales 
de Kant sobre el «ascetismo ético» (cultura de la virtud). Las reglas di: 
la virtud, para Kant, tienen la finalidad de proporcionar un ánimo 
bueno y alegre en el cumplimiento de las obligaciones. Lo que no «+ 
hace con gusto, sino sólo por servidumbre, no tiene ningún valor inte- 
rior y no se ama, se sale huyendo de ello en cuanto es posible. Por elln. 
frente a la sentencia de los estoicos: acostúmbrate a soportar los males 
del azar y a prescindir de las delicias de la vida, igualmente azarosas. 
Kant pone expresamente el corazón alegre de Epicuro. Pues ¿quién 
podría tener más motivos para ser de alegre ánimo que aquel que cuín, 
pie con su obligación? De ahí que Kant se dirija también contra el asee- 
tismo monacal. La autolaceración y la mortificación de la carne tienen 
como fin expiar la culpa, en lugar de lamentarla moralmente, y no pue- 
den «suscitar el contento que acompaña a la virtud, antes bien, no suce= 
den sin un secreto odio al mandamiento de la virtud»”. 


3. CONCLUSIÓN 


En el año 1798, escribía Kant en una carta: 


La suerte |...| de estar como inválido para trabajos espirituales, «mi 
bastante sano de cuerpo: ver ante mí, todavía sin llevar a su término, el Imul 
de mi tarea en asuntos que atañen plenamente a la filosofía (tanto a los lim t 
como a los medios) |... | un dolor tantálico que, sin embargo, no es desca- 
rado |...I*. 


La esperanza que tenía Kant de culminar su obra sistemática iginl 
que la crítica, no se cumplió. Su plan, según se desprende del examen 
de los escritos postumos, se orientaba hacia un Sistema de filoso/ í,, 
trascendental, un sistema, pues, que debía comprender todo lo que 


" Ib.. 302. 
- Kant a Christian Garve, 21 de septiembre de 1798 (tomado de Kaiils Hnefrw,; h 
sel. ed por H E. Fischer, Múnchen, 1913, t. III) 
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visto desde la disposición de la razón en el ser humano (la cual, en lo 
esencial, es una razón práctica), puede decirse sobre Dios, el mundo y 


el ser humano (tareas ineludibles de la metafísica)':. 


La obra que debía coronar todo el edificio habría llevado, quizá, 


este título”: 


El punto de vista supremo de la filosofía trascendental 
en el sistema de las ideas. 
Dios 
el mundo 
y el ser humano 
adecuado a su obligación 
en el mundo. 


vil. PARA UNA CRÍTICA Y VALORACIÓN DE KANT 


l. ALGUNOS PUNTOS DE VISTA CRÍTICOS 


a) Sobre la coherent ia interna del sistema 


Un tipo de objeciones que se le pueden plantear a un sistema filo- 
sófico atañe a la falta de coherencia. 
Semejante reproche se ha dirigido contra Kant, primero, en el 


aspecto religioso. Reproducimos algunas voces características: 


Igual que un prestidigitador va sacando cosas de un sombrero vacío. 
Kant, para sorpresa de sus lectores, saca del concepto de deber un Dios, la 
inmortalidad y la libertad”. 

Con Kant, es como estar en una feria. Se puede tener de todo: falta de 
libertad y libre albedrío |... |. el ateísmo y el buen Dios". 

Kant pone al descubierto que la teología especulativa no tiene fondo, y 
deja intacta, por el contrario, la popular, e incluso le otorga una figura enno- 
blecida, como fe basada en el sentimiento moral. La cual es transformada 
luego por filosofastros en conciencia de Dios |... |, divinidad, y cosas nor el 
estilo; mientras que Kant. antes bien, después de haber derribado viejos y 
honorables errores, habiendo reconocido lo peligroso del asunto, tan solo 
pretendía meter por debajo algunos débiles puntales, para que el derrumbe 
no le pillara y tener tiempo de escabullirseTM 


' Tb., 463. 
Ib.. 45» 
Duran!. Ornker. p. 277. 
* laul Réc. Philosophie. Berlin. 1903, 50, p. 262. Cit. por Duranl. Denker. 277 
+ Sclu>|Jiciiliaucr. Crítica Je la filosofía kantiana, citado por la edición de liiv Well 
../<Nlile wil Vorstellimg. Brockhaus. Leipzig, 1891,1. I, p. 606 
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Un biógrafo describe cómo Kant, después de haberle dado la pun- 
tilla a la religión en la Crítica de ta razón pura, sale a pasear con su 
servidor Lampe y advierte que los ojos del viejo están llenos de lágri- 
mas. 


Entonces, tmmanuel Kant se compadece, y muestra que no sólo es un 
gran filósofo, sino también un buen hombre; y. a medias con bondad, a 
medias con ironía, dice: el viejo Lampe tiene que tener un Dios, si no, el 
pobre hombre no podrá ser feliz, dice la razón práctica; lo que es por mí, que 
la razón práctica garantice la existencia de Dios". 


Estas objeciones apuntan todas en la misma dirección. Encuentran 
un cierto apoyo, por ejemplo, en lo que Kant manifestaba por carta a 
Moses Mendelssohn: 


Es cierto que pienso con la más clara de todas las convicciones, y para 
gran satisfacción mía, algo que nunca tendré el valor de decir: pero jamás 
diré algo que no pienso". 


No obstante, se hace una injusticia a Kant cuando se le tacha de ser 
un ateo oculto, que sólo teme pronunciar las últimas consecuencias. 
Todas las manifestaciones de Kant, desde su juventud hasta su veje* 
más avanzada, dan muestra de que tenía una genuina necesidad reli- 
giosa. Toda la empresa de las críticas tiene que entenderse del modo 
que el propio Kant decía: suprimir el saber para dejar un sitio a la le. 

Un segundo reproche se refiere a la coherencia de Kant en el 
aspecto político, en concreto, a que Kant, cierto es, saludó vivamente la 
revolución francesa, pero la rechazó en lo doctrinal. Ya lo hemos mos- 
trado en el apartado anterior. El célebre jurista Feuerbach (padre del 
filósofo Ludwig y abuelo del pintor Anselm) planteó enérgicamente 
esta objeción en su Antihobbes, publicado en 1798. 

Una tercera objeción concierne a la cosa en sí kantiana. Kant no se 
cansa de encarecer, primero, que el único material de partida de toda 
experiencia es la intuición dada por los sentidos, que sólo conocemos las 
cosas como fenómenos; segundo, que las formas a priori, con las cuales 
nuestra sensibilidad y nuestro entendimiento elaboran este material es 
decir, el espacio, el tiempo y las categorías— sólo tienen validez en el 
ámbito de los fenómenos, y carecen de sentido fuera de él. ¿Cómo va n 
parar Kant, entonces, a la cosa en sí? Por medio de esta reflexión: si lus 


* Heine, Zui Geschichle der Religión und Philosophie in Denlschlund, citado 
según Heinrich Heine, Auswahl. Berlín, 1947, p. 365. 
Carla de Kant a M. Mendelssohn. de 8 de abril de 1766. 
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sentidos nos proporcionan sensaciones, es evidente que fuera de nosotros 
mismos tiene que haber algo que actúa sobre ellos, que les afecta. Sobre 
este algo no podemos decidir nada más. Pero «tiene que haber algo»; es 
esto la conclusión que va de un efecto (la sensación) a una causa (la cosa 
en sí), una conexión causal, ¡la aplicación, pues, de una categoría (la cau- 
salidad), que, según la propia doctrina de Kant, sólo vale para los fenó- 
menos, más allá del ámbito de los fenómenos! 

Se trata de una objeción que ya se hizo valer en vida de Kant (por 
Jacobi y por G. E. Schulze, en su libro Enesidemo). Kant no extrajo la 
(posible) consecuencia de decir que se empieza con las sensaciones, 
que son lo primero que nos es dado; si hay algo más que sea lo que las 
produzca, es algo sobre lo que no sé nada, y ello no perjudica tampoco 
mi planteamiento (de modo semejante, por cierto, a Hume). Con ello, 
la conciencia quedaría encerrada dentro de su propio círculo. Pero ello 
le habría imposibilitado para fundamentar sus convicciones religiosas 
y morales, en concreto, también, la libertad, apelando al «hombre en 
sí» (homo noumenonf. 

De modo muy semejante se ha fundamentado también una obje- 
ción contra el concepto de libertad en Kant. Kant mismo elaboró la 
contradicción (según él «aparente») con una nitidez como no habría 
podido hacerlo su crítico más agudo. ¡Por un lado, la voluntad 
humana, en una conexión causal continua de todos los acontecimien- 
tos naturales! Si tuviéramos el conocimiento más preciso (y nunca 
alcanzable) de todas las influencias extemas y movimientos internos 
del que actúa, a lo largo de su vida, antes del hecho, sería posible fun- 
damentar el hecho mismo causalmente, de un modo perfecto, es más. 
predecirlo como un suceso natural. Por otro lado, la exigencia de la 
ley moral, «¡tú debes!», de la que, para Kant, resulta un «tú puedes», 
es decir, la libertad. Para Kant, la contradicción se resuelve porque en 
el segundo aspecto entra en acción, precisamente, el hombre como 
«hombre en sí». Pero ¿cómo debe ser posible que, a partir de la liber- 
tad moral suprasensible, el hombre deba ser capaz de «comenzar 
desde sí una nueva serie de modificaciones» (en el acontecer natural)? 
¿Cómo hace la razón para ser práctica? Eso es, para Kant mismo, un 
enigma, que se puede explicar tan poco como la existencia de la ley 
moral misma. Pues, según Kant, no hay ninguna posibilidad de 
demostrar empíricamente la libertad. Ella es sólo un ideal que resulta 
de nuestro obrar práctico, una fe. ¡Muy bien —podría haberse dicho- 
la libertad no puede demostrarse, pero actúa de todos modos como si 
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la hubiera! Sería entonces francamente difícil, con una libertad de este 
género, extraer consecuencias prácticas para el derecho penal, por 
ejemplo. Es éste, probablemente, el motivo por el cual Kant intenta 
hacer de la libertad algo más que un ideal puro; intenta anclarla en una 
realidad supraempírica, en el reino de la libertad. 

Pasa aquí —y lo mismo vale para los argumentos de Kant en favor de 
Dios y de la inmortalidad— igual que con la cosa en sí; los motivos más 
hondos de la actitud de Kant residen en su incondicionada moralidad. 

También es de peso el siguiente argumento dirigido contra Kant: al 
concebir la razón como un instrumento del conocimiento, habría 
tomado una decisión previa (no examinada críticamente) sobre la esen- 
cia de la razón; y, además: Kant investigaría este instrumento del cono- 
cimiento en referencia a su función y rendimiento, pero ¿con qué? 
¡Precisamente con esa razón, que representa, con ello, la última instan- 
cia para juzgarse a sí misma! una paradoja de la que, aparentemente, 
no hay salida alguna. 


b) Sobre el método de Kant 


También aquí vamos a considerar una serie de posibles objeciones. 

Se ha dicho que Kant procede de un modo demasiado racionalista. 
No quiere decirse con ello que proceda de un modo demasiado poco 
empírico: le concede todo su derecho a la experiencia. Quiere decir que 
Kant dispone y construye todo de un modo absolutamente racional (de 
acuerdo con el intelecto), subestimando las fuerzas irracionales (en el 
sentido más amplio, que, por ello, sólo pueden reproducirse «según el 
sentimiento») del hombre. Comparado con otros filósofos europeos, 
puede parecer, desde luego, que Kant no procede de un modo «más 
racional» que ellos. Antes al contrario, Kant restringió extraordinaria 
mente el orden de lo racional. 


En la misma dirección están otras objeciones más especiales, refe- 
ridas a la Ética de Kant. De hecho, la Ética de Kant es una ética de la 
razón, y para nada una del sentimiento. Nuestros sentimientos son, 
según Kant, tan diferentes, que no pueden proporcionarnos patrón uni- 
versal y necesario (que es lo que él busca) del bien y del mal. 

Este destierro de todo momento del sentimiento fuera de la ética, la 
sobretensión del concepto de deber, la áspera contraposición kantiana 
de deber e inclinación (según la cual, una acción casi sólo aparece 
como moral cuando ocurre por deber y contra la inclinación) es lo que 
quiere expresar el gran discípulo de Kant, Friedrich Schiller, en sus 
versos: 
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Escrúpulo de conciencia 


Con gusto sirvo a los amigos, mas mira que lo hago por inclinación 
y, así, a menudo me reconcome el que no soy virtuoso 


Resolución 


No hay otro consejo. Tienes que intentar despreciarlos 
y con horror, hacer entonces lo que el deber te ordena. 


Un fragmento en el Athenaum, la célebre revista del Romanticismo 
alemán, publicada por los hermanos Schlegel, dice: 


El deber es lo único que tiene Kant. Por el deber de la gratitud, afirma, 
hay que defender y amparar a los mayores: y sólo por deber ha llegado él a 
ser un gran hombre. 


Sabemos, por el párrafo final de la Metafísica de las costumbres, 
que Kant no pretendía predicar un tenebroso ascetismo. Tampoco 
podemos opinar que ignoraba por completo el papel que los sentimien- 
tos desempeñan como motivos de la acción humana. El sabía muy bien 
que los seres humanos se dejan llevar por los sentimientos. Pero él con- 
taba todo eso en la esfera «inferior» de los sentimientos, meramente 
sensibles, de placer y desagrado, o bien, en la esfera inferior de la 
facultad de desear; para la acción moral consecuente, no quería fiarse 
de una base de sentimientos. 

Otra objeción metodológica es que Kant, en lugar de un método 
psicológico, que, por lo tanto, intente investigar empíricamente los ele- 
mentos fundamentales, la estrutura y el modo de trabajo de nuestra 
conciencia, puso su método trascendental. Es correcto que Kant lo 
haya hecho así. Lo que aquí tenemos que decir es que no era esa la pre- 
gunta de Kant. Son dos cosas diferentes, investigar psicológicamente el 
curso de la conciencia en el ser humano y fundamentar sus leyes for- 
males con el método trascendental. La teoría del conocimiento y la psi- 
cología no son lo mismo. 

Afín a esto último es la objeción metodológica de que Kant pro- 
cede de un modo no genético. Kant investiga críticamente qué for- 
mas hay en nuestro entendimiento, qué principios en nuestra razón. 
No investiga cómo se ha llegado a ellas. La existencia de la razón es, 
para él. un enigma que no se puede explicar más. ¿Es el hombre un 
ser que sale de la mano del Creador con las categorías ya listas en la 
cabeza? ¿O no es, más bien, todo lo que llevamos en nosotros, como, 
por ejemplo, precisamente, la ley moral encarnada en la voz de la 
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conciencia, producto de una vigorosa evolución del ser humano 
como ser vivo, una evolución que abarca largos espacios de tiempo? 
¿No ha ido surgiendo paulatinamente, quizá, lo que llamamos con- 
ciencia, como una especie de precipitado social, a partir del trato del 
hombre con la sociedad (¡y la familia!)? También aquí puede decirse 
que no era esa la cuestión de Kant. De hecho, en este punto, la cien- 
cia y la filosofía posterior han ido más allá de Kant. Y puede decirse, 
además, que los resultados de Kant, como tales, no sólo no suponen 
ningún obstáculo insuperable para un modo de considerar genético, 
según la evolución —pueden aceptarse los resultados de la crítica de 
Kant y seguir preguntando luego—, sino que Kant mismo, con su 
idea de una historia natural universal, abrió el cauce a tales investi- 
gaciones. 

Hay que insistir en que los puntos de vista críticos que acabamos 
de ver no son presentados para «refutar» a Kant. Ni tampoco quere- 
mos aducir una réplica en favor suya, e intentar mostrar, por ejemplo, 
que también para algunos críticos de Kant es cierta la orgullosa frase 
de éste: «Ser refutado no constituye un peligro; antes bien lo es no ser 
comprendido». Pretenden, simplemente, ofrecer al lector que quiera 
profundizar en la obra de Kant y enfrentarse con ella, una visión, aun 
fragmentaria, de algunos puntos por los que asieron los críticos de 
Kant. 


De EL SIGNIFICADO DE KANT PARA LA FILOSOFÍA 


Hemos de dejar al lector el juicio de si ha sido acertado dedicar un 
largo capítulo a un solo filósofo en este breve libro introductorio. Al 
emitir ese juicio, no sólo debe tener a la vista la posición de Kant en la 
evolución de la filosofía europea cronológicamente anterior a él —aun- 
que no hay apenas una corriente en ella que no converja de algún modo 
con otras en ese punto focal que es Kant—. Debe tener en cuenta que 
«la historia de la filosofía en el siglo xix es, en gran parte, la historia de 
la asimilación, difusión, combate, transformación y reasimilación lil- 
las ideas kantianas»“. 

Esto no vale sólo para aquellos epígonos de los que Schiller, rel'i 
riéndose a Kant, dijo: 


¡Pues cómo alimenta un sólo rico a laníos mendigos! 
Cuando los reyes construyen, no están desocupados los carreteros. 


Jodl. Gesch.. p. 534. 
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Vale, también, para los grandes filósofos del siglo xix. Todos ellos 
tienen, en cierta medida al menos, un pie en el mundo del pensamiento 
kantiano, razón por la cual podemos ahorrarnos en este lugar también 
una anticipación de las repercusiones de la filosofía kantiana. Una cosa 
vale para ellos, como vale hoy también: Nadie que entre en la escena 
de la filosofía con la pretensión de enseñar algo nuevo e independiente, 
puede eludir, con una conciencia intelectual limpia, el enfrentamiento 
con la obra crítica de Kant. 


La filosofía no volvería nunca a ser tan ingenua como en los tiempos 
anteriores, más simples; tenía que hacerse distinta, y más profunda, porque 
había vivido Kant". 


SEXTA PARTE 


LA FILOSOFÍA EN EL SIGLO XIX 


UNA VISIÓN GLOBAL, A MODO DE INTRODUCCIÓN 


Cuanto más nos acercamos al presente, tanto más difícil resulta 
sopesar correctamente la importancia de los autores en la selección que 
estamos obligados a hacer. Aquel que encuentre su hogar espiritual en 
el socialismo científico ¿no verá en Karl Marx la figura central en el 
drama filosófico del siglo xix? ¿Mientras que otro en las figuras de 
Schopenhauer y Nietzsche? ¿Y el kantiano, por el contrario, no consi- 
derará un descarrío del recto camino todo lo que siguió inmediata- 
mente después de Kant, y no buscará la continuación consecuente del 
desarrollo filosófico más que en el momento en que, ya en la segunda 
mitad del siglo, comenzó una reflexión crítica sobre Kant? 


Esto vale tanto más para la filosofía del presente. Pensemos en 
otros órdenes de la vida distintos de la filosofía. Ningún experto en 
música duda de que los nombres de Haendel, Bach, Haydn, Mozart 
marcan las cimas de la evolución hasta la entrada de Beethoven y Wag- 
ner. Mas ¿quién es capaz de decidir qué nombres de la música del pre- 
sente unirá un juez futuro a esta lista? 

Nuestra tarea será, pues, sólo, realizar una selección de la filosofía 
de los siglos xix y xx, no según la peculiaridad de los puntos de vista 
representados, sino dejando hablar a cada una de las direcciones, pero 
escogiendo dentro de ellas según el rango espiritual, en la medida en 
que éste ya sea reconocible para nosotros. Esto será más posible para el 
siglo xix que para el xx. 

La filosofía de Kant es dualista. El ser humano es ciudadano de dos 
mundos. Hay el mundo de los fenómenos, y hay la cosa en sí. También 
la teoría del conocimiento kantiana puede considerarse dualista. Por un 
lado, está el material bruto de lo dado, las sensaciones; por otro, está el 
yo, con sus formas a priori de la intuición y sus funciones categoriales, 
de cuya aplicación al material bruto resulta el conocimiento. 

Según el lado del sistema kantiano con el que se engarce, tendrán 
que resultar, para el desarrollo posterior, dos series de pensamientos 
completamente diferentes. Si se fija la atención en el trabajo de activi- 
dad creadora del yo, por cuyo único medio nacen el «mundo», la «natu- 
raleza» y sus leyes, surge entonces una serie de pensamientos en cuyo 
centro se coloca la conciencia, el yo creador. Este Yo, según Kant, se 
eleva hasta dentro del reino de la libertad, el cual se realiza en la mora- 
lidad y en la religión. La libertad se realiza en la historia, la cual ya era 
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vista por Kant como un gran proceso de desarrollo que iba acercándose 
a una meta infinita, la realización de la libertad. Esta ilación de pensa- 
mientos: yo creador-libertad-historia, es la del idealismo alemán. 

Por otro lado, Kant había demostrado que el saber, que la ciencia, 
en concreto, sólo es posible en el reino de los fenómenos, que no puede 
haber una metafísica que vaya más allá de esto. Si se fija la atención en 
este lado de la argumentación kantiana, el papel de la filosofía quedará 
limitado al de una recopilación, una síntesis del saber elaborado en las 
ciencias. Ésta es la vía que toma, con diferentes configuraciones en los 
detalles, la segunda gran corriente de la filosofía del siglo xix: positi- 
vismo y materialismo. 

(Haremos notar aquí ya que, aparentemente, cada una de estas 
direcciones, al engarzar con un lado de Kant, descuida el otro.) 

Mientras que estas dos corrientes tienen un pie, por así decirlo, en 
la filosofía de Kant, es posible, naturalmente, un tercer tipo de posición 
respecto a Kant: no enlazar con él y continuarlo, sino rechazarlo, la 
protesta. Esta protesta podría podría dirigirse contra el espíritu «racio- 
nalista» del sistema kantiano, y con ello contra el espíritu racionalista 
de la Ilustración toda —cuya clave de bóveda es precisamente la filo- 
sofía de Kant—, invocando las potencias no intelectuales —irraciona- 
les, guiadas por el sentimiento— que hay en el ser humano y en el 
mundo. Podría dirigirse contra el afán, que, como hemos visto, actúa 
en Kant, de subsumir todo lo individual bajo leyes universales y nece- 
sarias, e invocar el derecho y el valor propios de lo individual. Y podría 
dirigirse, en tercer lugar, contra la explicación mecanicista y estática 
del proceso del universo, dominante desde Bacon y Descartes, e invo- 
car el carácter no mecánico y dinámico de todo desarrollo vivo. 

Todo esto es la protesta del Romanticismo, que, naturalmente, 
queda con ello caracterizado, en tanto que movimiento, de un modo 
muy general y simplista. Es, también, la protesta de los hombres llama- 
dos filósofos de la fe, que se manifestaron bien pronto contra Kant, y, 
más tarde, la protesta de la llamada filosofía de la vida. 

Las tres direcciones mencionadas se oponen a Kant. La dos prime- 
ras, en tanto que enlazan con uno solo de los lados del sistema kantiano 
y se alejan, por ello, de Kant, al seguir la dirección elegida; la tercera se 
le opone por principio. Si se regresa al punto de vista de Kant, las tres 
tienen que aparecer como extravíos. Y la marcha del siglo xix transcu- 
rrió de tal modo que, después de que hubieran aparecido las tres 
corrientes, comenzó con el neokantismo una meditación crítica de 
vuelta a Kant. Según esta marcha se articulará la exposición que sigue. 


CAPÍTULO PRIMERO 


EL ROMANTICISMO Y EL IDEALISMO ALEMÁN 


1. PRIMERA RECEPCIÓN DE LA FILOSOFÍA DE KANT 
Y SU CONTINUACIÓN. LOS FILÓSOFOS DE LA FE 


Es comprensible que el Romanticismo fuera, al principio, menos 
una cosa de filósofos, que de poetas, artistas y hombres «geniales». El 
modo en que Friedrich Schiller (1759-1805), ya mencionado como 
relevante discípulo de Kant, continúa la filosofía de éste, apuntaba ya 
en la dirección del Romanticismo. Schiller unía el talento poético con 
el filosófico. A lo largo de su vida, el interés filosófico remitió algo, o, 
más exactamente, los pensamientos filosóficos pasaron a disolverse 
por completo en creación poética. Los escritos filosóficos más impor- 
tantes de Schiller son las Cartas filosóficas, De la gracia y la dignidad. 
Cartas sobre la educación estética del género humano; Sobre poesía 
ingenua y sentimental. Los puntos en los cuales Schiller continúa 
dando forma a los pensamientos de Kant conciernen, principalmente, a 
la ética y la estética. En ética, intenta superar, en el ideal del «alma 
bella», la contraposición kantiana entre el deber y la inclinación. Al 
arte y a lo bello les concede Schiller un importante papel en la educa- 
ción moral de todo el género humano. 


También el otro gran poeta de los alemanes era un admirador de 
Kant. Sin embargo, la intuición del mundo y de la vida que tenía 
Goethe difiere de la de Kant, decididamente, mucho más que la de 
Schiller. Está expresada en los escritos científico-naturales de Goethe, 
un las Máximas y reflexiones, pero, sobre todo, naturalmente, en las 
ici-andes creaciones poéticas como el Fausto y en obras, en parte auto- 
biográficas, como Wilhelm Meister y Poesía y verdad. Dada la condi- 
ción que nos hemos impuesto, no es posible aquí hacer una apreciación 
de Goethe como filósofo. Baste señalar que, en la imagen goetheana 
del mundo y de la naturaleza, la materia y el espíritu (cuerpo y alma, 
«tensión y pensamiento, o comoquiera que les llamen los filósofos) 
aparecen, en el sentido de Spinoza, como dos lados de una Naluralc/.a- 
Dios eterna y unitaria, que alcanza en el hombre conciencia de si 


misma. 
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Evidentemente, eran adversarios de la filosofía de Kant todos aque- 
llos que, sin prestar consideración a las investigaciones críticas de Kant 
y los límites por él determinados, se aferraban a la vieja metafísica dog- 
mática o a la fe tradicional en la Iglesia. Para la historia de la filosofía, 
son mucho más importantes aquellos de sus adversarios que abordaron 
de modo objetivo los presupuestos de Kant y se dirigen contra él. Tales 
son, sobre todo, aparte del ya mencionado G. E. Schulze, tres hombres 
—dos de ellos, paisanos de Kant, de Prusia oriental, y los tres vincula- 
dos entre sí personalmente—, que suelen englobarse bajo el nombre de 
filósofos de la fe, lo cual, ciertamente, puede provocar algún malenten- 
dido, pero está justificado en la medida en que los tres invocan a la fe. 

El primero es Johann Georg Hamann (1730-1788), llamado, por la 
oscura profundidad de sus escritos, «el mago del Norte», y altamente 
estimado por Goethe. Es uno de los portavoces en la incipiente lucha 
contra el racionalismo de la Ilustración. Lo que él reprocha a Kant es 
precisamente esto, no haber ido más allá de ese racionalismo. En espe- 
cial, rechaza la separación kantiana de nuestra facultad cognoscitiva en 
dos troncos, el de la sensibilidad y el de la razón. Para superar esta con- 
traposición, apela él al lenguaje, en el cual la razón adquiere una exis- 
tencia sensible. El lenguaje, no como concepto global de relaciones 
muertas, sino como expresión viva del espíritu de los pueblos, desem- 
peña para Hamann, en general, un papel importantísimo. Se toca con 
ello un tema que no sólo está en el centro de los tres filósofos de la fe, 
sino que, en el curso del siglo xix, con el peculiar despliegue que tuvie- 
ron en él la lingúística y la historia del lenguaje, empezando con hom- 
bres como Wilhelm von Humboldt (1767-1835), se fue haciendo cada 
vez más importante. Hamann mismo ve en el lenguaje el medio de 
unión de realismo e idealismo. Para él, el lenguaje es la clave de todo. 


Por ello, casi sospecho que toda nuestra filosofia consiste más en lenguaje 
que en razón (... |. Lo que nos sigue faltando es una gramática de la razón». 


El enigma que representa la historia no puede resolverse con la 
razón, sino con el lenguaje. ¿Qué es la razón? 


Nuestra razón es semejante a aquel adivino tebano ciego, a quien su hija 
le iba describiendo el vuelo de los pájaros. El profetizaba a partir de lo que 
ella le decía». 


: Hamann a Jacobi, cit. según Fritz Mauthner, Beitráge zu einer Krilik der Sprachr. 
1906 y 1913, tomo II, p. 1. 
+ Cit. según Mauthner, Kritik der Sprache. t. II, p. 718. 
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La postura escéptica de Hamann hacia la razón se contrapone a su 
apelación a la certeza subjetiva de la fe. El cristianismo es una religión 
de misterios; querer demostrarlos es tan insensato como pretender 
negarlos, sólo pueden ser experimentados y cumplidos en la certeza de 
la fe. De entre los filósofos de la fe, Hamann es el místico. 

El segundo de los filósofos de la fe, Friedrich Heinrich Jacobi 
(1743-1819), fue un escritor influyente, de polifacética formación, que 
había estudiado a Rousseau en Ginebra, conocía a fondo las filosofías 
de Spinoza y Kant, y mantenía relaciones, además de con Hamann y 
Herder, con Goethe y Mendelssohn, por ejemplo. También Jacobi le 
atribuye al lenguaje un significado muy particular. Tras hacer una valo- 
ración de Kant, dice: 


Y ya sólo faltaría una crítica del lenguaje que fuera una metacrítica de 
la razón, con el fin de que alcanzáramos un sentido de la metafisica:. 


En algunos puntos, Fichte entroncaría estrechamente con Jacobi. 

El tercer filósofo de la fe, con una influencia muy superior a la de 
los dos mencionados, es Johan Gottfried Herder (1744-1803), origina- 
rio de la Prusia Oriental, más tarde, por mediación de Goethe, superin- 
tendente general en Weimar. Al igual que Schiller, Herder reunía el 
talento filosófico y el poético, sólo que, en su caso, la filosofia no se 
disolvió en la obra poética, sino que el interés filosófico fue ganando 
primacía a lo largo de su vida. Los escritos filosóficos más importantes 
de Herder son: Ideas para una fúosofía de la historia de la humanidad, 
Cartas para el estímulo y elevación de la humanidad. Entendimiento y 
experiencia, y Razón y lenguaje, una metacrítica para la crítica de la 
razón pura. Los títulos apuntan ya hacia los dos ámbitos en los residen 
los principales méritos de Herder: la consideración filosófica de la his- 
toria y del lenguaje. 

Herder no era una mente crítica y sistemática como Kant. Lo que le 
distinguía era, sobre todo, un talento para captar intuitivamente lo indi- 
vidual, lo particular, lo vivo en el espíritu, la historia y la lengua de los 
pueblos. Herder recopiló y tradujo la poesía popular de los griegos, los 
romanos, de los pueblos orientales y europeos. En todas partes, supo 
captar el espíritu particular e individual de cada pueblo. Estos trabajos 
suyos tuvieron una incalculable repercusión en el naciente sentimiento 
nacional de los pueblos de Europa del Este. 


Jacobi. Allwilh ñriefsammlung. cit. según Mauthner Kritik der Sprarhe. p. 1. 
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En la Ideas, Hender, partiendo del universo, en el cual la tierra es un 
astro entre los astros, y del lugar particular de la vida en este planeta, y 
del ser humano en esta vida, esboza un cuadro grandioso de la historia 
como proceso natural. Aquí radica su oposición a Kant; si bien Herder, 
por otro lado, también ve en la «humanidad» como cualidad de lo 
humano un fin último del hombre y de su historia, con lo cual se vuelve 
a acercar a Kant. Lo nuevo en la intuición de Herder es el pensamiento 
de que cada época y cada pueblo de la historia lleva en sí su propio fin. 
Herder no enseña la «evolución» en el sentido de que un estadio vaya 
saliendo de otro. Todo sale inmediatamente de Dios, raíz eterna y infi- 
nita de todas las cosas, y todo le es igualmente cercano. Todo refleja la 
esencia de Dios a su propio modo. 

La polémica de Herder contra Kant, como la de Hamann. ataca las 
distinciones dualistas entre deber e inclinación, entre forma y conte- 
nido del pensar, especialmente, también, entre la razón teórica, que 
muestra la idea de Dios como un supuesto indemostrable, y la razón 
práctica, por medio de la cual, el Dios que acababa de ser desterrado 
vuelve a ser introducido. Para Herder, el juego de Kant es una «presti- 
gitación de la razón», por medio del cual no se puede llegar a una ver- 
dadera convicción, ni menos a una verdadera moral. 

El lenguaje ocupa para Herder, también, un lugar central. El reivin- 
dica una filosofía que se apoye estrechamente en el lenguaje y la inves- 
tigación de sus formas; sin que él mismo, cierto es, haya sido capaz de 
realizar tal filosofía. De la notable coincidencia que existe en este 
aspecto entre los tres rivales de Kant, podemos deducir que, de hecho, 
se acertó aquí en un punto en el cual la doctrina de Kant precisa, 
cuando menos, de ser completada, si es que no recibir una nueva 
forma. 

Filósofo de la fe es también, por último, Friedirch Daniel Ernst 
Schleiermacher (1768-1834), teólogo y filósofo. Schleiermacher man- 
tenía un estrecho contacto con los románticos, especialmente con Frie- 
drich Schlegel. Su escrito más célebre son los Discursos sobre la reli- 
gión a los cultos que la desprecian, aparecidos entre 1798 y 1800 en 
Berlín, donde Schleiermacher era predicador, y, más tarde, catedrático 
de teología en la recién fundada universidad. Para Schleiermacher, la 
religión no es pensamiento o acción, sino intuición y sentimiento. La 
religión es sentido y gusto para lo infinito. La piedad es el sentimiento 
de la absoluta dependencia de algo superior. En este sentimiento de 
dependencia se nos da, de modo inmediato, la certeza de Dios. Este 
contacto inmediato, por el sentimiento, con lo infinito, es lo único que 
importa; junto a él, todos los dogmas, la Sagrada Escritura, e incluso la 
fe en la inmortalidad personal, carecen de inportancia. Debe acompa- 
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ñar todas las acciones del ser humano. El ser humano que actúa a partir 
de semejante sentimiento inmediato, es, incluso cuando yerra, preferi- 
ble, para Schleiermacher, al que, por mor de la ética de Kant, se somete 
a una rígida autodisciplina. 

En otro sentido, no obstante. Schleiermacher, con su definición de 
la religión, puede ser considerado como un continuador de la ética de 
Kant. Era partidario de una límpida distinción entre fe y saber, dos 
cosas que él reunía en su persona y en su obra. Quería otorgarle su 
derecho a la fe cristiana tanto como a la investigación científica autó- 
noma, de modo que la fe no obstaculizara la investigación, ni la inves- 
tigación de la fe. Se convirtió así en uno de los que orientaron el desa- 
rrollo del protestantismo alemán durante el siglo xix. 


TT. FICHTE 
1. VIDA Y OBRA 


«La clase de filosofía que se elige depende de la clase de hombre 
que se es.» Esta frase de Fichte vale, sin duda, para cualquier persona, 
para cualquier filósofo, y, en una medida muy particular, también para 
él mismo. Según el juicio de un contemporáneo, Fichte estaba «poseído 
de una fe maníaca en la fuerza creadora de la voluntad». El mismo 
solía decir que sólo conocía una necesidad: actuar, obrar más allá de sí. 
Hay que tener en consideración este rasgo fundamental de la personali- 
dad de Fichte —además de las condiciones históricas generales de su 
obrar y su pensar, así como la especial situación que él encontró en la 
filosofía— para comprender su obra. Johann Gottlieb Fichte nació en 
1762, en Rammenau, en la Alta Lusacia. Un protector noble hizo posi- 
ble que el dotado hijo de una familia pobre y numerosa recibiera una 
formación académica en la Escuela de Pforta, y sus primeros estudios 
en Jena y Leipzig. Cuando, tras la muerte de su protector, desapareció 
el apoyo que de él recibía, Fichte fue tirando, a duras penas, durante 
varios años, como preceptor en diversas casas. Cuando, por su absoluta 
taita de medios, llegó al borde de la desesperación y del suicidio, se le 
ofreció un nuevo puesto en Zúrich, hacia donde se dirigió a pie inme- 
diatamente. Dos años más tarde, de vuelta a Leipzig, un azar le llevó al 
estudio de Kant. Ésta fue su vivencia espiritual decisiva. Muchos años 
más tarde, aún confesaba que, en aquel tiempo, a pesar de su extremada 
indigencia exterior, había sido uno de los hombres más felices sobre la 
Tierra. Tomó su decisión en el acto: ¡En marcha hacia Kant, a Konis- 
berg! 
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Con el fin de atraer el interés de Kant, Fichte escribió allí, en unos 
pocos días, su Ensayo de una crítica de toda revelación. Kant hizo 
posible que se publicara el escrito. Apareció como anónimo, y, por ello, 
al principio, se creyó, en todas partes, que era precisamente el esperado 
escrito de Kant mismo sobre la religión. Cuando Kant dio a conocer los 
verdaderos hechos, Fichte se hizo célebre de golpe. Fue llamado a la 
Universidad de Jena. Muy pronto, los conflictos extemos y su escrito 
Sobre el motivo de nuestra fe en un gobierno divino del mundo, que le 
valieron la acusación de ateísmo —la «disputa del ateísmo», que des- 
pués se ha hecho famosa, parte de ahi—, le hicieron, de nuevo, imposi- 
ble la estancia. Fichte encontró acogida en Berlín, y sirvió, a partir de 
entonces, con toda su entrega, al Estado prusiano. 

Fichte es considerado como uno de los oradores más brillantes de 
todos los tiempos. (Como otros grandes oradores, no desarrolló este 
talento sin gran esfuerzo y planificado ejercicio.) Sus lecciones en Ber- 
lin despertaban gran expectación. El entonces legado de Austria, el 
príncipe Metternich, era uno de sus oyentes. Tras la derrota prusiana de 
1806, Fichte acompañó al rey a Konisberg, y de allí a Copenhague, 
pero regresó, en 1807, al Berlín ocupado por los franceses. Pronunció 
allí, en el invierno siguiente, sus célebres Discursos a la nación ale- 
mana. En ellos exhortaba a una renovación moral a todo el pueblo ale- 
mán, sin distinción de estamento o procedencia regional. Como Kant, 
Fichte había empezado saludando con fervor la Revolución francesa. 
Su escrito del año 1793, Reivindicación a los príncipes de Europa en 
favor de la libertad de pensamiento, que ellos reprimen, la defiende 
apasionadamente. Pero cuando Napoleón se ciñó la corona de empera- 
dor, anuló los logros políticos de la Revolución y se lanzó a la con- 
quista de Europa, Fichte vio en él la personificación de todo el mal de 
la historia. En sus conferencias, a la vista de los vigilantes franceses 
que seguían sus discursos, llamaba a una resuelta resistencia contra él. 


Habría sido un benefactor y un liberador de la humanidad, sólo con que 
hubiera habido en su espíritu una ligera idea del destino moral de ésta. 
Ahora, es un azote en la mano de Dios, pero no para que tengamos la espalda 
desnuda y ofrezcamos un sacrificio a Dios gritando: «Señor, Señor», san- 
grando a borbotones; sino para que nosotros lo rompamos. 


Fichte participó de modo decisivo en la fundación de la Universi- 
dad de Berlín, en 1810. Cuando comenzó la guerra de liberación, des- 
pidió a sus oyentes para que participaran en ella. Su deseo de unirse al 
ejército como orador no se cumplió; sin embargo, participó, con sus 
más de cincuenta años, en maniobras de la reserva territorial. Fichte 
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murió en 1814, a consecuencia de una infección de tifus que su mujer, 
enfermera en un hospital militar, había contraído, contagiándosela a él. 


2% EL PENSAMIENTO FUNDAMENTAL DE LA FILOSOFÍA FICHTEANA 


Los fundamentos generales del sistema fichteano se hallan conteni- 
dos en sus dos escritos Sobre el concepto de la teoría de la ciencia, o de 
la llamada fdosofía, y Fundamento de toda la teoría de la ciencia (apa- 
recidos, ambos, en 1794). La expresión «Teoría de la Ciencia» viene a 
significar lo mismo que la «filosofía trascendental» kantiana —cele- 
brada siempre por Fichte, por lo demás, como la hazaña de Kant que 
había hecho época—, es decir: mientras todas las ciencias individuales 
se ocupan de objetos, la filosofía se ocupa del saber mismo. Es, por ello, 
una ciencia de las demás ciencias, y anterior a ellas; de ahí teoría de la 
ciencia. 

Según Fichte, sólo puede haber dos sistemas filosóficos consecuen- 
tes. Lo que la filosofía tiene que explicar siempre es la experiencia, o 
sea, nuestra representación de las cosas. Ahora bien, puede derivarse la 
representación de la cosa, y entonces resulta un sensualismo o un mate- 
rialismo, en todo caso, un dogmatismo. O bien se deriva la cosa de la 
representación, y entonces resulta el idealismo. Por lo que uno se 
decida depende, según la frase citada al inicio, del carácter íntimo de la 
persona. El que está pletórico de independencia y apremio para la 
acción, elegirá el idealismo, las naturalezas más pasivas, el «dogma- 
tismo». Sólo con esto desaparecerán todas las dudas de cuál es el 
wimino que toma Fichte. 

Pero, también desde un punto de vista puramente teórico, es el idea= 
lismo el único sistema consecuente para él. Si se parte del ser de las 
cosas, no podrá explicarse nunca cómo es que hay una consciencia de 
ellas. (Los materialistas son de otra opinión.) Mas, si se parte del pen- 
sar, podrá derivarse de él; cierto que no las cosas mismas, que nunca 
nos son dadas, pero sí nuestra representación de ellas, es decir, la expe- 
riencia. 

Según esto, ¿qué es lo que debe figurar en el comienzo de la filoso- 
ffaV ¡El sujeto pensante! El sujeto «se pone a sí mismo» Éste es el 
comienzo de todo, el punto de partida de la teoría de la ciencia fichteana, 
y su primer principio: el yo pone su propio ser. Al comienzo, pues, lo 
que hay es una acción. (Tathandluno, algo así como «actuación de la 
acción», es la palabra alemana que acuña Fichte para remarcarlo.) 
¡Piénsate a ti mismo! Esta exigencia constituye el comienzo de la filo- 
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sofía. Queda así generada la razón. Ella es el hacer que se crea a sí 
mismo. ¡En el principio, era la acción!* 

Consideremos esto con más detalle. Fichte no se queda satisfecho 
con que Kant haya puesto una razón teórica junto a una razón práctica. 
Ciertamente, Kant, al denominar «razón» a ambas, ya había indicado 
que la razón, propiamente, es algo unitario, que la razón teórica y prác- 
tica tenían que tener una raíz común. También se había manifestado 
claramente, especialmente en la Crítica del Juicio, en el sentido de que 
la razón práctica tenía la primacía sobre la teórica. Pero, para Fichte, 
esto se queda corto. También la razón teórica es acción. Su filosofía es 
idealismo en el sentido que hemos nombrado arriba, pero es, además, 
de cabo a rabo, idealismo práctico. La razón supraindividual, en lá 
cual, según Kant, se hallan contenidas las formas a priori, es una 
acción de la consciencia pensante. 

Pero, entonces, ¿de dónde viene la experiencia? Es claro que Fichte 
tiene que rechazar incondicionalmente la suposición kantiana de una cosa 
en sí, que actúa sobre nosotros. Consecuentemente, su respuesta se ade- 
cúa al sentido de su punto de partida: La experiencia brota del Yo. Pero 
¿cómo puede ser eso posible? Pues lo peculiar de la sensación es que, en 
ella, nos sentimos como tocados por un mundo extraño (que es precisa- 
mente lo que condujo a Kant y a otros a la cosa en sí). El originario pro- 
ducir de lo «extraño», de lo exterior, del «No-yo» —como lo llama 
Fichte— no es un producir consciente (en ese caso, nunca podría surgir el 
sentimiento del venir-de-fuera), sino un proceso inconsciente, mejor 
dicho, preconsciente, libre y sin fundamento (es decir, no determinado 
causalmente). Así, el Yo produce un No-yo, un extraño en sí mismo. 

¿Y por qué hace eso? ¿Por qué no se queda sólo? Esto no se puede 
responder teórica, sino sólo prácticamente, apoyándose en la conciencia 
moral. En lo más profundo de su ser, el Yo es actividad infinita. Sólo 
puede corresponder a esta determinación suya si tropieza con límites, 
con resistencias, en las cuales pueda hacerse activo. Y, puesto que fuera 
de él no hay nada, tiene que crearse él mismo un material, un material 
de su deber. El Yo se pone barreras a sí mismo con el fin de superarlas. 
El No-yo es puesto para que sea posible el trabajo y la lucha. 

Como se ve, Fichte, aunque había comenzado con el solo propósito 
de exponernos claramente la filosofía de Kant mejor de lo que este 
hubiera podido exponerla él mismo, acabó yendo por sus propios cami- 
nos. Si es que de verdad era un kantiano —y así se ha dicho—, enton- 
ces, en todo caso, el más original de todos. 


* Célebre frase del Fausto de Goethe. (N. del T.) 
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de LA APLICACIÓN PRÁCTICA 
,») Ética 


El «mundo» —concepto global de nuestras representaciones, senti- 
mientos, instintos— procede, ciertamente, del Yo, pero de un acto pre- 
ionsciente, de modo que no es dependiente de mi consciencia, de mi 
iJiierer consciente. En este sentido, es una barrera real para mí. Pero el 
modo como yo me comporte con esa barrera depende de mí. Puedo 
.endirme ante ella, dejarme determinar y llevar por las «cosas» —esta 
indolencia es, para Fichte, el «mal-radical en el ser humano»—, o 
puedo esforzarme por liberarme de ella, hacerme interiormente inde- 
pendiente de las influencias extemas, y actuar así como corresponde al 
*er más profundo de mi yo, que es un ser-activo que va hasta el infinito. 
II Yo es «fuerza a la que se han puesto ojos». Semejante libertad de 
lodo lo exterior es, ciertamente, en su perfección, un fin situado en el 
infinito, pero perfeccionarse es el destino del ser humano. Así, la vida 
humana es un continuado proceso de purificación de las impurezas 
extrañas, que, ciertamente, le son imprescindibles para cumplir con su 
destino, pero liberarse de los cuales constituye su tarea. Así, el hombre 
puede acercarse al estado en el que puede gritarle al universo incon- 
mensurable: 


Tú eres cambiente, yo no, y yo flotaré incólume siempre, por encima de 
las ruinas de tus figuras. 


Cuando, de entre los millones de soles que ahora alumbran sobre mi 
cabeza, los más jóvenes de ellos hayan agolado sus rayos de luz, yo seguiré 
siendo, incólume e inalterado el mismo que ahora soy. 


b) El Estado 


La teoría moral de Fichte —derivada en detalle, como teoría de los 
deberes individuales y sociales, a partir del principio que acabamos de 
«poner, en los escritos Teoría moral (1798) y, de forma divulgativa, 
en las Lecciones sobre el destino del ser humano (1800), entre otros— 
A¡ distingue de la de Kant, al igual que la filosofía teorética, sobre todo 
p... que Fichte acentúa aún más que aquél las tareas prácticas del ser 
humano y, con ello, sus obligaciones como miembro de una comunidad 


Esto se muestra especialmente en su teoría del Estado (Fundamen- 
tos del derecho natural según los principios de la teoría de la ciencia, 
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1796; El Estado comercial cerrado, 1800). En el último escrito nom- 
brado, Fichte, avanzando consecuentemente en la dirección recién 
señalada, es el primero en Alemania que llega a la idea de un Estado 
socialista. 


La posibilidad de que mi libertad permanezca intacta junto a la del otro, 
aun más, el contrato social mismo sólo puede permanecer intacto en su 
vigencia legal, si el Estado garantiza plenamente a cada ciudadano el dere- 
cho moral fundamental a poder vivir del trabajo que esté dispuesto a hacer 
dentro de la comunidad-. 


Esto sólo puede hacerlo el Estado si no deja la distribución del pro- 
ducto social al libre mecanismo de la concurrencia, sino que toma las 
riendas de toda la organización del trabajo social, para asignarle a cada 
ciudadano la cuota de ganancia nacional que corresponde a su trabajo. 
Para ello, es preciso que el Estado mismo regule la importación y la 
exportación; de ahí la denominación fichteana de «Estado comercial 
cerrado». 

La misma posición predominante que el Estado alcanza así en la 
vida económica de la nación le pertenece también, según Fichte, en el 
orden cultural y educativo. El Estado debe convertirse en el dueño de la 
educación. Del mismo modo que, en la vida económica, ha de sustituir 
el caos por la organización planificada, tiene también que poner, en 
lugar del «caos pedagógico», una educación de los jóvenes para con- 
vertirlos en personas y ciudadanos, la cual debe ser llevada a cabo 
según un plan unitario de educadores estatales. 

Quien se asombre de que un Fichte que parte por completo del 
sujeto y enseña la libertad ilimitada del Yo acabe, en lo que a la praxis 
social se refiere, en demandas sociales extremadamente radicales para 
su tiempo, debe recordar que un Rousseau, también sumamente indivi 
dualista, reclama una abundante medida de razón de Estado en el régi- 
men de gobierno que construye. Algo similar vale para otros filósofos, 
y para algunos movimientos políticos —un fenómeno histórico, y tam- 
bién psicológico, muy iluminador—. 


c) Religión 
Fichte da también un poderoso paso más allá de Kant en su filoso 


fia de la religión, realizada, además del escrito ya mencionado, que le 


Fichte, Der geschlossene Halndehtaat. cit. según Jodl, Gesch.. p. 667. 
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hiciera imposible la estancia en Jena, en su Advertencia para la vida 
beata (1806). Kant exigía que se cumpliera el deber sin consideracio- 
nes hacia la felicidad terrena. Pero había preguntado: ¿Qué me cabe 
esperar? Además, de su concepto de «ser digno de la felicidad» y del 
inextinguible deseo que tiene la razón de una justicia compensatoria, 
había acabado concluyendo la certeza de una compensación justa en el 
más allá, impartida por un juez superior. Schopenhauer se burlaba de 
uue «la virtud de Kant, que tan orgullosa se manifestaba contra la bea- 
titud, alargaba la mano por detrás para recibir alguna propina». 

Fichte da un paso más allá. El honrado aspira a la perfección según 
la ley moral es la beatitud. La «beatitud» no es otra cosa que el estado 
«dle dicha tras haber cumplido con el deber. A aquel que la busque en 
otro lado no se le acercará tampoco en una futura vida infinita. 

Igual que no hay una beatitud particular más allá de la dicha, expe- 
rimentable en la tierra, del deber cumplido, tampoco hay un Dios fuera 
del orden moral del mundo, el cual consiste precisamente en el aspirar 
«leí Yo a la perfección y la beatitud que de ella nace. 


Ese orden moral vivo y actuante es Dios mismo; no necesitamos de nin- 
gún otro, ni podemos concebir ningún otro. 


El concepto de Dios como una sustancia particular es imposible y con- 
tradictorio: lícito es decir esto sinceramente y acabar con la chachara acadé- 
mica, a fin de que se alce la verdadera religión del obrar bien con alegrías. 


Se comprenderá que esto le valiera a Fichte la acusación de ateísmo. 


TI. SCHELLING 
Il. VIDA, EVOLUCIÓN INTELECTUAL Y ESCRITOS PRINCIPALES 


Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, suabo y, como muchos hom- 
bres geniales de su época, hijo de párroco, nació en 1775, en Leonberg. 
I n el seminario de Tubinga, en el que el precoz joven entró ya a los 
quince años, estrechó amistad con sus paisanos Hólderlin y Hegel. 
Junto a ellos se entusiasmó, más que por los estudios teológicos, por la 
Antigúedad clásica. Además de Kant, el filósofo en cuya obra profun- 
dizo particularmente eljoven Schelling fue Fichte. Apenas había publi- 


Paulscn. Immanuel Kant, 1898, p. 314. 
Cit. según Jodl, Geschichle, p. 667. 
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cado Fichte los Fundamentos de la teoría de la ciencia, cuando el vein- 
teañero Schelling ya exponía los pensamientos fundamentales de ésta 
en varios escritos, con una forma más elegante de lo que el propio 
Fichte hubiera sido capaz. Aunque ya en ellos diverge de Fichte en 
tanto que trae a colación a Spinoza, a quien admiraba en la misma 
medida. 

La circunstancia que condujo a la posterior ruptura de Schelling 
con Fichte fue una prolongada estancia del primero en Leipzig, donde 
pudo conocer muy de cerca las ciencias naturales de su tiempo, en 
pleno desarrollo, un mundo que para Fichte siempre había sido 
extraño. Schelling se embebió rápidamente de los nuevos conocimien- 
tos de la química, la teoría de la electricidad, la biología y la medicina. 
En sus ¡deas sobre la filosofía de la naturaleza (1797) y en su ensayo 
Del alma del mundo (1798), intentó, enseguida, ponerlas en un sistema 
de filosofía natural. Los escritos llamaron la atención de Goethe, y la 
valieron aljoven, a sus veintitrés años, una llamada como catedrático 
extraordinario a la Universidad de Jena. 

Trabó allí íntimo contacto con el círculo de poetas y pensadores 
románticos formado alrededor de ios hermanos Friedrich y Augusí 
Schlegel, Tieck y Novalis. Se casó con Caroline Schlegel, doce años 
mayor que él, después del divorcio de ésta. En un vivo intercambio 
espiritual con este círculo, dando tanto como recibía, Schelling se 
introdujo en el mundo espiritual del Romanticismo, hasta tal punto que 
puede denominársele el filósofo romántico de Alemania. En Jena apa- 
recieron el Primer esbozo de un sistema de fdosofía de la naturaleza 
(1798/99) y el Sistema del idealismo trascendental (1800), más tarde, 
Exposición de mi sistema entero (1801), incompleta, y las Lecciones 
sobre el método del estudio académico (1802). Estos trabajos, escritos 
bajo la influencia del Romanticismo y del estudio por Schelling de la 
naturaleza, muestran un alejamiento decidido de Fichte y la formación 
de sus propias visiones fundamentales, aunque no elaboradas en forma 
sistemática. Schelling nunca llegó a acabar de darle una forma sistema- 
tica a estos pensamientos. En los años siguientes, fue modificándolos 
de múltiples maneras, en esbozos siempre nuevos —que también 
publicaba—, pero sin rematarlos nunca. Sin embargo, las ideas de filo- 
sofía natural allí plasmadas constituyen, de la obra completa de Sche 
lling, la parte más significativa para la historia de la filosofía. Es la 
Única que trataremos con detalle en los próximos apartados. 

En Wurzburgo, donde Schelling enseñó a partir de 1803, en Frían 
gen y, finalmente, en Munich (desde 1827), sus pensamientos tomarr.n 
una dirección completamente distinta. Se alejó de su auténtico punto ilu 
partida, Kant, de Spinoza, con Fichte ya se había enemistado; su anuyo 
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y compañero de estudios, Hegel, que había empezado siendo un entu- 
siasta profeta de Schelling, se apartó de él, y discurría ahora por sus 
propios caminos. La muerte de su primera mujer le enajenó, también, 
de su antiguo círculo de amigos románticos. El hombre bajo cuya 
influencia caería ahora Schelling era el pensador católico Franz von 
liaader (1765-1841). 

El mundo espiritual en el que Schelling se sumergió fue el del fran- 
cés —profundamente religioso, inclinado hacia la mística— Louis- 
Claude de Saint-Martín (1703-1803) y, por su mediación, la obra de 
Jakob Bóhme. Baader mismo, médico dedicado a también a la práctica 
de la geología, filósofo y teólogo, era uno de los principales adversa- 
rios de Kant, y cabeza de un movimiento espiritual que, reaccionando 
Trente a la Ilustración y a la estrica separación kantiana entre fe y saber, 
reclamaba una nueva fusión de filosofía y teología, un retomo a la fe 
cristiana incondicional. 

En sus escritos, Baader no pretende volver simplemente a la reli- 
gión en el sentido de que la fe vuelva a ocupar el lugar del saber, y la 
filosofía vuelva a ser esclava de la teología. Para él, es un error pensar 
que cualquier movimiento libre de la inteligencia científica pueda 
suponer un peligro para la fe. Pero es igualmente erróneo suponer que 
pueda llegarse a una filosofía correcta sin el conocimiento religioso 
encarnado en el Dogma. Tanto menos puede llegarse a una recta moral 
si ésta se basa sólo en la autonomía del ser humano. Las leyes del pen- 
samiento y las leyes de la moral sólo son leyes en tanto que han sido 
puestas por Dios. El pensamiento y el saber humano consisten en 
acompañar con el pensar y con el saber al pensar y al saber de Dios. Así 
que es comprensible que Baader, en el aspecto práctico, combatiera 
encarnizadamente la Revolución francesa. Su ideal es una comunidad 
universal (católica), supranacional, con un Estado-Iglesia. Y así, políti- 
camente, Baader se coloca en el frente de la Santa Alianza, la reacción 
de las fuerzas conservadoras de Europa a las transformaciones de la 
Revolución. 

Las Investigaciones sobre la esencia de la libertad humana (1809) 
y todas las obras posteriores de Schelling, como el fragmento Las eda- 
des del mundo (1813), muestran la dirección místico-religiosa que 
había tomado su pensamiento. Su filosofía de las edades es una «filo- 
solía de la mitología y de la revelación» y, con ello, una continuación 
ile este camino. 

El rey romántico, Federico Guillermo IV, llamó, en 1841, a Schelling 
a Merlín, «no como un catedrático al uso, sino como el filósofo, elegido 
por I)ios y llamado a ser el maestro del tiempo, cuya sabiduría, experien- 
cia y lemple de carácter quisiera el rey, para su propio fortalecimiento. 
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tener cerca de sí». Es decir, que se había pensado la entrada en escena de 
Schelling como contrapeso a la escuela hegeliana, que había llegado a 
ser predominante en Berlín. El éxito, sin embargo, no tuvo lugar. 

Entre los oyentes de Schelling de esta última época, antes de que, 
decepcionado, se retirara de la actividad docente, estaba el historiador 
de Basilea Jakob Burckhardt, entonces aún joven y desconocido. De qué 
modo inspiraban las especulaciones de Schelling, difícilmente com- 
prensibles, a este joven suizo, por entonces aun romántico, pero, sin 
embargo, de sobrio pensamiento, lo describe él en una carta: 


He ido de oyente un par de veces cuando se trataban las cuestiones dog- 
máticas más densas, y yo me lo explico, más o menos, así: Schelling es un 
gnósticor [...). De ahí lo inquietante, lo monstruoso, lo incorpóreo |...). A 
cada momento, me parecía que tendría que hacer entrada algún engendro de 
dios asiático, anadeándose sobre doce patas y agarrando con doce brazos 
seis sombreros de otras seis cabezas |. |* 


Schelling murió en 1854, en el balneario de Ragaz. 

Las múltiples facetas del pensamiento de Schelling, que se reno- 
vaban continuamente, han hecho posible que orientaciones filosófi- 
cas totalmente distintas, como la filosofía de la vida, el existencia- 
lismo, e incluso el marxismo, puedan invocarle como su antecesor. 
Recientemente, se ha vuelto a hablar de un renacimiento de schellin- 
guiano". 


Les EL PENSAMIENTO FUNDAMENTAL DE LA FILOSOFÍA 
DE LA IDENTIDAD 


El sistema de Schelling, tal como él lo presentó en sus años de 
Jena, se denomina filosofía de la identidad. Esta parte de su doctrina 
constituye el eslabón intermedio entre Fichte y el que siguió a Sche- 
lling, superándolos a los dos, Hegel. Por ello, la consideraremos con 
más detenimiento. 

¿Qué significa filosofía de la identidad? Según Fichte, que había 
eliminado por completo la cosa en sí kantiana, era que lo que llamamos 
«naturaleza» no es nada autónomo y existente por sí mismo, sino sólo 


' Cf. pp. 256 ss. 

" Jacob Burkhardt, Briefe zur Erkeniniss seiner geisligen Geslall, ed. por Fril/ Ki 
phan. Leipzig, 1935, cana a Kinkcl de 13 de junio de 1842, p. 58. 

' Hans Michael Baumgartner (ed ), Schelling (mil Beilragen yon 9 Auloren). Freí 
bug. 1975 (en el bicentenario del nacimiento de Schelling). 
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un producto del Yo, producido para que el Yo se realice a sí mismo en 
su resistencia. Schelling invierte esta relación. ¡No es la naturaleza la 
que es producto del espíritu, sino que el espíritu es producto de la natu- 
raleza! Lo que aquí opera, naturalmente, es la dedicación de Schelling 
ji la naturaleza y las ciencias naturales, las cuales no habían sido sufi- 
cientemente apreciadas en el sistema de Fichte. La tarea de la filosofía 
es la que también Fichte plantea en su teoría de la ciencia: explicar el 
saber, es decir, la coincidencia del sujeto y el objeto. Pero ello no puede 
abordarse simplemente preguntando, como hace Fichte: ¿Cómo es 
posible que haya en el Yo, en el espíritu, un mundo o una naturaleza? 
Sino que hay que preguntar: ¿Cómo es posible que haya Yo o espíritu, 
a partir de la naturaleza, en la naturaleza? Sólo es posible porque la 
naturaleza es, originariamente, espíritu, espíritu de nuestro espíritu; 
porque la naturaleza y el espíritu, lo real y lo ideal, son, en lo más pro- 
fundo, idénticos. 


LA NATURALEZA 


Así pues, sólo puede entenderse el espíritu, y toda vida en gene- 
ral, a partir de la naturaleza, si no se entiende la naturaleza como 
algo muerto, mecánico, como una agregación de átomos, sino como 
un todo unitario, cuya más profunda esencia es una fuerza viva ori- 
ginaria. 

La naturaleza es actividad infinita. En todos los fenómenos indivi- 
duales en los que se expone la fuerza originaria —lo absoluto—, exis- 
ten dos series: una serie en la cual tiene más peso lo objetivo, lo real (la 
naturaleza en sentido estricto), y uno serio en la que tiene más peso lo 
subjetivo, lo ideal (espíritu e historia). Al final de una serie está la 
materia como masa muerta, al final de la otra serie está la autorrepre- 
senlación del espíritu culminada en la filosofía y en el arte. No hay nin- 
gún fenómeno aislado en el que sólo haya lo uno o lo otro —pues 
ambos no están contrapuestos, sino que son idénticos—. Se trata siem- 
pre de un más o un menos cuantitativo. 

Este grandioso pensamiento de Schelling —cuyo origen, por 
supuesto, se remonta hasta Spinoza—, que ordena el espíritu dentro de 
la naturaleza, que ve en la naturaleza la actividad inconsciente del espí- 
« un. en el espíritu el hacerse-consciente-de-sí-misma de la naturaleza, 
ha surtido como un fértil estímulo en la historia espiritual alemana, no 
solo en las ciencias naturales, sino también en el arte. Schelling mismo 
lo expresó, de un modo más bello y comprensible que en todos los tra- 
tados teóricos, en un poema, que vamos a reproducir extractado, en 
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lugar de dar otros detalles, los cuales, a causa de las continuas transfor- 
maciones de las ideas schellinguianas, podrían resultar algo desconcer- 
tantes. La naturaleza 


ha de doblegarse ante las leyes, 

posarse pausada a mis pies. 

En sus entrañas guarda un espíritu gigante, 
petrificados empero sus sentidos. 

ni puede escapar de su estricta coraza 

ni hacer saltar su cárcel férrea. 

aunque bata y agite sus alas, 

se extienda poderoso y se remueva, 

en las cosas vivas como en las muertas, 
pugnando con vigor por la conciencia. 

Poco y poco, en el Pequeño Espacio, a ganar aprende 
sólo en él llega a la reflexión. 

Encerrado en un enano, 

de planta bella y de cabales pecas. 

en la lengua se llama el hombre-niño, 

a sí mismo se encuentra el espíritu gigante. 
De un sueño de hierro, de ensueños medrosos 
despertado, apenas a sí mismo reconoce, 

se maravilla por completo de sí mismo, 

con grandes ojos se mide y se saluda. 

Quiere al punto, con todos los sentidos 
volver para fundirse en la gran naturaleza 
pero ha sido de ella ya arrancado 

y no puede de nuevo otra vez disolverse: 
queda ya de por vida, pequeño y angustiado, 
a solas con su mundo grande y propio. 

El gigante temeroso, en sus sueños inquieto, 
podría cobrar aliento y rebelarse, 

y como el antiguo Dios Saturno 

devorar a sus hijos en su cólera. 

Olvidado de su origen por completo 

no piensa que es él mismo, 

se atormenta con fantasmas, 

podría decirse pues: 

el Dios soy yo, que la alberga en su seno, 

el espíritu que en todo se mueve. 

De la primera lucha de las oscuras fuerzas 

a la efusión de la primera savia, 

donde fuerza se hinche en materia, y materia en fuerza. 
La primera sangre, la primera yema, se inflaman 
hasta el primer rayo de la naciente luz 

que cual segunda creación rasga la noche 

y por los mil ojos del mundo 

el cielo ilumina, noche y día, 

ascendiendo a la fuerza juvenil del pensamiento, 
con la que la renacida naturaleza se recrea. 
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es una fuerza, sólo un latido, vida, 
un juego alterno de contenerse y desear ". 


4. EL ARTE 


En su estética filosófica, la doctrina de Schelling se revela también 
como el espíritu del Romanticismo por antonomasia. El arte es para él 
el ámbito en el cual el mundo y el Yo, lo real y lo ideal, la acción cons- 
ciente e inconsciente de la naturaleza, aparecen en perfecta armonía, 
lista armonía no puede alcanzarse por una vía teórica. El misterio del 
ser-uno, del espíritu y la naturaleza, su identidad, puede, a lo sumo, 
captarse presintiéndolo «en intuición intelectual», intuitivamente. Mas 
la obra de arte, creación consciente del ser humano y, sin embargo, en 
definitiva, producto del fondo creador inconsciente de la naturaleza, 
presenta esta unidad de forma perfecta, confirmando con ello, a la vez, 


el pensamiento fundamental de la filosofía de la identidad. 


Por ello, es el arte el organon verdadero y eterno y, a la vez, el documento 
de la filosofía, que siempre, continuadamente, atesta lo que la filosofía no 
puede presentar extenormentc, a saber, lo inconsciente en el actuar y producir, 
y su originaria identidad con lo consciente. Precisamente por ello, el arte es lo 
más importante para el filósofo, ya que, por así decirlo, le revela lo más 
sagrado, donde, en una unión eterna y originaria, viene a arder junto en una 
llama lo que se halla separado en la naturaleza y en la historia |... |. Lo que lla- 
mamos naturaleza es un poema que yace encerrado en una escritura secreta y 
maravillosa. No obstante, si el enigma pudiera despejarse, reconoceríamos en 
él la odisea del espíritu, el cual, maravillosamente cambiado, buscándose a sí 
mismo, huye eternamente de sí mismo. Pues, el sentido contempla por el 
mundo sensible, sólo como a través de palabras, sólo como a través de una nie- 
bla semitransparente, el territorio de la fantasía al que aspiramos". 


IV. HEGEL 


L VIDA Y OBRAS PRINCIPALES 


Georg Wilhelm Friedrich Hegel nació en 1770, en Stuttgart, y era 


suabo, como Schelling y Hólderlin. Los estudios de filosofía, la dedi- 


+ Schelling, Epikureisches Glauhenshekenninisse Heinz Wulerporstens (17«W), cit 
«pún Schmidt. Wortcrhuch. pp 573 ss. |La traducción española renuncia a las prelcn 
.limes líricas que pudiera tener el original, y procura ajustarse sólo al sentido. 
fN/W?7 )|- 

" Gil según Jotll.r,V.vi7i pp WOss 


508 HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFÍA 


cación a la Antigúedad clásica y el entusiasmo por la Revolución fran- 
cesa unieron a los tres amigos en el seminario de Tubinga. Hegel con- 
servó durante toda su vida el entusiasmo por los griegos. Mucho más 
tarde, escibiría sobre ellos: 


Con el nombre de Grecia, el hombre culto europeo se siente en su 
hogar, y especialmente nosotros, los alemanes... La ciencia y el arte, eso que 
satisface nuestra vida espiritual, que la hace digna tanto como la adorna, los 
conocemos por Grecia [...]». 


En comparación con el genial y precoz Schelling, cinco años más 
joven que él, el talento de Hegel no llamó la atención enseguida. Hegel 
era un pensador lento y tenaz, pero que penetraba muy hondo. Tardó 
mucho tiempo hasta que consideró sus pensamientos maduros para 
publicarse. Mas, una vez que lo hizo, sus escritos mostraron, a partir de 
ese momento, una firme unidad en los pensamientos fundamentales, 
mientras que, a los ojos del lector, Schelling iba pasando de una trans- 
formación a otra cada vez. 

Tras algunos años de penosa actividad como preceptor en Francfort 
y Berna, la modesta herencia que recibió a la muerte de su padre le 
puso con condiciones de seguir su vocación. Para su habilitación en la 
Universidad, eligió, por recomendación de Schelling, la de Jena, 
dependiente de la corte de Weimar. Es la época en que Schiller era allí 
catedrático de Historia, Fichte y Schelling enseñaban filosofía, y los 
románticos Tieck, Novalis, los Schlegel, tenían en Jena su centro; en 
suma, Jena era, entonces, el centro espiritual, que sólo se vería ensom- 
brecido por el ascenso, de la Universidad de Berlín, que habría de ocu- 
rrir poco después. 

De 1801 a 1806, Hegel dio sus lecciones en Jena, al principio, en 
intima asociación con Schelling. Cuando, en 1806, la batalla de Jena 
trajo consigo la derrota prusiana, Hegel ya había completado su pri- 
mera obra importante, la Fenomenología del espíritu. 

Llevaba consigo el manuscrito cuando, huyendo de los aconteci- 
mientos bélicos, abandonó la ciudad. Poco antes, sin embargo, había 
tenido una vivencia que le dejaría una duradera impresión: había visto 
a Napoleón. 


Es, en efecto, una sensación maravillosa ver a un individuo semejante, 
que aquí, concentrado en un punto, sentado en su caballo, tiene en sus manos 
el mundo y lo domina. 


Hegel a Zellman. 23 de enero de 1807, cit. por Duranl, Denker, p. 280. 
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Hegel fue, entonces, durante algún tiempo, redactor de un perió- 
dico, y después, director de un Gymnasium (centro de segunda ense- 
ñanza en Alemania) en Núremberg. Culminó allí su segunda gran obra, 
la Ciencia de la Lógica, en tres tomos (1812-1816). La obra le valió el 
ofrecimiento de una cátedra de filosofía en Heidelberg. Allí escribió 
Hegel la Enciclopedia de las ciencias filosóficas (mi). 

Al año siguiente, fue llamado a Berlín. Hacía tiempo que el Estado 
prusiano atraía a Hegel. En su discurso inaugural, destacó que Prusia, 
en virtud de sus preponderancia espiritual, se había equiparado con 
I stados que, externamente, le eran superiores. Hegel alcanzó en Berlín 
pan influencia y prestigio. Sus lecciones, a pesar de lo imperfecto y 
atropellado de su oratoria, cautivaban a los hombres principales del 
Untado. Hegel se convirtió en el «filósofo del Estado prusiano» y en la 
raheza oficial de la filosofía alemana. Sus discípulos ocupaban las 
..¡¡ledras de las universidades. La escuela hegeliana alcanzó una posi- 
ción de supremacía como Kant apenas la había conocido. 

Hegel no sólo enseñaba sobre las principales disciplinas filosófi- 
cas, sino también sobre filosofía del derecho, el arte y la religión, filo- 
sofía de la historia e historia de la filosofía. En forma de libro aparece- 
rían aun antes de su muerte los Principios de fúosofía del derecho. Las 
demás lecciones fueron editadas postumamente por sus alumnos, y 
constituyen una gran parte de sus obras completas. 


0 CARÁCTER GENERAL DE LA FILOSOFÍA HEGELIANA. 
El MÉTODO DIALÉCTICO 


Las obras de Hegel están entre las más difíciles de la literatura filo- 
sófica. Un crítico norteamericano escribe: 


Son obras maestras de incomprensibilidad, oscurecidas por la abstrac- 
ción y la concisión del estilo, por una terminología fatal y por la exagerada y 
precavida limitación de todas las proposiciones con el auxilio de una riqueza 
simplemente gótica en cláusulas restrictivas". 


Schopenhauer escribe: 


El público había sido obligado [por Kant] reconocer que lo oscuro no 
siempre carece de sentido: y. en seguida, el sinsentido se apresuró a buscar 
asilo detrás del discurso oscuro. Fichte fue el primero |..|. Schelling le 
igualó, cuando menos |...|. Sin embargo, el mayor descaro en servir puro 


I)iirjiñil./Ji7iÁri-,p. 2H2. 
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sinsentido. en emborronar textos de palabras delirantes y absurdos, tal como 
hasta entonces sólo había sido visto en los manicomios, apareció, final- 
mente, con Hegel |...|». 


Qué motivos podían mover a Schopenhauer para lanzar este exa- 
brupto es algo que sabremos al examinar con más detalle su persona y 
destino. Se trata de una exageración desmesurada, pues las obras de 
Hegel no muestran menos que las de Kant que «lo oscuro no siempre 
carece de sentido». Pero sí es cierto que el lector no preparado que 
quiera leer, por ejemplo, la Fenomenología del Espíritu, se quedará 
bastante perplejo ante las descomunales construcciones conceptuales 
de Hegel, que producen un ligero vértigo. 

Sería equivocado pretender evitar las dificultades presentando sólo 
aquellas partes de la obra de Hegel, por ejemplo, la filosofía de la his- 
toria, en las cuales se ocupa de procesos históricos concretos, y son por 
ello más intuitivas que las partes abstractas, la Lógica, por ejemplo. 
Ello, no sólo daría una imagen imperfecta del sistema hegeliano, sino 
simplemente falsa. Pues lo que distingue a la obra de Hegel en su con- 
junto, y en lo que se basa su significado histórico, que llega hasta el 
presente, no es la aplicación particular de sus principios al material his- 
tórico —a pesar de la asombrosa riqueza de saber histórico y la canti- 
dad de sorprendentes visiones que da en detalle—, sino, precisamente, 
este principio mismo y la coherencia grandiosa, bien que no exenta de 
cierta violencia, con la que lo aplicó al todo del ser y a la fusiona uni- 
versal. En lo que sigue intentaremos servimos de los conceptos hege- 
lianos, pero no de sus formulaciones más prolongadas, por las razones 
ya mencionadas, con el único objetivo de ilustrar estos dos momentos: 
el método elaborado, y virtuosamente manejado, por Hegel, y la cons- 
trucción unitaria de todo el sistema que de él resulta. 


Los precursores históricos inmediatos de la dialéctica de Hegel son 
—aparte de la profunda doctrina de Heráclito, al que Hegel tenía en 
gran estima, sobre la unidad de los contrarios— Fichte y Schelling, a 
quienes no hemos mencionado como tales en los apartados anteriores 
con el fin de presentarlos ahora en su contexto. 

Cuando, en su teoría de la ciencia, Fichte emprendió el intento de 
derivar todo el contenido del mundo (que, para él, significa lo mismo 
que el contenido de la consciencia) de un principio supremo, partía de 
que, como primer paso, el Yo se «pone» a sí mismo. Pero de esta pri- 
mera posición solamente no podría haber sido desplegado el todo del 


» Schopenhauer, Die Welt ais Wille und Vorslelluna, ed. de J. Frauensladl. Leip/.;j;i, 
1891,1.1. apéndice, p. 508. 
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universo. Faltaba un elemento moviente, faltaba, como condición para 
el despliegue del Yo, una resistencia. De ahí que Fichte hubiera seña- 
lado un segundo paso por el que al Yo se «contrapone» un no-Yo. Así 
pues, a la primera posición (tesis), sigue una segunda que contiene una 
contradicción con la primera (antítesis). Pero el Yo y el no-Yo no pue- 
den seguir existiendo como contrarios excluyentes. Es precisa una ter- 
cera tesis en la cual la validez de ambos se restringe hasta que dejan de 
excluirse (síntesis). Fichte lo expresó, de un modo bastante oscuro, en 
la frase: El yo contrapone un yo divisible y un no-yo divisible. 

En su filosofía de la naturaleza, Schelling le asignaba un impor- 
lante lugar al concepto de polaridad. Intentaba mostrar que no sólo en 
la consciencia humana, sino también en la naturaleza —por ejemplo, 
en los fenómenos eléctricos y magnéticos—, el proceso dinámico se 
pone en marcha por la repulsión de los polos del mismo signo y la 
atracción de los de signo opuesto. 

Hegel —reconociendo explícitamente el mérito de Fichte— va más 
lejos que ambos. Lo que distingue su concepción de la dialéctica de la 
de Fichte es, sobre todo, un concepto más profundo de síntesis. En 
I ichte, la síntesis hacía desaparecer la oposición de tesis y antítesis tan 
sólo restringiendo parcialmente la validez de ambas. En la síntesis de 
Ilegel, la tesis y la antítesis no quedan restringidas, sino «superadas, 
conservadas y anuladas» (aufgehoben)*, en el maravilloso sentido tri- 
ple que tiene esta palabra alemana: primero, anuladas en el sentido de 
«eliminadas» (igual que queda anulada una ley); segundo, superadas en 
el sentido de conservadas (guardo algo para ti), de modo, pues, que no 
desaparecen; tercero, superadas en el sentido de «alzadas», a un plano 
superior en el cual ambas ya no aparecen como contrarios que se exclu- 
yen. (Recordemos brevemente en este punto lo que, anteriormente, 
hemos presentado sobre la dialéctica budista y su contraste con la de 
Hcgel".) 

No es difícil aducir ejemplos prácticos que muestren el sentido y la 
fertilidad de semejante esquema dialéctico en tres etapas. Todo el 
inundo ha tenido la experiencia de que, en nuestro juicio sobre perso- 
nas, cosas, sucesos —tanto en la vida diaria como en la ciencia— muy 
.1 menudo «pasamos de un extremo a otro», es decir, de la tesis a la 
antítesis, para encontrar nuestro juicio concluyeme en el «justo 
medio», que, sin embargo, es algo más que un simple compromiso 


til vaho alemán aufheben tiene, en efecto, las tres acepciones que se detallan a 
jniilinuación. (N. tlelT.) 
" (T. p. 35, 
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entre los dos extremos. Esto mostraría que nuestro pensar avanza dia- 
lécticamente. Pero, ¿se mueve también el desarrollo «real» de las cosas 
de acuerdo con esta ley? ¿No suele convertirse a menudo, en el curso 
del desarrollo histórico, la «razón en sinsentido, beneficio y plaga»? 
¿No suele un movimiento que aparece como nuevo en la historia, 
ascender primero rápidamente, y luego, sin embargo, precisamente por 
este ascenso y la sobretensión de principios que, originariamente, 
acaso eran «más correctos», dar un bandazo hacia el lado contrario, 
para que luego, en un nuevo estadio de cosas, la originaria contraposi- 
ción alcance un equilibrio, en el cual se conserva algo de ambos extre- 
mos, pero de tal modo que ya no son lo anterior? 

La singularidad de la filosofía hegeliana estriba, justamente, en que 
toma la dialéctica no sólo lógicamente, como una forma de nuestro 
pensar, sino también ontológica o metafísicamente, como la forma par- 
ticular de automovimiento de la realidad, y que, además, se propone 
mostrar que ambas cosas, el automovimiento de nuestro pensar y el 
automovimiento de la realidad son, en el fondo, el mismo proceso 
(incluso idéntico). 


3. LA CONSTRUCCIÓN DE LA FILOSOFÍA EN TRES ESTADIOS 


Ya en su escrito de juventud sobre la Diferencia entre los sistemas 
de Fichte y Schelling, Hegel toma una posición que contiene en germen 
el programa de su futura filosofía. Designa él la filosofía de Fichte, que 
parte del sujeto, como idealismo subjetivo, y la filosofia de la identidad 
de Schelling, que reconoce en el Yo la naturaleza, y en la naturaleza al 
espíritu que crea inconscientemente, como idealismo objetivo. La posi- 
ción propia de Hegel, que elaboraría más tarde, está, respecto a estas 
dos antítesis, en la relación de la síntesis. Él decide la disputa al 
ponerse por encima de las dos partes en litigio. Al idealismo subjetivo 
y objetivo les sigue el idealismo absoluto de Hegel. Por encima del 
espiritu subjetivo y del espíritu objetivo, está el espíritu absoluto. 

Cierto es que también Schelling había querido elevarse hasta un 
punto de vista «absoluto». Pero Hegel encuentra dos cosas que censu- 
rar en ello: Lo absoluto aparece en Schelling, según Hegel, «como dis- 
parado de una pistola». Schelling se dio por satisfecho con introducir 
repentinamente lo absoluto, en virtud de una «genial» intuición intelec- 
tual, en lugar de mostrar cómo, según ley dialéctica, el espíritu se va 
elevando de etapa en etapa hasta lo absoluto. En segundo lugar, entre 
los dos polos de naturaleza y espiritu. Hegel desplaza claramente el 
énfasis hacia el lado del espíritu. El proceso universal entero es, para 
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Hegel, el autodespliegue del espíritu. El cometido de la filosofía es 
considerar con el pensamiento este autodespliegue. 

El cual tiene lugar, de acuerdo con una ley dialéctica, en un desarro- 
llo de tres estadios. Con ellas viene dada también la estructura de la filo- 
sofía. En el primer estadio, el espíritu del mundo se halla en el estado 
del ser-en-sí. La disciplina filosófica que le contempla en este punto se 
llama Lógica. En el segundo estadio, el espíritu se halla en el estado de 
«exteriorización», de «autoenajenación», del ser otro. El espíritu se 
exteriora en forma de naturaleza, vinculada al espacio y al tiempo. Este 
estadio lo considera la Filosofía de la Naturaleza. En el tercer y último 
estadio, el espíritu desde la autoexteriorización. retorna a sí mismo. El 
espíritu se halla ahora en el estadio del ser-en-y-para-sí. Le corres- 
ponde, como tercera etapa de la filosofía, la Filosofía del espíritu. 


a) Lógica 


Al comienzo de su Ciencia de la Lógica, Hegel designa como su 
contenido «la representación de Dios tal como es en su esencia eterna, 
antes de la creación de la naturaleza y de un espiritu finito». Según 
esto, «Lógica» significa, para Hegel, algo completamente diferente, y 
mucho más, de lo que se entiende en sentido tradicional. La lógica que 
había hasta ahora, en tanto que teoría de las formas y las leyes del pen- 
samiento, constituye sólo una parte de ella. Mas la lógica como un todo 
considera, no sólo formas o contenidos de nuestro pensar humano, sino 
que considera el espíritu, la idea, en el estado, inespacial e intemporal, 
del ser-en-sí. 

Los conceptos, los principios lógicos, las categorías, no son sólo 
leyes del pensamiento, sino entidades. (En el sentido de las disputa 
escolástica de los universales, Hegel habría sido un «realista».) No sólo 
contienen la estructura de nuestro pensar, sino el armazón lógico del 
mundo. ¡Por supuesto que sólo el armazón! Pues sólo representan la 
esencia del mundo en pensamientos, sólo como pensado. Pero, en tanto 
que nosotros, avanzando dialécticamente, desarrollamos un concepto a 
partir de otro (cosa que hacemos en la lógica), no somos nosotros quie- 
nes formamos el concepto sacándolo de nosotros, sino que somos, por 
así decirlo, meros espectadores, estamos sólo siguiendo el autodesarro- 
llo de estos conceptos, de modo semejante a como el investigador de la 
naturaleza sigue el autodesarrollo de las formas naturales o el historia- 
dor el autodespliegue del proceso histórico. 

Ilegel desarrolla con estricta consecuencia toda la lógica a partir de 
un único punto de partida. Nosotros no le seguiremos en detalle, sino 
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que mostraremos sólo el punto inicial. El concepto más universal, y a la 
vez, el más vacío, es el de «ser» Pero ¿qué es «ser» en esta forma más 
universal? A cualquier sitio que miremos, en todos partes hay sólo ser 
determinado (no universal). Pero un ser despojado de toda determina- 
ción es, propiamente nada. No es nada real, sólo un pensamiento uni- 
versal, y eso es lo que es también la «nada». Así llegamos del ser a su 
aparente contrario, la nada. Así, con proceder sistemático, encontramos 
en el análisis de un concepto siempre el siguiente. Hegel no sólo 
disuelve la contradicción entre ser y nada en el concepto de devenir, en 
el cual se van tornando mutuamente los dos contrarios, el uno en el 
otro; sigue avanzando y despliega, a partir de este comienzo único, 
toda la cadena de conceptos, hasta llegar al más alto, al espíritu abso- 
luto. 

Es de señalar que los principios de identidad, de contradicción y 
del tercio excluso, que suelen constituir el alfabeto de toda lógica for- 
mal, no constituyan para nada el principio supremo en este tipo de 
lógica dialéctica. ¡Los opuestos no se excluyen! Al contrario, todo 
fenómeno finito está ya señalando desde sí mismo, en cierto modo, 
más allá de sí, hacia su opuesto. Y, sin embargo, la transición a este 
opuesto no disuelve del todo al primero. Carece de valor un pensa- 
miento que quiera llamarse lógico o científico, y no sea capaz de asu- 
mir en sí y elaborar las contradicciones existentes en la realidad misma, 
encontrando en ellas una unidad superior, pues sólo así puede el pensar 
ajustarse al río vivo en evolución. 


b) Filosofía de la naturaleza 


La propia inclinación de Hegel le llevaba, como ya muestra toda la 
orientación de sus estudios, no sólo hacía el reino de la naturaleza exte- 
rior, sino al reino del «espíritu» (entendido aquí como opuesto a la 
naturaleza), al ser humano, su sociedad y su historia; en suma, a lo que 
nosotros, hoy —¡en gran parte, gracias a la influencia de Hegel! 
ponemos, como «ciencias del espíritu», o «ciencias de la cultura», 
junto a las ciencias naturales. Cuando Hegel, siendo preceptor en 
Berna, tuvo ante sus ojos la magnífica naturaleza de las elevaciones de 
los Alpes, no se conmovió para nada. No le inspiraba lo más mínimo 
¡Piénsese, en cambio, en Kant, quien, si nunca vio los Alpes, sí se sen 
tía incitado por el cielo estrellado a un espectáculo siempre nuevo de 
admiración y a una meditación profunda! 

Y, así, la filosofía de la naturaleza de Hegel es la parte más Hoja de 
su sistema. Para ella, se apoya ampliamente en Schelling, el cual lam- 
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bien había sido cualquier cosa menos un investigador empírico de la 
naturaleza. También a él le interesaba demostrar sus principios filosófi- 
cos en todas las partes de la naturaleza real. Pero Schelling disponía de 
un considerable saber en este dominio, y quedaba así a salvo de come- 
icr ciertas arbitrariedades. Hegel carecía de ese saber, y además, era un 
pensador sistemático en alto grado, que quería derivarlo todo de un 
principio. No es sorprendente, entonces, que Hegel fuerce muchas 
veces los hechos de la experiencia, los cuales, desafortunadamente, no 
siempre se prestan a entrar por un esquema previo; e incluso que, desde 
la altura de su punto de vista filosófico, Hegel mire con cierto desdén 
hacia los hombres que se esfuerzan en el reino de lo empírico, donde 
las cosas mismas se chocan duramente en el espacio. 

Sin embargo, el tratamiento a fondo que Hegel hace de la natura- 
leza es significativo, y constituye un eslabón imprescindible en la 
estructura del todo. La naturaleza es el reino del «ser-otro», en contra- 
posición al «ser-en-síi». ¿Qué quiere decir esto? Un concepto lógico o 
matemático es «en sí», es algo incondicionado. Su validez es inespacial 
o. intemporal. ¿Qué pasa con las cosas en el espacio y el tiempo? Un 
punto en el espacio, por ejemplo, no es nada «en-sí». Considerado en sí 
mismo, cualquier otro punto del espacio es indiscerniblemente igual. 
Lo que le hace ser este punto determinado del espacio, es, tan sólo, su 
situación, o sea, su relación con otros puntos iguales del espacio. Él es 
solo este punto determinado porque es «otro» que los otros. Su ser es 
un «ser-otro». 

Mas lo mismo vale para todas las cosas y tuerzas corporales en el 
espacio y en el tiempo. 


c) Filosofía del espíritu 


El remo del espiritu, que se alza por encima de la naturaleza, y con 
él, también la filosofía del espíritu, se articula, a su vez, en tres esta- 
dios. 


Espíritu subjetivo.—Al estadio inferior le llama Hegel «espíritu 
.Uubjetivo». La teoría del espíritu subjetivo trata la vida del hombre 
individual, del individuo. Sólo en el ser humano —en el animal todavía 
no el espíritu se hace consciente de sí mismo. Lo que en los concep- 
los untversales de la Lógica sólo existía como algo pensado, gana 
ahora también, al ponerlo el hombre en su conciencia, una realidad par- 
ticular. Aquí, el espíritu está «en su propia casa» o «para sí». Más exac- 
tamente: aquí empieza el espíritu a pasar del estado de «ser-fuera-de- 
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sí» al de «ser-para-sí». Tan sólo empieza; pues, en el hombre indivi- 
dual, el espíritu no es todavía real y totalmente «para sí». El hombre es, 
ciertamente, un «ser-para-sí», es decir, un ser personal, determinado e. 
inconfundible, que no se determina sólo por su ser-otro frente a otros. 
Pero el hombre sigue siendo, a la vez, un ser genérico, y, considerado 
como ejemplar del género, pertenece a la naturaleza y está determinado 
sólo por su ser-otro. 


Espíritu objetivo.—El concepto de espíritu objetivo también lo 
aplicamos hoy en día. Decimos, por ejemplo: un producto espiritual, 
por ejemplo, un sistema de pensamientos, una teoría, una obra determi- 
nada, no sólo es algo psíquico, es decir, algo que se agote en estar con- 
tenido en la psique de su creador o de otra persona que se ocupe de ello. 
Antes bien, tiene que ser valorado también como algo ya desprendido 
de la psique (individual), como un producto espiritual objetivo. Esta 
aplicación del concepto puede derivarse, ciertamente, de Hegel, per», 
no reproduce el sentido que Hegel le une. Para Hegel, la teoría del espí- 
ritu objetivo se llama, también, Etica. El reino del espiritu objetivo es, 
para Hegel, el de la familia, la sociedad y el Estado, y la historia en la 
cual éstos se despliegan. En la familia, la sociedad y el Estado, el espí- 
ritu subjetivo, encarnado en un individuo aislado, entra en un ámbito 
de orden superior, objetivo. Se coloca así bajo leyes supraindividuales 
cuyo concepto global es la ética. 

Al final de este capítulo veremos por separado la filosofía de la his- 
toria, que representa la pieza más interesante de la teoría hegeliana del 
espiritu objetivo. 


Espíritu absoluto. Por encima de lo subjetivo y lo objetivo se 
alza, comprendiéndolos a ambos, la esfera del espíritu absoluto. Sólo 
aquí retorna el espíritu desde el «ser-otro» completamente a sí mismo. 
Es «en y para sí». El reino del espíritu absoluto se divide, a su vez, en 
tres estadios, el arte, la religión y la filosofía. 

Mientras que en el ámbito del espíritu objetivo, en la vida histórica, 
las tensiones entre el espíritu subjetivo y el objetivo, es decir, entre el 
individuo y los poderes sociales supraindividuales, aun no han sido 
superadas —sino que representan, más bien, el elemento impulsor de la 
historia—, en la obra de arte el espíritu aparece reconciliado consigo 
mismo, el sujeto y el objeto aparecen en completa armonía, la idea 
absoluta aparece en su pureza. No podemos tratar en detalle la estética 
filosófica de Hegel, pero sí queremos señalar que da testimonio de un 
profundo conocimiento del arte, y que ha contribuido decisivamente a 
determinar el desarrollo posterior de esta rama de la filosofía. Así. poi 
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«icmplo, la estética de Friedrich Rudolf Vischers (1807-1887) se basa 
por completo en los pensamientos de Hegel. 

Por encima del arte —a diferencia de Schelling— está la religión. 
1 .a armonía que el arte revela en la forma de la sensibilidad extema es, 
un la religión, presente interno. Pero la forma tercera y suprema en la 
tpie existe el espíritu absoluto es la filosofía. Pues tampoco en la reli- 
gión tiene el absoluto aún la figura conceptual pura del pensamiento, 
sino que se halla ligada al sentimiento y a la representación. La filoso- 
fia transforma lo intuido en el arte, lo representado y sentido en la reli- 
gión, en la forma pura del pensamiento. El espíritu ha llegado por com- 
pleto a sí mismo. 


el LA HISTORIA 


Puede parecer algo extraño que Hegel trate la historia como un 
apéndice a la teoría del espíritu objetivo. La historia se restringe en él, 
pues, al despliegue de la razón en la vida estatal; la historia es, para él, 
historia política. El arte, la religión y la filosofía, en tanto que reino del 
espíritu absoluto, quedan, en cierto modo, intemporalmente por encima 
.le ella. A nosotros nos parece —y es éste un punto importante para una 
consideración crítica de Hegel— que una comprensión correcta de toda 
li historia sólo es posible si se reconoce que el arte, la religión y la filo- 
solía tampoco constituyen un reino absoluto e intemporal, sino que se 
despliegan en la historia, y si se tiene también en cuenta su relación con 
li historia social y política, la interacción entre todos estos dominios. 
I)e hecho, Hegel, en sus posteriores lecciones de filosofía de la histo- 
ila. introdujo algunas de las cosas que nosotros echamos en falta en el 
concepto. Pero el lugar que él le asigna a la historia en su sistema es el 
que hemos señalado. 

Apenas ningún otro filósofo de su siglo puede equipararse a Hegel 
como filósofo de la historia. Tal vez, todo lo que le faltaba de una com- 
picisión intuitiva de la naturaleza, lo tenía Hegel en cuanto a dotes de 

mido histórico. Un saber asombroso, una sorprendente visión para lo 
esencial y para las conexiones ocultas le distinguen, resultando, en 
conjunción con la coherencia con que Hegel aplica su esquema dialéc- 
tico, un cuadro de una unidad grandiosa. 

Podemos destacar aquí sólo un pensamiento: el modo en que Hegel 
. micibe la relación entre el individuo y los poderes sociales. Sabemos 
que, para Hegel, la esfera de la moralidad empieza solamente con el 
.spintii objetivo. La existencia del individuo no tiene sentido y valor 
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en sí misma, sino únicamente en una ordenación dentro y bajo poderes 
históricos suprapersonales, sobre todo, en el Estado. 

No es el individuo quien actúa, sino que el espíritu del mundo actúa 
a través del individuo como si éste fuera su herramienta. Lo que con- 
vierte a las grandes personalidades históricas en tales —que siempre 
fascinaron a Hegel; pensemos en su encuentro con Napoleón— no son 
sus cualidades personales, la energía, la pasión, la capacidad de previ- 
sión, la inteligencia; muchas veces, para la ejecución de sus fines, el 
espíritu del mundo se sirve de individuos indignos y débiles. El hecho 
es que en ellos se encarna la necesidad histórica, el «espíritu del 
tiempo». Tampoco puede juzgarse moralmente a tales personalidades 
según patrones tomados de la vida de los individuos. «Es el honor de 
los grandes caracteres hacerse culpables.» Y así, Hegel mira con cierto 
desprecio a quienes ven en la «felicidad» del individuo la meta de la 
vida y el fin de la sociedad. 


La historia universal no es el suelo de la felicidad. Los períodos de felí 
cidad son en ella hojas en blanco [...|. 


Muchas veces, el espíritu del mundo actúa por medio del individuo 
contra las intenciones y fines personales de éste. Por más que el que 
actúa crea estar sirviendo a fines puramente personales muy determina- 
dos —por ejemplo, aumentar su poder—, lo cierto es que hay una astu- 
cia de la razón, que opera lo que es históricamente necesario más allá de 
esos fines figurados, por medio del que actúa, como su instrumento. Se 
puede ver aquí claramente el considerable contraste que hay entre HegcJ 
y la teoría de Kant, en la cual, la autonomía de la persona moral indivi- 
dual es lo supremo, y también con el romanticismo, que, a su vez, tenía 
una relación diferente hacia la historia y hacia la personalidad histórica. 
Para Herder. por ejemplo, cada pueblo encarna de modo inmediato un 
aspecto particular de Dios. Para Hegel, los individuos, los pueblos, las 
épocas, no son más que estadios de paso necesarios en el gran proceso 
de la historia universal. ¡Por supuesto que necesarios! Los individuos y 
los pueblos hacen aparición en la historia y entregan el cetro de la hisio 
ria universal cuando han cumplido su destino. Pero en el instante en que 
hacen aparición y obran: son lo que corresponde a la razón de la historia 
universal precisamente en ese instante. Pues, dado que la historia es el 
autodespliegue del espíritu objetivo, lo que en un momento determinado 
ha llegado a ser histórico, es lo que en ese momento es necesario y, a la 
vez, lo que en ese instante es «racional», a saber, lo que corresponde a la 
razón de la historia universal (¡no la del hombre individual, al cual pue- 
den parecerle «irracionales» muchas cosas!). En este sentido puede 
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decir Hegel que todo lo que es efectivamente real es también racional, y 
lodo lo racional es también efectivamente real. 


v VALORACIÓN Y CRÍTICA 


Cuatro son los puntos de vista que queremos destacar al hacer una 
valoración crítica de Hegel. 


1) Algunas objeciones fundamentales se plantean, sobre todo, en 
el aspecto epistemológico. Hemos visto cómo, ciertamente, de los pen- 
samientos de Kant sale un camino que, pasando por Fichte y Schelling, 
lleva hasta Hegel. Pero, al final de esta serie, Hegel se había alejado ya 
muchísimo de Kant, sobrepasando los límites que éste había querido 
establecer de una vez para siempre. Hegel hace del principio dialéctico 

sin duda alguna, un principio de orden sumamente fructífero de 
nuestro pensamiento, como lo muestra la obra misma de Hegel— el 
principio mismo del ser. Esto le lleva a la ilusión de que es posible deri- 
var toda la realidad empírica a partir de las leyes del automovimiento 
del pensar. Aunque sea cierto que el sometimiento a leyes de nuestro 
pensar es inherente al despliegue y la posterior superación de contra- 
dicciones siempre nuevas, y aunque sea cierto, además, que también el 
desarrollo de la realidad efectiva se ejecuta en el despliegue y la supe- 
ración de las contradicciones, hay, sin embargo, una diferencia funda- 
mental entre ambas cosas: la diferencia entre una contradicción lógica 
y una contraposición real de las cosas. El contrario lógico de una frase 
siempre puede ser derivado lógicamente. Pero el contrario real de un 
fenómeno real no puede ser derivado lógicamente. Una proposición 
puede ser refutada, pero una ametralladora no, como dice Emst Júnger. 
hegel, al descuidar acríticamente esta diferencia, acaba menospre- 
+ lando el saber empírico. Así puede llegarse a la frase con la que, según 
cuentan, contestó Hegel, cuando se le llamó la atención sobre las con- 
tradicciones entre su sistema y la realidad: «¡Tanto peor para la reali- 
dad!» El hecho de que este fallo no aparezca en la filosofía de la histo- 
na se debe, precisamente, a que, en el ámbito histórico, Hegel poseía, 
Minio a un olfato seguro, un saber fundamentado de los hechos. 


2) La influencia de Hegel ha sido muy poderosa precisamente en 
el ámbito en el cual tenía su punto fuerte, y en el que el método dialec 
neo había demostrado su fertilidad: el de las ciencias históricas, ti 
Míenlo permanente de hegel eslriba, sobre todo, en que, con su dialéc 
iici de la ciencia, proporcionó un principio que hacia posible asumir en 
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el pensamiento las contradicciones presentes en el proceso histórico, 
superando la posición estática de la contradicción. 

Desde Hegel, y gracias a él, no sólo la filosofía de la historia, fino 
también la historia de la filosofía ocupan un importante lugar en el 
reino de la filosofía. La historia de la filosofía sigue a la razón en la 
marcha de su despliegue. Enseña a comprender que todo lo que el pre- 
sente posee en filosofía es el resultado necesario de lo anterior. Para 
Hegel mismo, la historia de la filosofía es una prueba de la corrección 
de su sistema. Considerada correctamente, la historia de la filosofía 
debería mostrar que la filosofía del presente reúne en sí todas las con- 
tradicciones aparecidas previamente en la filosofía, superadas en una 
unidad superior. Por supuesto, Hegel tiene que considerar necesaria- 
mente su filosofia como la necesaria clave de bóveda de todo el desa- 
rrollo filosófico. 


3) Pero el mayor peso de la influencia de Hegel no está en las 
ciencias históricas, ni siquera en las ciencias, sino en el pensamiento 
social y político, y en la historia misma. En sus últimos años, Hegel se 
fue inclinando cada vez más hacia la opinión de que el desarrollo his- 
tórico, y también el de la filosofía, había llegado a un punto final. Se 
había alcanzado, en cierta medida, el plano más elevado, por el cual 
aún se podría seguir caminando, pero más allá del cual ya no se podría 
subir. Así se aparecía Hegel a los otros, y él mismo se sentía así, como 
el filósofo del Estado prusiano que, aliado con la reacción que entonces 
dominaba en ese Estado, declaraba que la razón de la historia universal 
era la última sabiduría, y su propio sistema, el broche de toda filosofía. 
De hecho, Hegel se hallaba aquí aliado con el «espíritu del tiempo», al 
que tantos esfuerzos dedicó, el cual, después de las sacudidas revolu- 
donarías que habían partido de Francia, anhelaba un poco de descanso. 
Le parecía a Hegel que había llegado una suerte de estado final de la 
historia, en el cual, al pensamiento ya sólo le quedaba como tarea con= 
templar por encima lo acaecido y elevarse hasta la pura conciencia 
«Las lechuzas de Minerva no alzan su vuelo hasta el atardecer.» 

Mas en esto se mostró, en contra de Hegel mismo, que su principio 
dialéctico era correcto. La «astucia de la razón» hizo que de la obra du 
Hegel resultara algo completamente diferente de lo que el «espíritu 
subjetivo» de Hegel hubiera creído. 

Hegel ignoró que, en la Historia, lo dialéctico es un principio mas 
bien revolucionario que conservador. Ignoró que el fin de la historia 
universal, una historia que debería conducir desde la libertad de uno 
solo (despotismo), pasando por la libertad de algunos, hasta la libertad 
de todos, no había sido alcanzado aún. ni mucho menos, en el listado 
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prusiano de entonces. Las profundas contradicciones que yacían en la 
icalidad histórica, precisamente en los tiempos de Hegel, de industria- 
lización incipiente, tenían que estallar rápidamente, y condujeron a las 
*acudidas que han llenado los siglos xix y xx. En la filosofía misma 

¡según la ley dialéctical—, la escuela de Hegel se descompuso rápi- 
damente en una derecha y una izquierda. Karl Marx, que había de pro- 
vocar una de las sacudidas más ricas en consecuencias, se sirvió en su 
pensamiento del método dialéctico de Hegel. 


4) A menudo, el legado escrito de los grandes pensadores tiene 
un triste destino: sea porque muchos escritos se dispersan o son ani- 
quilados por circunstancias externas (Kant), sea por que los herederos 
censuran, o simplemente falsifican los textos (Nietzsche). A partir de 
1478, más o menos, se ha hecho claro que los escritos dejados por 
Ilegel tuvieron un destino similar: algunos manuscritos de sus años de 
liiventud fueron destruidos por sus hijos; su viuda se preocupó de que 
las manifestaciones críticas sobre la religión fueran censuradas; y tam- 
bién la primera edición de las obras completas (realizada a partir de 
1X32, inmediatamente después de la muerte de Hegel) sufrió —por 
«leerlo suavemente— algunas arbitrariedades. Cuando tengamos la 
edición completa, histórico-crítica, que acaba de empezar a salir, así 
«uno muchos apuntes de sus lecciones, descubiertos recientemente, 
habrá que corregir la imagen de Hegel. La persona será entonces más 
diferenciada, con más capas, y su obra no será ya un «sistema» sin 
lisuras. 


CAPÍTULO SEGUNDO 


POSITIVISMO, MATERIALISMO, MARXISMO 


Il. ELPOSITIVISMO EN FRANCIA: COMTE 
pa LA SITUACIÓN ESPIRITUAL 


La primera mitad del siglo xix en Francia está colmada de luchas 
por las conquistas de la revolución. El año 1815, con la derrota defini- 
tiva de Napoleón, los años revolucionarios de 1830 y 1848, el golpe- 
de Estado de Luis Napoleón y su proclamación como emperador en 
1852 marcan las etapas más importantes. En la extrema «derecha» de 
la lucha política estaban las fuerzas de la reacción y la restauración. 
Aspiraban éstas a hacer retroceder la rueda de la historia y volver ji 
entroncar con el dominio prerevolucionario de la Iglesia y la monar 
quía. En el centro, se sitúan las fuerzas de la burguesía liberal. Al abo- 
gar por la conservación de las conquistas revolucionarias, es decir, el 
mantenimiento y la consolidación de la posición social del tercer 
estado, tenían que luchar en dos frentes. A la derecha, contra la reac- 
ción, a la izquierda, sin embargo, contra las descontentas masas del 
emergente cuarto estado, las cuales empezaban, en la era de la indus. 
trialización de Europa occidental, a hacer oír sus reivindicaciones 
sociales. 

En el pensamiento filosófico encontramos también estas tres direc- 
ciones. Con la derecha política se corresponde, en la vida espiritual, el 
romanticismo francés. Éste constituye, en mayor medida de lo que 
pueda decirse respecto al romanticismo alemán, el correlato espiritual 
de la reacción política. Su principal representante es Joseph de Maislir 
(1754-1821). Veía en la revolución una ruptura fatal con la continuidad 
histórica, una caída, que debía ser combatida, respecto de la tradición 
católica. El centro lo representó primero, en el pensar filosófico, 
Francois-Pierre Mame de Biran (1766-1824). Las reivindicaciones du- 
la izquierda aparecen, al principio, en la forma del llamado socialismo 
utópico; utópico en contraposición con el socialismo cieniífico que 
fundaría Karl Marx. Los más destacados socialistas utópicos son 
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Claude Henri de Saint-Simon (1760-1825), Charles Fourier (1772 
1837) y Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865). 

Pues bien, el pensador más importante que Francia produjo en esta 
época empezó siendo discípulo del Conde Saint-Simon. Tenemos, 
pues, que clasificar sus pensamientos en el lado izquierdo de nuestro 
esquema; o, más bien, su punto de partida, pues Comte mismo sufrió 
una evolución que, en algún sentido, le desplazó más bien hacia el cen- 
iro en la lucha social. En cualquier caso, este punto de partida permite 
suponer que vamos a entrar en un mundo espiritual muy diferente del 
mundo del idealismo alemán. 


En VIDA Y OBRA DE COMTE 


Auguste Comte, nacido en 1798, en Montpellier, procedía de una 
familia de funcionarios, católica a ultranza. A los veinte años ya tenía 
muy claro el programa de su futura obra en la vida. Esbozó y publicó un 
Plan de los trabajos científicos necesarios para reorganizar la sociedad 
(1822). La ejecución de su programa se le hizo extremadamente dificil 
debido a las circunstancias exteriores. Al principio, pudo, ya en 1824, pre- 
sentar al público una primera elaboración detallada de sus pensamientos 
en su Sistema de filosofía positiva. Pero, más tarde, una enfermedad men- 
lal le llevó al manicomio y al borde del suicidio. Tras su restablecimiento, 
comenzó a dar en pnvado conferencias sobre su sistema. Pronto volvió a 
perder su plaza como profesor en el Politécnico de París. Hasta su muerte 
(1857), tuvo que depender de los miserables ingresos de sus clases par- 
uculares de matemáticas, y, sobre todo, del apoyo de sus amigos y segui- 
dores —entre ellos John Stuart Mili, en Inglaterra— que le veneraban con 
idolatría. 


En estas difíciles condiciones, Comte creó, entre los años 1830 y 
1842, su principal obra sistemática, el Curso de filosofía positiva, en 
seis tomos. El conocimiento de una mujer, Clotilde de Vaux, le salvó de 
las reiteradas crisis espirituales que siguieron a la conclusión de aquel 
trabajo y a la disolución de su matrimonio. La muerte se la arrebató 
poco después. Pero la estrecha comunidad que tuvo con ella acabó por 
dar una nueva dirección al pensar de Comte. El racionalista convencido 
descubrió el poder del corazón, del sentimiento. El cambio de manera 
de pensar de Comte se plasmó en sus escritos tardíos, Tratado de socio- 
logía, en el que se instaura una religión de la humanidad (1851-1854) 
y < atcasmo positivista (1857), entre otros. La exposición que sigue de 
los pensamientos principales de Comte se apoya, en lo esencial, en la 
obra en seis tomos antes mencionada. 
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3. EL PRINCIPIO DEL POSITIVISMO 


Ya el nombre de positivismo, que Comte introdujo, contiene un 
rechazo de la metafísica. El principio fundamental del positivismo es 
partir de lo dado, de lo efectivo, lo «positivo», y desechar como inúti- 
les todas las discusiones y cuestiones que quieran ir más allá de ello. 
Pero ¿qué es lo único que nos es dado como «hecho positivo»? ¡El 
fenómeno! El positivismo, pues, confína la filosofía, y toda ciencia, al 
reino de los fenómenos. Todo lo que podemos hacer es, primero, acep- 
tar como tales los hechos que nos son dados en forma de fenómeno, 
segundo, intentar ordenarlos según una leyes determinadas, y tercero, a 
partir de las leyes conocidas, prever los futuros fenómenos y orientar- 
nos según ello. %Savoir pour prévoirl ¡Saber para prever! Tal es el sen- 
tido de toda ciencia. (También opinaba así Francis Bacon, a quien 
Comte considera su gran precursor.) 

Carece de sentido, por tanto, preguntarse por la «esencia» de un 
hecho, o por su causa «real». Lo único que podemos hacer es aceptar 
los hechos e investigar las relaciones en que se encuentran con otros 
hechos igualmente dados. Se intenta comprobar las condiciones en las 
cuales aparecen determinados hechos y se los enlaza según sendos 
principios de semejanza y de sucesión entre ellos. A las relaciones 
constantes en el primer respecto les llamamos conceptos, en el 
segundo, leyes. 

¿Qué significa, entonces, «explicar»?, se pregunta Comte. ¿Qué es. 
por ejemplo, la gravedad? 


Por más que se quiera determinar lo que sean en sí esta atracción (en el 
universo) y esta gravedad (de los cuerpos en la Tierra), incluso los hombres 
más dotados no han podido explicar estos principios más que deduciendo el 
uno del otro. Ora decían: la atracción es sólo una gravedad universal, ora. la 
gravedad es sólo la atracción de la Tierra. Lo más que podemos alcanzar son 
cavilaciones semejantes [...] y nadie exige que vayamos más allá:. 


¡Radical y, a la vez, deprimente consecuencia de los esfuerzos de 
todos los teóricos del conocimiento, desde Locke hasta Kant! La pala- 
bra «positivo» puede tener diferentes significados en nuestra lengua, y 
también en francés. Llamamos positivo a lo real, en oposición a lo 
negativo como no real. Llamamos también positivo a lo que tiene sen- 
tido, a lo útil (por ejemplo, «realizar un trabajo positivo»), en contra- 


+ Auguste Comte Course de philosphie positive, traducido al español, Curso de lilo 
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posición a lo sinsentido, a lo inútil. Llamamos positivo, además, a lo 
(pie puede determinarse irrecusablemente (por ejemplo, el «derecho 
positivo», concepto global de las leyes efectivamente válidas en ese 
país en ese tiempo, en contraposición al derecho «natural»). Los tres 
significados se adaptan al positivismo, cosa que ya indicaba Comte. Él 
se atiene únicamente a lo real, o sea, a los hechos dados. Se atiene úni- 
camente a lo socialmente útil. Y se atiene únicamente a lo que se puede 
determinar con seguridad, en contraposición a las inacabables disputas 
de la metafísica anterior. 


«L. LA LEY DE LOS TRES ESTADIOS 


El concepto de positivismo sólo se llena de un contenido vivo 
cuando se tiene a la vista la serie de los tres estadios en los cuales, 
según Comte, se consuma necesariamente, según una ley, la evolución 
del pensamiento humano, tanto en los individuos como en toda la 
humanidad en su conjunto. La ley dice: 


Cada rama de nuestro conocimiento atraviesa esta serie de tres estadios 
diferentes, a saber, el estadio teológico o ficticio, el estado metafísico o abs- 
tracto y el estado científico o positivo». 


En el estadio teológico, el espiritu humano dirige su investigación 
.. la naturaleza interna de las cosas, a las «causas primeras» y los fines 
úllirnos; en una palabra, se cree en la posibilidad del conocimiento 
-bsoluto y se lo busca, o se cree poseerlo. Los procesos efectivos no se 
explican por las leyes de la semejanza y la sucesión. Antes bien, el 
hombre cree, por analogía con su propio actuar, que detrás de cada pro= 
>esoexiste una particular voluntad animada. 

Dentro del teológico pueden distinguirse, a su vez, otros tres esta- 
dios En el nivel más primitivista, el hombre considera que los objetos 
misinos están dotados de vida, animados (animismo). En el siguiente, 
«tribuye clases enteras de cosas y datos a una respectiva fuerza sobre- 
natural única situada detrás de ellos. A cada ámbito de fenómenos le da 
mi dios: el dios del mar, del fuego, del viento, de la cosecha, etc. (poli- 
teísmo). En el nivel más alto del estadio teológico, el hombre coloca, 
.n lugar de las numerosas divinidades individuales, la activa providen- 
. ia de un único ser supremo, y llega así al monoteísmo. 
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El estadio metafísica no es más que una modificación del teoló- 
gico. En lugar de fuerzas sobrenaturales —divinidades— se ponen 
fuerzas abstractas, conceptos y entidades. El nivel supremo del mono- 
teísmo se alcanza cuando todas las entidades universales son pensadas 
conjuntamente en una sola entidad universal, que se llama «naturaleza» 
y es considerada como la fuente de todos los fenómenos individuales. 

En el tercer estadio, el positivo, el hombre reconoce, finalmente, 
que es estéril pretender llegar a un conocimiento absoluto, sea teoló- 
gico o metafísico. Renuncia a averiguar el origen o el fin último del 
universo, o la verdadera «esencia» de todas las cosas, subyacente a los 
fenómenos. En lugar de ello, intenta, por medio de la observación y por 
el uso de la razón, conocer las leyes de semejanza y sucesión en los 
hechos dados. «Explicar», en el estadio positivo, ya sólo significa 
poner los hechos individuales en relación con un hecho universal. El 
fin supremo del estadio positivo —comparable al monoteísmo o la 
metafísica de la naturaleza universal—, que Comte ve como un ideal, 
se habrá alcanzado cuando todos los fenómenos individuales puedan 
ser subsumidos bajo un único hecho universal, por ejemplo, el de la 
gravitación. (Piénsese en los intentos de la física contemporánea, parti- 
cularmente de Einstein, para crear una «teoría de campos» unitaria.) 


Esta ley de los tres estadios vale, en primer lugar, para el desarrollo 
espiritual de la humanidad en su conjunto. Vale, también, para la evo- 
lución individual de cada hombre particular. «¿Quién no recuerda 
haber sido teólogo en su infancia, metafísico en sujuventud, y físico en 
su madurez». Vale también, en tercer lugar, dentro de cada ciencia par- 
ticular. Todas las ciencias se hallaron, en sus comienzos, dominadas 
por conceptos teológicos, luego, por la especulación metafísica, y lle- 
gan, finalmente, en su estadio de madurez, al saber positivo. 


D. LA CONSTRUCCIÓN POR ESTADIOS DE LAS CIENCIAS 
a) Misión y utilidad de la filosofía 


En la disposición general de la obra comtiana que vamos a con.fi 
derar ahora, vuelve a encontrar expresión una peculiaridad del espíritu 
francés que ya hemos visto anteriormente. Se manifiesta en la posición 
y la tarea que Comte le atribuye a la filosofía en el marco de las cien 
cias. Las ciencias individuales, en el curso de su creciente formación, 
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se han ido especializando cada vez más. La necesidad y el provecho de 
esta división del trabajo resulta especialmente cuando las ciencias 
entran en el estadio positivo de ciencia de hechos puros. En el estadio 
teológico y metafísico se hallaban aún presenten ciertos principios uni- 
versales (desde luego infundados) por encima de las ciencias indivi- 
duales. En el estadio positivo, pueden fácilmente hacerse manifiestos 
los perniciosos efectos de una exagerada especialización: dispersión de 
nuestro conocimiento, falta de un sistema global unitario. El camino 
para controlar este mal no es anular esta división del trabajo —la cual, 
antes bien, resulta imprescindible para el progreso del conocimiento—, 
sino perfecionarla, a saber, haciendo, a su vez, del estudio de los prin- 
cipios universales un ámbito particular del saber. Esto, es decir, la 
inserción de cada nuevo descubrimiento en un campo especial dentro 
.le una teoría general, es la tarea de la filosofía (positiva). 

Semejante teoría positiva es, también, el único medio de poner en claro 
las leyes lógicas de nuestro pensar. Ofrecerá, además, el fundamento para 
reconfigurar toda la educación. Pues el fundamento de una educación uni- 
versal no puede ser nunca el estudio especial de las ciencias individuales, 
%:mo sólo una doctrina que exponga el fundamento universal de las ciencias 
individuales. A partir de semejante compendio de nuestro saber, en tercer 
lugar, las ciencias individuales experimentarán un nuevo impulso. Aquí 
pueden encontrar su lugar los planteamientos que tienen que ser elabora= 
.los por los especialistas de varias disciplinas individuales. Por último, sólo 
una filosofía positiva semejante puede acabar con la anarquía espiritual de 
las diferentes opiniones, y ofrecer un fundamento sólido para transformar 
.acionalmente la sociedad, sin sacudidas revolucionarias. 

A esta peculiaridad que aquí aparece puede llamársela el rasgo enci- 
clopédico del pensamiento francés. En Alemania, el pensamiento filo- 
sófico se movía casi siempre, como hemos visto reiteradamente en el 
último capítulo, en la dirección demostrarle a la filosofía una tarea par- 
ticular, propia sólo de ella, y un lugar fuera de las ciencias individuales. 
II pensamiento inglés permanecía siempre apegado a la experiencia 
exterior e interior, quedando así en una vecindad natural con la psicolo- 
gía. En Francia, se le planteaba a menudo a la filosofia la tarea de com- 
pendiar todo el conocimiento científico de la época. Pensemos en los 
diccionarios de Bayle y Voltaire, así como en la gran enciclopedia. 


10 l.a clasificación de las ciencias 


Una clasificación razonable de las ciencias sólo puede empren- 
derse según la articulación natural de los hechos y los campos de fenó- 
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menos que las ciencias tratan. Pero todos los procesos observables pue- 
den ser subsumidos bajo un número, bastante pequeño, de conceptos 
fundamentales, de tal modo que el estudio de cada clase ofrece el fun- 
damento para el estudio de la siguiente. La serie de clases se determina 
según el grado de simplicidad o universalidad, pues los procesos más 
universales son también los más simples, justamente por ser los más 
liberados de las particularidades del caso individual. Aunque, claro 
está, para el pensamiento normal y acientífico, que siempre trata con el 
fenómeno individual concreto, los procesos más universales son los 
más extraños. 

Al principio, todos los procesos pueden clasificarse en los de cuer- 
pos inorgánicos y los de cuerpos orgánicos. Es claro que no se pueden 
estudiar los orgánicos hasta que no se conocen los inorgánicos, pues en 
el ser vivo se muestran todos los procesos mecánicos y químicos del 
mundo inorgánico, y algo más. 

La doctrina de lo inorgánico se divide, a su vez, en dos seccio- 
nes: la consideración de los procesos universales en el cosmos 
incumbe a la astronomía. Los procesos inorgánicos en la Tierra los 
consideran la física y la química. Aquí, debe ir por delante el cono- 
cimiento de la física, ya que los procesos químicos son más compli- 
cados y dependen, además, de los procesos físicos, lo que no ocurre 
a la inversa. 

En el reino de los procesos orgánicos se da también una división 
natural en dos. Hay procesos que tienen lugar en el individuo, y pro- 
cesos que tienen lugar en el género. Los últimos son más complejos. 
De ahí que deba ir por delante el tratamiento ser vivo individual. Tal 
es la tarea de la biología. El tratamiento de los procesos en la vida 
social del género es la tarea de la sociología-ciencia fundada por 
Comte en este lugar. También la palabra «sociología» fue acuñada por 
él, de un modo algo desafortunado, a partir de un componente latino 
(societas) y uno griego (logos). La sociología es, pues, la cima del edi- 
ficio científico. Sólo puede desarrollarse cuando la formación de las 
ciencias que le preceden ha alcanzado el correspondiente estado do 
madurez. 

Al considerar lo dicho hasta ahora, echaremos en falta otras dos 
ciencias: matemática y psicología. ¿Cuál es su lugar? La matemática 
tiene que se considerada, como en Descartes y Newton, el fundamento 
de toda la filosofía. La matemática, con sus dos partes, la matemática 
abstracta o análisis y la matemática concreta, con la geometría y la 
mecánica como ramas, tiene su lugar al comienzo del edificio. Sus pim 
cipios son los más universales, simples y abstractos, independientes de 
todos los demás. En cambio, la psicología no tiene lugar alguno en Li 
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división de Comte. Pues, de un modo sencillo, Comte demuestra que es 
imposible que exista una ciencia de la psicología, ya que, a consecuen- 
cia de un irrevocable destino, el espíritu humano, que puede observar 
iodos los demás procesos, no puede observarse a sí mismo. Acaso aun 
un el caso de sus pasiones, ya que éstas tienen su sede en otros órganos 
distintos del pensar; en el pensamiento mismo, sin embargo, el órgano 
observador tendría que ser idéntico con el observado; ¿y cómo podría 
entonces ser posible una observación? Así pues, si se quiere conocer las 
Torinas y los métodos de nuestro pensar, habrá que estudiarlas en su uso 
práctico, en su aplicación a las ciencias individuales. 

Según Comte, pues, la serie de las ciencias existe del modo 
viguiente: matemática, astronomía, física, química, biología, sociología. 


<) SOCIEDAD, ESTADO, ÉTICA 


En todas las ciencias, salvo en la última, Comte puede apoyarse 
-n los sobresalientes progresos que éstas hicieron tras entrar en el 
estadio positivo. La sociología tiene que crearla él. De ahí que sea en 
silia donde se localice el mayor peso de sus disquisiciones. Ocupa los 
volúmenes cuatro a seis de su obra principal. En un único lance, 
( omte esbozado allí el sistema de una ciencia que, a través suya, lie- 
gana a tener una poderosa importancia. La mayor parte de las ideas, 
principios y métodos que se han formado después en ella se halla ya 
en germen en la obra de Comte. Comte la divide en una estática 
social o teoría del orden natural de la comunidad y en una dinámica 
-ocial o doctrina del progreso. Aquí tendremos que renunciar a los 
detalles. 

I-a doctrina social de Comte es, a la vez, una filosofía de la historia, 
i orno Hegel, cuya dialéctica, por lo demás, se halla formalmente 
emparentada con la ley de los tres estadios, Comte abarca con la vista 
una plétora de hechos históricos y los ensambla en su sistema. Cierto es 
que Comte no leyó en sus últimos años ni un solo libro que tratara de su 
olqeto, pero su excepcional memoria ponía a su disposicón todo lo 
ludo anteriormente. 

No sólo la evolución estatal, jurídica y social, sino también —y 
Aquí, por cierto, va más lejos que Hegel— la evolución del arte, la reu- 
nión, la ciencia y la filosofía las engloba Comte en su filosofía de la 
historia. En todas partes encuentra la ley de los tres estadios. Cada 
. siadio del pensar corresponde a una forma de sociedad determinada. 
Al estadio teológico le corresponde, en lo social, la creencia en un 
derecho divino, siendo el feudalismo la forma de dominio en esta 
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época. La época de la metafísica es la era del desmoronamiento de las 
convicciones religiosas, correspondiéndole, en lo social, una era de 
transformaciones revolucionarias, introducidas por la revolución fran- 
cesa, que marca el triunfo del principio metafísico sobre el teológico. 
El estadio positivo está llamado a instaurar un nuevo orden fijo en el 
lugar del desmoronamiento revolucionario. En lugar de la fe en un ser 
sobrenatural o en principios metafísicos abstractos, el sobrio conoci- 
miento metafísico de los especialistas y expertos pasará a ser el ele- 
mento determinante de la vida social. Un consejo de filósofos positivos 
y sociólogos será la instancia suprema de la vida espiritual, y tendrá la 
educación en sus manos. El gobierno práctico propiamente dicho, sin 
embargo, no incumbirá a éstos, sino a un gremio de personas vincula- 
das a la economía: banqueros, comerciantes, fabricantes y agricultores. 
Pues al feudalismo de la época teológica le corresponde, como forma 
de sociedad de la época positiva, la organización industrial del trabajo. 
La ciencia y la economía serán los poderes determinantes en la socie- 
dad del futuro. 

En la época del tránsito revolucionario, el sentido de lo individual 
pesará más que el sentido del todo y de lo universal. En la época posi- 
tiva, predominará el sentido del todo. Esto nos conduce a los postula- 
dos éticos de Comte y a los pensamientos de sus últimas obras. La con- 
sideración científica de la sociedad y de la historia nos enseña a 
subordinar el individuo a contextos supraindividuales, sociales e histó- 
ricos. 

El orden social racional al que aspira la filosofía positiva sólo 
puede realizarse si este conocimiento se hace universal, si los hombres 
hacen de la entrega al todo, del altruismo (expresión que Comte acuñó 
en contraposicón al egoísmo) el principio de su obrar. Pero no es a un 
Estado particular, o a un grupo, a quien deben entregarse, sino a la 
humanidad toda, al «gran ser» (grand étre), que Comte quiere elevar 
hasta convertirlo en objeto de una veneración prácticamente religiosa. 
Un culto de la humanidad, sorprendentemente parecido al culto reli- 
gioso en sus forma externas, con un ritual establecido, sacerdotes, san 
tos, fiestas, etc. —por así decirlo, un «catolicismo puro, sólo que sin 
cristianismo», como ha observado un crítico— debe ser la forma 
externa de esta nueva religión de la humanidad. Su principio funda 
mental reza: «El amor como principio, el orden como fundamento, el 
progreso como meta.» 

La influencia de Comte está sobre todo, como es natural, en la 
sociología, que el fundara: además, en la historiografía francesa. En la 
filosofía misma, resultó de gran trascendencia en Inglaterra, hacia 
donde nos dirigimos ahora. 
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Il. EL POSITIVISMO INGLÉS 
1. LA SITUACIÓN ESPIRITUAL 


Si uno se hace presente el carácter peculiar del pensamiento inglés 
desde el comienzo en la Edad Media hasta Locke y Hume, no resultará 
sorprendente que la filosofía positiva de Comte encontrara más eco en 
Inglaterra que en su propia patria. El alegato de Francis Bacon en favor 
de la experiencia como fundamento, y del dominio de la naturaleza 
como meta de todo saber, el empirismo de Locke, la doctrina escéptica 
de Hume, que otorgaba preeminencia a lo práctico, la aversión, ínsita 
en el carácter popular inglés, a toda especulación metafísica, el sobrio 
sentido de los hechos del británico; todo ello, en conjunto, había creado 
un clima espiritual especialmente apropiado para asimilar la filosofía 
de Comte. 

En su evolución política, Inglaterra, había superado tiempo atrás la 
revolución burguesa, y a pesar de su participación en las guerras napo- 
leónicas, no se había visto tan profundamente afectada como Francia 
por las sacudidas revolucionarias en el continente. De ahí que no 
tuviera lugar en Inglaterra una reacción tan violenta contra la Ilustra- 
ción y las ideas revolucionarias como en Francia y en Alemania, sino 
que, con una cierta continuidad, el pensamiento del siglo xvm fue pro- 
longado en el siglo XIX. Puesto que no hubo una reacción rigurosa ni 
una Santa Alianza, e Inglaterra, en comparación con el continente, dis- 
ponía de una constitución relativamente liberal, las fuerzas en ascenso 
de la izquierda y de los trabajadores —aunque Inglaterra fuera a la 
cabeza en el proceso de industrialización, y fuera allí donde primero se 
produjeron en toda su acritud las injusticicas y contradicciones sociales 
ligados a él— se vieron acuciadas en menor medida a tomar el camino 
del levantamiento revolucionario contra todo lo existente. Se corres- 
ponde con ello el que en el pensamiento político-social —claro que 
prescindiendo, por ahora, del hecho de que Marx hiciera sus estudios 
económicos decisivos en el sistema de la economía inglesa— se predi- 
caba menos la revolución, y se intentaba más bien unificar las ideas de 
progreso social con los antiguos principios liberales de la libertad indi- 
vidual, cosa que ha caracterizado al socialismo inglés hasta bien 
entrado el siglo xx. 


Los pensamientos de Comte cayeron en Inglaterra en suelo fértil 
porque, ya antes de él, había aparecido con Bentham un pensador cuyas 
ideas se aislaban, en cierta medida, a las suyas, y se vinculaban con 
ellas en los grandes positivistas ingleses del siglo XIX, Mili y Spencer. 
En lo que sigue, consideraremos sólo este positivismo inglés, por ser 
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representativo para el pensamiento inglés de esta época, dejando de 
lado la corriente opuesta, encamada en hombres como Willian Hamil- 
ton (1788-1856), Thomas H. Green (1836-1882) y Henry Sidgwick 
(1838-1900). 


De BENTHAM Y MILL 


Quien entre en el sobrio mundo de pensamiento de Jeremy Bent- 
ham (1748-1832), se acordará con toda viveza de las ideas del antiguo 
maestro chino Mo Ti. «Combatir el mal y fomentar el bienestar gene- 
ral», era la divisa de Mo. También lo es de Bentham. Su doctrina es una 
pura filosofía de la utilidad (utilitarismo), un utilitarismo social. Si se 
quiere plantear un fin de validez universal para la acción humana, un 
fin al que, de hecho, todo el mundo dé su aprobación, sólo puede ser 
éste: producir la mayor medida posible de satisfacción para el mayor 
número posible de seres humanos. «La mayor felicidad posible para el 
mayor número posible de seres humanos», llama Bentham mismo el 
objetivo. El individuo, que, como es natural, aspira a su propia felici- 
dad, debe aprender a ver que alcanzará ésta tanto mejor si adapta sus 
propios afanes al fin general. 

Los pensamientos de Bentham, Comte y la tradición del empirismo 
inglés convergen en John Stuart Mill (1806-1873). El pequeño Mill 
empezó a estudiar latín y griego a los tres años, a los diez años el cálculo 
diferencial, a los doce escribió su primer libro, a los diecisiete fundó una 
«sociedad utilitarista», y empezó poco después una brillante actividad 
periodística. Claro que, cuando tenía veinte años, esta sobreexcitación 
de sus energías intelectuales le llevó a una grave crisis de salud. Mill la 
superó, y muy pronto estuvo su espíritu dispuesto de nuevo a asimilai 
nuevos estímulos, entre otros, el estudio de la filosofía comtiana, sóba- 
la cual también escribió un libro. Durante toda su vida estuvo libre de 
preocupaciones financieras. Ayudó generosamente a otros, como Comte 
y su contemporáneo Spencer, a quien trataremos más adelante. En sus 
últimos años, ocupó cargos políticos y fue, asimismo, miembro del par- 
lamento. 

La principal obra filosófica de Mill es el Sistema de Lógica deduc- 
tiva (1843). Dado que Mill fue superado en influencia por Spencer. 
cuya filosofía es muy afín a la suya, no entraremos en los detalles de su 
sistema. Tan sólo destacaremos los campos en los que realizó algo sig- 
nificativo. 

Mill intenta, sobre todo, darle al positivismo un sólido fundamento 
psicológico, lógico y epistemológico. La psicología es la ciencia lun 


POSITIVISMO. MATERIALISMO. MARXISMO 533 


damental y. también, la base de toda filosofía. Tiene que investigar los 
hechos de la conciencia, y tales son las sensaciones que nos son dadas 
y sus enlaces. Es tarea de la Lógica distinguir los enlaces de represen- 
laciones causales de los enlaces permanentes, los que obedecen a leyes, 
lado que la experiencia es la única fuente de conocimiento, la induc- 
ción es el único modo lícito de proceder del conocimiento. Mili desa- 
rrolló agudamente la lógica particular del proceder inductivo. 

En Mili se encuentra la distinción entre las ciencias de la naturaleza 
y ciencias del espíritu, cuyo correcto desarrollo y fundamentación 
había de ocupar más que ninguna otra cuestión, a lo largo del siglo xix, 
las mentes de los epistemólogos, especialmente en Alemania. Mili 
cuenta entre las ciencias del espíritu también a la psicología, la «etolo- 
gía» (teoría de las costumbres), y la sociología. A la ciencia histórica la 
cuenta entre las ciencias naturales, es decir, pretende elevarla hasta la 
exactitud de éstas. 

En ética, Mili busca un equilibrio entre el individuo y la comunidad 
sobre la base de utilitarismo de Bentham. Parte, para ello, de reflexio- 
nes psicológicas. La ganancia de placer es el fin de todo afán humano. 
A los objetos que nos transmiten una ganancia de placer les llamamos 
-valiosos». Tomado con precisión, aquello a lo que aspiramos no es el 
objeto mismo, sino el placer por él transmitido. Pero, como determina- 
dos objetos suelen tener, generalmente, tales efectos de placer, por aso- 
ciación, acaba apareciéndonos valioso el objeto mismo, y el valor una 
propiedad del objeto. «Valor», entonces, no es otra cosa que el carácter 
de ser generalmente apropiado para producir placer. Ello significa que 
nuestros juicios sobre valores, y con ello, también sobre acciones 
morales, tomados en sentido estricto, no están sujetos a ninguna pauta 
universal, sino que se han formado en un desarrollo paulatino, sobre la 
base de la experiencia. 

Mili es también importante como sociólogo y estudioso de la eco- 
nomía política. Sus escritos más importantes en este ámbito son los 
Principios de economía política (1848) y Sobre la libertad (1857). En 
ellos, Mili se inclina hacia un socialismo que preserve la libertad indi- 
vidual. 


3. SPENCER 


a)  Darvtin y la idea de la evolución 


A mediados del siglo xix —gracias, en gran parte, a Hegel—, la 
idea de una evolución universal estaba, por así decirlo, en el aire. 
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Comenzaba a dominar las diferentes ciencias, no sólo la biología, sino 
también, por ejemplo, la geología, a la que se le abrían por su media- 
ción nuevos e insospechados horizontes. Pero fue por la biología que el 
pensamiento de la evolución alcanzó un significado especial para la 
filosofía, y para la conciencia general. En la segunda mitad del siglo, la 
biología constituye el fondo determinante del pensamiento filosófico, 
al menos para un gran número de pensadores relevantes como Spencer 
y Nietzsche, de modo semejante a como, un siglo antes, entre los empi- 
ristas ingleses, y aun en Mili, lo había sido la psicología, y antes, en 
Descartes, Spinoza y Leibniz, la matemática. 

El hombre que hizo triunfar el pensamiento de la evolución en la 
ciencia de la vida fue el inglés Charles Darwin (1809-1882). Sus obras 
principales son El origen de las especies (1859) y El origen del hombre 
y la selección en relación al sexo (1874). 

La teoría de la evolución de Darwin parte del hecho biológico de la 
variabilidad de los seres vivos, la herencia y la sobreproducción de des- 
cendientes. A consecuencia de esta última se origina entre los seres 
vivos la lucha por la existencia. Aquellos que, por tener unas cualida 
des desfavorables, no resisten la lucha, no pueden reproducirse y se 
extinguen. Los mejor «adaptados» sobreviven y conservan su raza al 
heredar sus descendientes sus cualidades. En el curso de períodos enor- 
mes de tiempo, este proceso de selección condujo al origen de las espe 
cies, géneros, familias, etc. En particular, de este modo pueden ir origi- 
nándose paulatinamente formas cada vez más altas de seres vivos a 
partir de las inferiores. Y, así, el ser humano, en tanto que ser vivo hasta 
ahora más altamente organizado, ha surgido a partir de formas ani- 
males. 

Resulta claro que el significado de una teoría semejante, incluso si 
es solo una hipótesis probable y fundamentable, tiene que trascender 
mucho más allá del ámbito de la biología científica. Pues se halla en 
áspera contradicción, por ejemplo, con la doctrina religiosa de la crea 
ción divina de los seres vivos a partir de la nada. Y, lo que filosófica- 
mente es más significativo, la teoría de la evolución inaugura la pers- 
pectiva de explicar de un modo mecánico-causal la adecuación a fines 
en la naturaleza: lo adecuado a un fin en un organismo es lo que mejoi 
se adapta a las condiciones de vida, se conserva, reproduce, y aumenta 
por la selección posterior, mientras que lo «menos adecuado a un fin», 
peor adaptado, sucumbe. 


Cf. Durant. Denker. p. 339. 
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La aparición y propagación de la teoría de la evolución en la forma 
que Darwin le dio ha sido considerada como el acontecimiento más 
importante en la historia espiritual de finales del siglo XIX. «Evolu- 
ción» se convirtió en la palabra mágica con la que se creía poder resol- 
ver todos los enigmas. Lo impresionante en la teoría de Darwin era 
que, en ella, no se planteaba meramente, como otros, el principio uni- 
versal de la evolución, sino que hacía posible una representación suma- 
mente intuitiva de los procesos efectivos de evolución. Bajo esta 
impresión, el pensamiento evolutivo comenzó a dominar las ciencias 
naturales y sociales, las cuales, por cierto, se aproximaron mutuamente 
gracias a él. Detengámonos por un momento en la diferencia entre la 
doctrina inglesa de la evolución y la de Hegel. La diferencia funda- 
mental estriba en que —prescindiendo de que, para Hegel, toda evolu- 
ción efectiva en la naturaleza es siempre, y no puede ser otra cosa, el 
desarrollo de la Idea en su ser enajenado— en Hegel, la evolución se 
realiza por saltos dialécticos, de un polo a su contrario, para llegar 
luego a un plano superior, y así sucesivamente, siguiendo, pues, en 
cierta medida, un curso revolucionario, muy agitado; en la visión 
inglesa, en cambio, el énfasis se pone en la lentísima transformación. 
..asi imperceptible, que se va realizando a través de muchos eslabones 
intermedios. También aquí puede verse un paralelo con la situación 
social y la evolución de Inglaterra. 


El discípulo más conocido de Darwin en Alemania fue Emst Haec- 
kel (1834-1919). Su libro de filosofía popular El enigma del universo 
alcanzó una considerable difusión; hasta el día de hoy, más de cuatro- 
cientos mil ejemplares. En aguda polémica con la visión del mundo 
«dualista» cristiana, que traza una estricta línea divisoria entre la natu- 
lalcza y el espíritu, entre la materia y el alma, Haeckel se confiesa en 
este libro partidario del monismo, el cual no considera al ser humano 
opuesto a la naturaleza, o superior a ella, sino inserto en ella, y para el 
uual Dios y el mundo son uno y lo mismo; con lo que su teoría puede 
ser llamada panteísmo. En lugar de las ideas de Dios, libertad e inmor- 
talidad propone Haeckel los ideales de lo verdadero, lo bueno y lo 
bello. 

De Haeckel proviene la formulación, hoy habitual, de la llamada 
/«ev biogenética fundamental: la ontogénesis es una recapitulación de la 
filogénesis, es decir: la evolución del ser vivo individual, que éste atra- 
viesa desde ser una célula en embrión hasta su plena formación, es una 
i. peiieion condensada (algo alterada por determinadas influencias) de 
Li sene de formas que sus antecesores han atravesado desde los más 
aiiiiguos comienzos de la evolución hasta el presente. 
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Para la evolución espiritual del individuo, el mismo principio había 
sido ya formulado por Goethe, Hegel y Comte. 


b) Vida y obra de Spencer 


Nacido en 1820, en Derby, Herber Spencer, el filósofo inglés más 
influyente del siglo XIX, apenas tuvo contacto con la filosofía antes de 
cumplir los treinta años. Trabajó como constructor de relojes, fue ins- 
pector e ingeniero en la construcción de puentes y ferrocarriles, diseñó 
innumerables inventos. Poseía un talento de observador único en su 
género. Su espíritu se iba llenando de los hechos que recogía en el 
camino, durante su actividad práctica. Además, hacía de periodista, y 
durante un tiempo, por ejemplo, fue redactor de la revista The Econo- 
mist. Fue así como llegó a entrar en estrecho contacto con las corrien- 
tes intelectuales de la época. 

En sus ensayos sobre La teoría de la población y La hipótesis de la 
evolución, Spencer formuló el pensamiento de la evolución —¡varios 
años antes de que Darwin apareciera en público! —, y acuñó las expre- 
siones —que luego el darwinismo haría célebres— de «lucha por la 
existencia» y «supervivencia de los más capaces». En sus Principios de 
psicología (1855), también antes de que, en 1858, Darwin expusiera 
por primera vez sus resultados ante la Sociedad Linneo), Spencer ya 
aplicó el principio de la evolución al desarrollo del espíritu. Siguió un 
tratado sobre el Progreso, sus leyes y sus causas, que elevaba el pensa- 
miento de la evolución a principio universal del devenir histórico. 

Cuando, en 1858, Spencer repasó los escritos ocasionales que 
había publicado hasta entonces y, por primera vez. se le impuso con 
toda claridad el carácter unitario de sus principios, y cuando, a la vez, 
conoció los pensamientos de Darwin, tomó la resolución de escribir 
una serie de obras en las que el pensamiento de la evolución fuera apii 
cado no sólo a la biología, sino también a la astronomía, la geología, la 
historia social y política, la moral y la estética, presentando la evolu- 
ción de todo el universo desde el caos inicial hasta el apogeo de la cul- 
tura humana. Después de que, merced a una pequeña herencia y a las 
suscripciones previas de numerosos amigos y seguidores, creyó econó- 
micamente asegurada su obra creadora, se puso a trabajar. Los prime- 
ros tomos, sin embargo, suscitaron tal torrente de repulsas que muchos 
suscriptores se perdieron, agotándose finalmente los medios económi 
eos de Spencer, y también su ánimo. Rechazó, primero, una generosa 
oferta de ayuda que le hizo John Stuart Mill. Pero luego acabó por 
aceptar la ayuda de unos amigos norteamericanos, y reanudó de nuevo 
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su trabajo, hasta que estuvo terminada su obra principal, el Sistema de 
filosofía sintética, en diez tomos (1862-1896). Pronto llegó el éxito. 
Los libros se vendían, eran traducidos a otras lenguas, y comenzaron 
incluso a dar beneficios. Spencer vivió el apogeo de su fama, y también 
su decadencia. Murió en 1903. 

El carácter de Spencer se aprecia claramente en su obra. Era sol- 
tero. No se percibe en él el más mínimo aliento poético, ni tampoco el 
célebre humor inglés. Se apartaba de cualquier trato con los demás, 
salvo algunos amigos. Si llegaba una visita que no podía rechazar, se 
ponía tapones en los oídos y escuchaba tranquilamente. Su sentido 
único de los hechos se unía con una cierta rigidez de principios; su 
espíritu asimilaba, preponderantemente, los hechos que apoyaban sus 
leorías. No leía obras científicas de otros autores. 

En lo político, Spencer era el típico nonconformist inglés, es decir, 
un hombre que no se unía a ningún partido ni a ninguna corriente gene- 
ral, y que, al pronunciar, de un modo extremadamente categórico sus 
opiniones, se daba de cabeza con todos los partidos. 

Lo que distingue a la obra de Spencer, gracias a su historial como 
selfmade-man filosófico, es su inusual capacidad para exponer intrin- 
cados complejos de ideas con extraordinaria claridad y una transpa- 
rente articulación. En esto se basa, en parte, su gran influencia; en 
parte, también, en que Spencer fue durante un tiempo, como ningún 
otro, el filósofo que representaba el «espiritu del tiempo». «Compen- 
diaba su tiempo como ningún otro hombre lo había hecho desde 
Dante» . 


c) La ley de la evolución 


La discusión spenceriana de los fundamentos generales de su sis- 
tema, contenida en el tomo primero de su filosofía sintética, empieza 
por dar una nueva fundamentación del positivismo filosófico, de un 
modo semejante a como ya lo hemos encontrado en Comte. Spencer 
muestra que las explicaciones del mundo religioso y metafísico condu- 
cen igualmente a contradicciones insolubles. ¿Cómo se ha originado el 
mundo? La respuesta del ateo, según la cual el mundo existe sin causa 
m comienzo, es tan imposible de pensar para nuestra razón como 
cuando el creyente remite a la creación divina, lo cual tan sólo desplaza 
un paso atrás la dificultad. ¿Qué es la «materia»? ¿Puede dividirsela 


Ih,. p 


538 HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFÍA 


hasta el infinito, a voluntad, o no? ¿Qué sabemos del «ser» verdadero 
de un objeto? Nuestro pensar se ha desarrollado tan sólo en el trato con 
los únicos fenómenos que nos son dados a nosotros; de nada sirve el 
conducirnos fuera de ello, hacia algo último y absoluto. Dejemos de 
lado, pues, lo incognoscible, y dirijámonos hacia lo que nos es posible: 
ordenar los fenómenos que nos son dados. Realizar esa ordenación de 
un modo perfecto es la tarea de la filosofía. 

Por más que esto sea una fundamentación evidente del positivismo, 
tenía que dejar igualmente insatisfechos a teólogos y filósofos metafí- 
sicos, tenía incluso que ofenderles. Así, ya la aparición del primer tomo 
suscitó una tormenta de indignación. 

Para realizar esa ordenación, la filosofía precisa de un principio 
unitario. Los principios universales de la física, tales como la conser- 
vación de la energía en todas sus transformaciones, la inercia del movi- 
miento, la inalterabilidad en las relaciones, es decir, la constancia de las 
leyes naturales, el ritmo del movimiento, que encontramos en todos los 
procesos de la naturaleza, de los más grandes a los más pequeños; todo 
ello puede reducirse al principio universal de la conservación de la 
fuerza. Este es, sin embargo, un principio estático. No explica el cam- 
bio eterno del devenir y el perecer en la naturaleza. El principio dina 
mico de la realidad es la ley de la evolución, la cual, en la formulación 
de Spencer, reza: 


La evolución es una integración de la materia y la disipación concomí 
tante de movimiento, por la cual la materia pasa de un estado de homogenn 
dad indeterminada e incoherente a un estado de heterogeneidad determinada 
y coherente, y el movimiento empleado sufre una transformación que rea» 
rre el mismo camino. 


¿Qué significa esto? Demos la palabra a un afamado comentarista 
de Spencer”: 


El originarse de los planetas a partir de las nebulosas, la formación dr 
los mares y las montañas en la tierra, la transformación de los elementos qui 
micos por las plantas y de los vínculos orgánicos por el ser humano, el ilw 
rrollo del corazón en el embrión y el crecimiento de los huesos tras el nu i 
miento, la unión de las sensaciones y recuerdos en el conocimiento y .l 
pensamiento, y de los conocimientos en la ciencia y la filosofía, la evolución 
de las familias hasta formar clanes, tribus, ciudades y Estados, y una l|1,M 
mundial», todo ello son integraciones de la materia, acumulaciones de pail.s 
separadas hasta dar masas, grupos y totalidades. Obviamente, esta inuyi.i 
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cion conlleva una menor movilidad de las partes, igual que el creciente 
poder de los Estados restringe la libertad del individuo. Pero, a la vez, la 
integración de las partes proporciona una dependencia mutua, un entramado 
protector de relaciones, un «complejo», e impulsa la vida del todo. Este pro- 
ceso lleva también a que las formas y las funciones estén más determinadas; 
las nebulosas originarias carecían de figura, eran difusas, y, sin embargo, de 
ellas provinieron las órbitas regulares y elípticas de los planetas, las marca- 
das siluetas de las cadenas montañosas, la forma específica y la peculiaridad 
de los organismos, los órganos, etc. Y las partes de este todo integrador no 
están meramente determinadas, sino que también son diferentes según su 
naturaleza y su función. La nebulosa originaria es homogénea, es decir, 
consta de partes iguales; pronto se divide en materias gaseosas, líquidas y 
sólidas; la tierra resplandece del verde de la hierba, el blanco de las cumbres 
montañosas y el azul de las aguas; la vida que se despliega genera, a partir 
del protoplasma, relativamente homogéneo, los diferentes órganos de nutri- 
ción, reproducción, movimiento y sensación; la lengua originaria llena gran- 
des porciones de la tierra con dialectos cada vez más numerosos; la ciencia 
Única genera cientos, y la poesía popular de las naciones florece en miles de 
formas de arte literario; la individualidad crece, los caracteres se hacen úni- 
cos, y las razas y pueblos desarrollan una espiritualidad especial. 


Junto a este proceso de integración, existe también el proceso con- 
n..rio. que regresa de la integración a la disolución, de lo compuesto a 
lo simple. Al final, inevitablemente, hay un estado de equilibrio. Sin 
embargo, a consecuencia de la inconstancia de lo homogéneo, 
. omienza enseguida un nuevo ciclo de desarrollo. 

Estos ejemplos muestran ya, de un vistazo, cómo aplica Spencer 
>u principio a los diferentes ámbitos de la vida y del saber, en el orden 
establecido por él: biología, psicología, sociología, ética. Pasaremos 
los volúmenes dedicados a las dos primeras ciencias —la psicología 
.le Spencer es significativa como un intento de altos vuelos, pero muy 
discutible en los detalles, por investigar también el pensamiento 
humano bajo el punto de vista genético, de acuerdo con la evolu- 
. ion—, con el fin de poder echar una ojeada a la filosofía social y a la 
etica de Spencer. 


.1) 1.a .sociedad humana 


I.n lo que se refiere al desarrollo de la sociología como ciencia, los 
lonios de Spencer no son apenas menores que los de su fundador, 
(_or1110.1 -a historiografía narrativa proporciona tan sólo el material para 
un tratamiento propiamente científico de la sociedad humana, el cual 
nene que reconocer las líneas generales de desarrollo y los contextos 
. misales Cicrtaineiile, las dificultades que se le presentan a semejante 
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tratamiento científico de la sociedad no son menores que las de las 
demás ciencias; son, incluso, mayores, porque la sociedad humana es 
la más complicada de todas las formaciones. Spencer mismo, antes de 
sus trabajos sociológicos sistemáticos, hizo primero acopio de un 
extenso material de hechos, que publicó aparte, en ocho tomos, para 
uso de futuros investigadores. 

Después de haber demostrado que el efecto del principio universal 
de la evolución también funciona para la sociedad, comparada por él a 
un organismo, Spencer se dirige hacia el ámbito espiritual, en particular, 
al de la religión. Muestra como, también aquí, de la primitiva creencia 
en los espiritus, por la ley de la integración, las representaciones religio- 
sas van fusionándose poco a poco hasta llegar a un concepto unitario y 
central de Dios. 

Claro que la religión sólo constituye el centro de la vida del indivi- 
duo y de la sociedad mientras las condiciones exteriores de la existen- 
cia siguen siendo las de inseguridad y constante amenaza. La sociedad 
primitiva era, por su esencia, belicosa, militarista. Mientras los hom 
bres buscan vivir del pillaje y la conquista, en lugar del trabajo regu- 
lado, la vida pública permanece dominada por el elemento militar. El 
dominio rígido y absoluto del Estado, las agudas diferencias de clase, 
el poder patriarcal del padre de familia y la posición subordinada de la 
mujer son las formas de la sociedad militarista. El cambio decisivo en 
la evolución social no es el cambio, puramente superficial, de las dife- 
rentes formas de Estado, monarquía, aristocracia, república, sino la 
paulatina substitución de la forma primitiva de sociedad, orientada 
hacia la violencia y la guerra, por otra pacífica e industrial. El absolu- 
tismo de Estado y el predominio de lo militar desaparecen, se aflojan 
las restricciones sociales, comienzan su dominio la libertad individual 
y la democracia. Se emancipa la mujer. Con la transición a la sociedad 
industrial, el interés humano se aparta de la religión para dirigirse hacia 
este mundo. 

En esta evolución, según Spencer, Inglaterra marcha a la cabeza de 
todos los Estados. Francia y Alemania se hallan aún sumidas en el mili- 
tarismo y el absolutismo. Así, gastan la mayor parte de los recursos 
públicos en armamento, en lugar de impulsar el comercio y la industria. 

El socialismo pertenece, para Spencer, a las antiguas formas abso 
lutistas de sociedad. Spencer se remite a las inclinaciones de Bismaiek 
hacia un socialismo de Estado. En el Estado de bienestar social, Spen- 
cer ve dos grandes peligros: en primer lugar, la distribución por el 
Estado de la parte del beneficio común del trabajo que le corresponde a 
cada individuo, según sus necesidades y no según la capacidad y su 
rendimiento, perturbaría la competencia natural, condición de cual- 
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liuier evolución posterior, y llevaría a la decadencia de la sociedad en 
unas pocas generaciones. En segundo lugar: si el Estado hiciera el 
intento de regular él mismo en todos los detalles el complicadisimo 
organismo de la economía —el cual, si bien no funciona de modo ideal 
con la autorregulación automática de la oferta y la demanda, al menos 
funciona—, ello llevaría a una burocracia total y paralizante. Se origi- 
naria una esclerosis desesperante, una sociedad de abejas y hormigas, 
líajo el socialismo de Estado, advierte Spencer: 


los líderes que persiguieran sus intereses personales |[:..| no tropezarían con 
la resistencia unificada de todos los trabajadores, y su poder, no viéndose 
limitado por la regulación actual, no haría otra cosa que trabajar como si las 
condiciones se armonizaran para ello, crecer, ramificarse y consolidarse, 
hasta hacerse irresistible |... 1. Si, dejando ahora la dirección de los trabajores 
por la burocracia, nos dirigimos a la burocracia misma, y le preguntamos 
cómo se dirige, no hay respuesta satisfactoria |...|. En estas circunstancias, 
surgiría una nueva aristocracia para cuya conservación tendrían que trabajar 
las masas, y una vez consolidada, ejercería un poder mucho mayor que cual 

quier otra aristocracia del pasado". 


Puesto que, temiendo por la libertad individual, situada para él por 
encima de todo, Spencer rechazaba de este modo el socialismo, pero, 
Lor otro lado, no era ciego para las manifiestas injusticias sociales exis- 
icntes en su alabada Inglaterra, buscó la síntesis correcta entre los inte, 
.eses de la libertad y la necesidad de una organización social planifi- 
i ada en una asociación voluntaria sobre una base cooperativa. Así, 
basándose en el asentimiento general, podría tener lugar el paso del tra- 
bajo obligadamente en común a una condición en la que el individuo 
no existiera ya para el Estado, sino el Estado para el individuo, y en el 
que los hombres ya no vivieran para trabajar sino que trabajaran para 
vivir. 

En sus investigaciones éticas, Spencer dedica un amplio espacio a 
demostrar que los conceptos morales son variables, que son muy dife- 
ieules en los diferentes pueblos y en épocas diferentes. La virtud gue- 
iicía. aun muy estimada en el estado militar de la sociedad, resulta des- 
l.uieciable en el estadio industrial, donde la riqueza de las naciones no 
depende ya del pillaje y la conquista, sino de las fuerzas de producción. 
I os restos de moral guerrera de los conquistadores germanos constitu- 
yen, en Europa, el obstáculo más serio para la construcción de una 
*.ociedad pacífica y libre. 


Según Din uní. pp.165 ss. 


542 HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFÍA 


En esta, el Estado no tendrá otro cometido que asegurar la justicia. 
Spencer velaba con celo ingatigable por su derecho a la libertad; percí, 
bía cada nueva ley del Estado como un indignante ataque a su libertad. 
Desconfiaba hasta tal punto de las instituciones estatales que ni 
siquiera sus manuscritos los confiaba al correo público, sino que los 
llevaba siempre él mismo a la imprenta. Coincide con este énfasis en la 
libertad individual el que Spencer, en el aspecto ético, quisiera hacer 
valer por completo los derechos del sacro egoísmo del individuo. En 
esta aspiración del individuo a la felicidad personal —dentro de los 
límites trazados por las exigencias sociales, es decir, por el mismo 
derecho de todos los demás— reside la condición suprema para la feli- 
cidad general. 


e) Para una crítica 


Dejaremos de lado los muchos puntos flacos que, como es natural, 
presenta en sus detalles un sistema tan abarcante, y nos limitaremos a 
dos puntos de vista que deben ocupar un primer plano en una aprecia- 
ción crítica general de Spencer. 

El primer punto es de naturaleza epistemológica. Spencer combale 
el dogmatismo de las visiones del mundo religiosa y metafísica. Sin 
embargo, su propia filosofía es también un dogmatismo, y, en el 
fondo, no menos acrítico que aquéllas. Es digno de notarse que Spen- 
cer, una vez que se propuso la lectura de Kant, la abandonara ya en el 
punto en que Kant enseña la aprioridad del tiempo y del espacio, u 
sea, justo al principio de la Crítica de la razón pura. Es claro que 
cuando se quiere construir un sistema filosófico, hay que saber qué es 
lo que podemos conocer, y lo que no; no es algo que pueda hacersu 
simplemente por decreto, como hace Spencer. Sobre todo, éste tomo 
poco en consideración lo que su paisano Francis Bacon, a quien lanío 
veneraba, exigía del filósofo: a saber, poner especial atención en todos 
los hechos que pudieran hablar contra la propia teoría. Spencer poseía 
una notable visión para los hechos. Pero, en lugar de dejarles hablai 
primero por sí mismos, los ordenaba enseguida dentro de su esquema 
como le convenía. 

El segundo argumento se refiere a la teoría social de Spencer. un 
concreto, a su valoración del estado de la sociedad de su tiempo, lorias 
los puntos débiles que pueden encontrarse en detalle aquí tienen, en el 
fondo, una raíz común. Spencer vivió y escribió en un tiempo en que la 
situación política de Inglaterra, gracias a su aislamiento de Europa, cía 
relativamente estable. Ello le llevó a creer en el carácter pacífico de la 
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sociedad industrial. Vivía, además, en una Inglaterra a la que su supre- 
macía económica y sus posesiones de ultramar, adquiridas en la época 
.militar», le permitían una política económica liberal. Ello le llevó a 
u-cer que toda intervención estatal en el organismo social carecía de 
valor y era reprobable. Ambos presupuestos se alteraron rápidamente. 
Pero, ambos juntos, llevaron a Spencer a creer en el progreso pacífico 
un la edad industrial. Desde entonces, las dos guerras mundiales han 
enseñado que también los Estados industriales pueden ser militaristas. 

Pero, sobre todo, Spencer carecía de cualquier órgano para recono- 
cer que las contradicciones sociales de la sociedad industrial sean 
menos agudas, que la explotación de las capas inferiores en la Inglate- 
lla económicamente liberal fuera en grado alguno menor que en un sis- 
tema feudal. Nos dirigimos a continuación al hombre que poseía una 
visión para ésto como pocos otros, y que hizo de ese conocimiento el 
punto de partida de su pensamiento: Karl Marx. Para ello, tenemos, pri- 
mero, que regresar a Alemania y considerar la situación allí originada 
ñas la muerte de Hegel. 


TI LA DECADENCIA DE LA ESCUELA HEGELIANA 
Y LA APARICIÓN DEL MATERIALISMO EN ALEMANIA 


I LA SITUACIÓN ESPIRITUAL 


Ya hemos indicado que la filosofía dialéctica de la historia de 
Ilegel tiene un doble rostro, uno conservador y otro revolucionario. 
Para Hegel mismo, su propio tiempo y su propia filosofía eran un punto 
Imal. Ello era expresión del estancamiento, o del retraso, que tuvo 
lugar en Alemania desde la conclusión de las guerras napoleónicas. 
Cero, precisamente en la misma medida en que los conflictos sociales y 
políticos, provisionalmente encubiertos y refrenados, urgían hacia una 
nueva ruptura, también en el pensamiento filosófico la unidad alcan- 
zada, aparentemente definitiva, tenía que romperse en nuevas contra- 
dicciones. 

Se añadía a ello que los rápidos progresos de las diferentes cien= 
. las. tanto las ciencias naturales, que Hegel había dominado de un 
modo insuficiente, como en las ciencias del espíritu, reclamaban una 
te visión de ciertas generalizaciones hegelianas. Al final, las diferentes 
. Uncías entraron en pronunciada oposición, no sólo contra el tutelaje 
d< la filosofía hcgeliana, sino de la filosofía en general. 

l a oposición contra Hegel partió, por un lado, —lo que podría 1la- 
ni.usc «oposición de derechas»—, de la llamada escuela histórica y del 
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Romanticismo. La escuela histórica, representada, entre otros, por el 
jurista Savigny y por el historiador Ranke, protestaba contra el que, en 
Hegel, todo lo histórico —sociedad, derecho, Estado— apareciera 
como un mero punto de tránsito en el proceso dialéctico universal. 
Ranke decía que «toda época de la historia es inmediatamente igual a 
Dios». Esto entroncaba con la intuición romántica, según la cual todo 
pueblo y toda época no representa sino, por así decirlo, un aspecto dife- 
rente de Dios. Naturalmente, los historiadores profesionales chocaban 
también con el escaso aprecio con que Hegel juzgaba la facticidad 
puramente histórica, a la que no reconocía valor propio alguno, y que, 
en él, quedaba siempre automáticamente ordenada dentro del esquema 
teleológico, dentro del desarrollo histórico global, que apuntaba hacia 
un fin último. 

Dentro de la propia escuela de Hegel se formó un ala derecha, los 
conservadores viejos hegelianos. Defendían el derecho de lo que había 
devenido históricamente en el ámbito político y, sobre todo, en el reli- 
gioso. 

La oposición contra Hegel vino, por otro lado, de la «izquierda». 
Tuvo, al principio, dos puntos de partida. Uno fue la ciencia natural 
exacta. Los poderosos éxitos de la investigación positiva de la natura- 
leza —baste nombrar, entre otras muchas, las figuras de Robert Mayer 
y Helmholtz— llevaban consigo una estima creciente de la pura inves- 
tigación de hechos y el correspondiente menosprecio hacia la especula- 
ción filosófica y religiosa. El positivismo y el materialismo, unidos al 
escepticismo frente a la religión, cuando no una pronunciada hostilidad 
hacia lo religioso, alzaban la cabeza. 

El segundo punto de partida fue la situación social e histórica que 
ya hemos mencionado. Ambos momentos acabaron por fusionarse. El 
materialismo se convirtió en la filosofía de la izquierda. 

Dentro de la escuela hegeliana, se formó un ala izquierda, que se 
alejó de Hegel tan rápidamente hacia un lado como la derecha hacia el 
otro, pero distinguiéndose de ésta, de modo fundamental, por conservaí 
el fructífero principio dialéctico, cosa que no es de extrañar, ya que la 
izquierda encamaba a las fuerzas históricas que marcaban el impulso 
hacia adelante. 


2 STRAUSS Y FEUERBACH 
Al principio, el conflicto en tomo a la religión estalló por la obra de 


dos hombres: David Friedrich Strauss y Ludwig Feuerbach. Ambos 
hombres tuvieron el mismo destino de ver cerrada su carrera acade 
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mica a causa de sus opiniones. Ambos vivieron retirados, en precarias 
condiciones, como escritores independientes. Ambos partían de Hegel. 
Pero, mientras que Strauss nunca acabó, en toda su vida, de romper con 
Hegel, e, incluso, por sus opiniones políticas, podría contársele más 
bien dentro de la derecha hegeliana, Feuerbach realizó muy pronto una 
ruptura radical con Hegel. 

Las obras de ambos desataron en Alemania una tormenta de polé- 
micas. Si, a pesar de su amplia difusión y de la gran influencia que 
tuvieron en la conciencia general en Alemania, sólo los tratamos en un 
espacio relativamente breve, la razón es que, en el fondo, se trata del 
mismo asalto del espíritu burgués-ilustrado a la tradición religiosa, tal 
como lo hemos observado ya en Francia casi un siglo antes, en la época 
de Voltaire. La diferencia estriba tan sólo en que en Alemania, donde 
sólo ahora la burguesía se dirige hacia su revolución de 1848, con 
retraso y no mucha fortuna, el conflicto estalló mucho más tarde; y, en 
segundo lugar, en que las armas que ahora se esgrimen en la campaña 
contra la religión, tanto las de la crítica filosófica y filológica como las 
de las ciencias naturales, habían sido afiladas por los nuevos progresos 
del conocimiento científico. 


D. Fr. Strauss (1808-1874) era teólogo. El primer escrito suyo que 
despertó expectación se titulaba La vida de Jesús (1835). En él, se 
ataca la fe en la Iglesia, sobre todo, con los argumentos de la crítica 
histórica. Los Evangelios carecen de realidad histórica. Son mitos. 
poetizaciones a las que no corresponde ninguna verdad inmediata, 
sino simbólica. La segunda obra de Strauss, La doctrina de la fe cris- 
tiana en su desarrollo y en la lucha con la ciencia moderna (1840), 
dirige la misma crítica a los diferentes dogmas cristianos. En su ter- 
cera obra La antigua y la nueva fe (1872), Strauss defiende un mar- 
cado panteísmo. A la pregunta «¿seguimos siendo cristianos?», res- 
ponde con un no decidido; a la pregunta «¿tenemos aun una 
religión?», en cambio, con un sí. Es, sin embargo, una optimista reli- 
gión del más acá, de la fe en el progreso y en la cultura. En lugar de 
I)ios, aparece el Universo. Frente a él, estamos con amorosa confianza 
y con ese humilde sentimiento de incondicionada dependencia que se 
denomina «religión». 


Feuerbach (1804-1872) emprende la crítica de la religión, sobre 
todo, con medios psicológicos. Sus escritos principales son La esencia 
,/<»/ cristianismo (1841), las Lecciones sobre la esencia de la religión, 
le.das en el año revolucionario de 1848, por invitación de los estudian- 
te , de Ileidelberg, y la Teogonia ¡Origen de los dioses], (1857). 


546 HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFÍA 


Lo que Feuerbach emprende es explicar el origen de la religión a 
partir de la esencia del ser humano, a saber, a partir de su egoísmo, de 
su aspiración a la felicidad. 


El ser humano cree en los dioses, no sólo porque tiene fantasía y senti 
miento, sino también porque tiene el instinto de ser feliz [...]. Lo que él 
mismo no es, pero quiere ser, se lo imagina como existente en sus dioses: los 
dioses son los deseos de los seres humanos, pensados como reales, transfor- 
mados en seres reales |...|. Si el hombre no tuviera deseos, no tendría dioses, 
a pesar de la fantasía y el sentimiento. Y los deseos son tan diversos como 
los dioses, tan diversos como los seres humanos mismos. 


Dado que la naturaleza opone muchos obstáculos al cumplimiento 
de los deseos humanos, resulta adulador para el amor propio humano 
pensar, por encima de la ciega necesidad de la naturaleza, en un ser que 
ame a los humanos, que les ampare y pueda cumplir sus deseos. 


Cuan confortable es, por ello, caminar bajo el techo de la protección 
celestial, qué incómodo y desconsolado exponerse de modo inmediato, 
como hace el no creyente, a los inoportunos meteoritos, al granizo, la lluvia 
y los rayos del sol en la naturaleza. 


Pero la satisfacción de sus deseos en una religión figurada es tan 
sólo un sueño infantil de la humanidad. El ser humano tiene que des- 
pertar de él y empezar a alcanzar en realidad, por su propio obrar, lo 
que por medio de la religión consigue sólo en la fantasía: una existen- 
cia bella, feliz, libre de la crudeza y el ciego azar de la naturaleza. El 
medio para ello es la sujeción de la naturaleza por medio de la forma- 
ción y la cultura. 

Feuerbach no participó en la Revolución de 1848, porque, desde el 
principio, la vio como una empresa desatinada y condenada al fracaso. 
Él se sentía combatiente de una revolución cuyos efectos sólo se des 
plegarían unos siglos más tarde. 


No se trataba del ser o el no ser de Dios, sino del ser o el no ser de los hom 
bres; no de si Dios es un ser con nosotros, o uno diferente, sino de si nosoti.» 
los humanos somos iguales o desiguales entre nosotros; no de cómo cncucnin. 
el hombre justicia ante Dios, sino ante los hombres; no de si gozamos en el 
cuerpo y la sangre de nuestro Señor, sino de que tengamos pan para nueslm 
cuerpo; no de que le demos a Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del 
César, sino de que, por fin, le demos al hombre lo que es del hombre |... |X 


' Ludwig Feuerbach, final del prólogo a la edición completa de sus obras, citad* 
aquí según la edición de las lecciones Das Wesen der Religión, ed. por lleiiinili 
Schmidt. Króners Tascheausgabe, Leipzig, t. 27, p. vi. 
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IV. MARX 
I VIDA Y ESCRITOS 


Nació en 1818, en Tréveris, hijo de un abogado perteneciente a la 
comunidad judía que, ya durante la infancia de Karl. se convirtió con 
toda su familia al protestantismo. El joven Marx empezó a estudiar 
derecho en Bonn, y luego en Berlín, pero pronto quedó cautivado por la 
filosofía hegeliana. Su tesis doctoral (Jena, 1840-1841) trata la filoso- 
fia postaristotélica, y con ella, a la vez, adoptando un ropaje histórico, 
un tema muy actual; pues la situación de la filosofía alemana tras la 
muerte del maestro indiscutido que era Hegel era comparable a la de la 
lilosofía griega tras la muerte de Aristóteles. ¿Qué debía seguir a este 
.siadio supremo y, según parecía, final de la filosofia? Ya en la diserta= 
. ion puede reconocerse en germen la posterior respuesta marxiana. 

Sin embargo, para empezar, Marx no pudo en modo alguno dedi- 
carse en calma a su elaboración. La carrera académica a la que aspiraba 
le parecía cerrada, en virtud de su actitud, por entonces ya claramente 
de izquierda hegeliana. En Prusia, tras la llegada al trono de Federico 
«.uillermo IV (1840), el Ministerio de Educación había tomado un 
rumbo reaccionario, hostil al hegelianismo. Marx se hizo periodista; 
colaborador, primero, y luego redactor-jefe de la Gaceta Renana Mkrhei- 
ni.rche Zeitung], de orientación democrática y liberal de izquierdas, que 
..parecía en Colonia. Las periódicas prohibiciones de la gaceta por 
parte de la censura obligaron a Marx a abandonar ese puesto. Se deci- 
dió a emigrar. Previamente, se había casado con su amiga de juventud, 
lenny von Westphalen, hija de una familia noble de funcionarios pru- 
sianos, cuyo hermano llegaría a ser, más tarde, ministro del interior en 
l'rusia. 

Marx vivió primero en París, donde editó los Anales Franco-ale- 
manes  [Deutsch-franzósische Jahrbúcher]| En el primer y único 
numero apareció, entre otros, el trabajo de Marx Para una crítica de la 
filosofía hegeliana del derecho. Fue en París donde Marx trabó estre- 
cha relación con Friedrich Engels, resultando de ello una amistad y una 
comunidad de trabajo que duraría toda la vida. Engels (1820-1895), 
hijo de un fabricante textil de Barmen, había comenzado, como Marx, 
peileneciendo al círculo de los jóvenes hegelianos, y acabó convirtién- 
dose en su más estrecho colaborador. Sólo gracias al apoyo de Engels 
pudo Marx continuar sus trabajos científicos en los decenios de su pos- 
icnoi emigración. 

expulsado de París a instancias del gobierno prusiano, Marx se 
di. iVio a Bruselas. Surgió allí, en colaboración con Engels, La ideólo- 
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gía alemana (1845). En su primera parte, el escrito contiene, entre 
otras cosas, las tesis sobre la teoría de Feuerbach, cuya crítica de la 
religión habían asimilado profundamente Marx y Engles; en la tercera 
parte, un enfrentamiento con la teoría del alemán Max Stirner (1806-= 
1856). En su libro El único y su propiedad, Stirner había defendido un 
individualismo extremo. En Bruselas se originó también el enfrenta- 
miento de Marx con el socialista utópico francés Proudhon. Invir- 
tiendo irónicamente el título del libro de Proudhon Filosofía de la 
miseria, Marx tituló el suyo La miseria de la filosofía (1847). Sobre 
todo, Marx y Engels participaron más intensamente que antes en la 
política internacional. Se afiliaron a la Liga de los Comunistas. Por 
encargo de ella, redactaron el Manifiesto comunista (1848), que ha lle- 
gado ha convertirse en una especie de evangelio del socialismo mar- 
xista. 

La revolución alemana de 1848 dio ocasión a Marx y a Engels para 
trasladarse a Colonia. Durante un año, editaron allí la Nueva Gaceta 
Renana [Neue Rheinische Zeitung]. Tras el fracaso de la Revolución, 
Marx fue procesado y absuelto, pero fue expulsado de nuevo. Volvió a 
París, y tras una nueva expulsión, a Londres, donde viviría hasta su 
muerte. 

El trabajo periodístico y la práctica política habían acercado a Marx 
a la realidad social inmediata. Empezó, entonces, a estudiar a fondo 
economía política. El primer gran fruto de estos estudios apareció en 
1859, con el título Crítica de la economía política. Lo esencial de las 
ideas de esta crítica, sin embargo, pasaría a formar parte del primer 
tomo de la verdadera obra principal de Marx, El Capital. Marx sólo 
acabó el primer tomo, aparecido en 1867. Entretanto, en 1864, había 
sido fundada la Primera Internacional, siendo Marx su cabeza intelec- 
tual. Los trabajos de organización, y la excesiva fatiga de su salud, que 
iba haciéndose notar, le impidieron terminar los otros dos tomos. Marx 
murió en 1883, en Londres. El segundo y el tercer tomo de El Capital 
los publicaría Engels en 1885 y 1894. 


747 HEGEL Y MARX 
a) El materialismo dialéctico 


El punto de partida del pensamiento filosófico marxista lo consti 
tuye el sistema hegeliano —en nuestro contexto, sólo podemos valo- 
rar a Marx como pensador filosófico, no como político—. A éste se 
unen, más tarde, la filosofía de Feuerbach, las teorías revolucionarias 
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de Francia, sobre todo las de los socialistas utópicos franceses, y el 
conocimiento de la economía política inglesa clásica, de modo que, 
en Marx, convergen tres corrientes fundamentales del pensamiento 
europeo. 

Para comprender el punto de partida filosófico de Marx, sin 
embargo, nada es tan imprescindible como poner en claro su relación 
con Hegel. En este punto, junto a los escritos arriba mencionados, 
resulta muy iluminador un trabajo de Marx que sólo fue descubierto en 
los años veinte de este siglo, en Alemania. Lleva el título de Economía 
política y filosofía". 

El rasgo fundamental de la relación marxiana hacia Hegel puede 
describirse muy fácilmente: Marx conserva la dialéctica hegeliana 
como método, pero la rellena con un contenido directamente opuesto al 
hegeliano, le da un giro de ciento ochenta grados, con lo cual, como 
dice el propio Marx, la pone sobre sus pies en lugar de sobre su cabeza. 
¡Qué significa esto? 

Marx ve en la dialéctica un principio revolucionario. Su pensa- 
miento fundamental es que el mundo no es un complejo de cosas ya 
elaboradas, sino de procesos. Nada existe que sea definitivo y absoluto. 
Sólo hay el ininterrumpido proceso del devenir y el perecer. El más 
grande discípulo de Marx, Lenin, da la siguiente descripción de la teo- 
ría dialéctica de la evolución: 


Una evolución que, en cierto modo, vuelve a atravesar otra vez los esta- 
dios ya recorridos, pero de otro modo, en un nivel superior («negación de la 
negación»), una evolución que no se produce en línea recta, sino, por así 
decirlo, en espiral; una evolución revolucionaria, a saltos, ligada a catástro- 
fes; «interrupción de la continuidad»; transformación de la cantidad en cali 
dad; impulso interno de la evolución, desatado por la contradicción, por el 
choque de fuerzas y tendencias diferentes, que son efectivas en un fenómeno 
dado, o dentro de una sociedad dada, dependencia mutua e íntima, indes- 
tructible conexión de todos los aspectos de cada fenómeno (abriendo la his- 
toria una y otra vez aspectos nuevos), una conexión que da como resultado 
un proceso universal de movimiento unitario, de acuerdo con leyes; éstos 
son algunos rasgos de la dialéctica 1... 1". 


Es este desarrollo dialéctico lo que Marx asume de Hegel. Pero 
no lo rellena, como hace Hegel, con una visión fundamental idea- 
hsia, sino materialista. Hemos visto cómo, en Fichte, todo lo que 1la- 


+ Impreso en Karl Marx. Der historische Materialismus. Die frúhe Schriften. ed. 
li S Landshut y J. P. Mayer, Leipzig, 1932, pp. 283 ss. |Trad. española en Manuscri- 
to* ,/,* economía y filosofía. 3." ed.. Alianza, Madrid, 1970. (N. del TAX 

VI Igruin. Karl Marx. Eine Emfúhrun, in den Marxisnms. Berlín. MA, pp.] I ss. 
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mamos «mundo» aparece sólo como un «no-Yo» producido en el 
sujeto pensante; cómo, en Hegel, todo lo que llamamos «naturaleza» 
aparece sólo como la idea en el estado de su «ser-otro», su ser alie- 
nado. Para Hegel, por tanto, la idea era lo único que propiamente 
existe, la materia, sólo una forma de aparición de la idea. La cues- 
tión fundamental de toda nueva filosofía, la cuestión en la que se 
separan los espíritus, la ve Marx precisamente en el problema, aquí 
presente, de la relación entre pensar y ser. ¿Qué es lo originario? ¿Es 
la materia un producto del espíritu (idealismo), o es el espíritu un 
producto de la materia (materialismo)? Marx establece su posición 
con las palabras siguientes: 


Para Hegel, el proceso de pensamiento, al que él, bajo el nombre de 
idea, transforma incluso en un sujeto autónomo, es el demiurgo (creador, 
productor) de lo real |...|. Para mí, por el contrario, lo ideal no es otra cosa 
que lo material transpuesto y transladado a la cabeza humana' 


En esta cuestión, pues, Marx se une por completo a Feuerbach (y 
a los materialistas franceses del siglo XVIH). Lo que él les objeta, y 
en lo que va más allá de ellos, son dos cosas: 1) El antiguo materia- 
lismo era no dialético, estático, y por ello, ahistórico. No tenía el 
principio dinámico de la dialéctica, que Marx le une ahora, y no 
podía, por ello, hacerle justicia al fenómeno de la evolución. 2) El 
antiguo materialismo era demasiado abstracto. Consideraba al ser 
humano desligado de las relaciones sociales, de las cuales es pro- 
ducto, mientras que, según Marx, de lo que precisamente se trata es 
de aplicar el materialismo dialéctico a la vida social, y no sólo teóri- 
camente, para reconocerla o «interpretarla», sino prácticamente, 
¡para transformarla! 

Mas tenemos que demoramos por un momento en la relación de 
Marx con Hegel, a fin de presentarnos una serie de pensamientos que 
son imprescindibles para comprender plenamente el desarrollo de las 
ideas marxianas. Se encuentran con particular claridad en el escrito 
que acabamos de mencionar, largo tiempo desconocido, sobre econo- 
mía política y filosofía. También ellos, como la visión fundamental 
del materialismo histórico, quedaron establecidos mucho tiempo antes 
de la redacción de El Capital. Sólo ellos permiten conocer corréela- 
mente el lugar que esta obra ocupa en el contexto del pensamiento 


marxiano. 


Karl Marx. Das Kapilal. poslfacio a la 2.: ed. (1873), en la ed de Henudikl 
Kautsky, Leipzig, 1929 
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b) Autoalienación y autorrealización 


El ser humano no debe ser considerado como un ser abstracto, 
sino concreto. Concreto quiere decir: el ser humano en su entorno 
social, y ello significa, sobre todo: el hombre como un ser vivo tra- 
bajador. El ser humano es el «animal que se produce a sí mismo». 
Realmente, esto ya lo había visto Hegel. Marx reconoce explícita- 
mente que Hegel ya ha concebido el trabajo como la esencia del ser 
humano». Pero Hegel, en virtud de su postura idealista, a la que 
todo se le aparecía como automovimiento de la idea, concibió el tra- 
bajo también sólo como el trabajo abstracto del pensamiento, en 
lugar de en un sentido sensible-objetivo. Mas el trabajo, en este sen- 
tido, es precisamente lo que aliena a los seres humanos (no al espí- 
ritu) de sí mismos. En el trabajo, el ser humano crea algo exterior, 
objetiva su propia esencia. Esto exterior se le enfrenta entonces 
como algo independiente; en cierto modo, según la ley de la prolife- 
ración de los medios sobre el fin, empieza a dominarle y a impedirle 
que realice su verdadera determinación. Esta determinación se 
llama la libertad. Esto se muestra, sobre todo, en la aparición del 
Estado, que se enfrenta a la sociedad como un fin en sí mismo. Ello 
está en contradicción con la verdadera idea de una comunidad 
humana en la que el Estado no se enfrente como algo extraño al ser 
humano, como burocracia, sino en la que el ser-humano y el ser- 
ciudadano sean una sola cosa. A esto le llama Marx «verdadera 
democracia». 


Este pensamiento fundamental subyace a toda la obra posterior de 
Marx, la cual se despliega en tres etapas dialécticas: 


1. Conocimiento de la idea verdadera de la comunidad humana; 
conocimiento de que toda la historia anterior es una historia de la (pro- 
gresiva) autoalienación del ser humano. 

2. Crítica, medida de la realidad social según el ideal de la comu- 
nidad y según la verdadera determinación del ser humano. En ello, la 
tarea de la crítica es mostrar las contradicciones presentes en la reali- 
dad e impulsar así el desarrollo que llevaba a la superación de estas 
contradicciones. 

3. Actuar, idea y realidad tienen que reconciliarse. La idea tiene 
que ser llevada a la realidad. A esto le llama Marx «superación /Aufhe- 
hunyA de la filosofía por medio de su realización». Es decir: Para 


Marx. Nationalókonomie und Pbdosophie. ccl. ile Lamlshul Ivtaycr. |>. 328. 
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Hegel, la idea retomaba a sí misma de su propia autoexteriorización. 
Pero quedaba una realidad abandonada, en cierto modo, por la idea. 
Mas la superación (Aufhebung) del autoextrañamiento no tiene que 
tener lugar en la «idea», sino en la realidad. Si así ocurre, la filosofía 
cesaría de existir como doctrina separada de la realidad, se haría super- 
flua. Así, la filosofía quedaría superada (aufgehoben) por su realiza- 
ción, y realizada en su superación (Aufhebung). 

Antes de examinar más de cerca los tres estadios del pensamiento 
marxiano que acabamos de mencionar, vamos a hacernos presente el 
hecho de que en este punto de partida filosófico sigue habiendo, como 
es manifiesto, algo más de «Hegel» que la mera asunción del método 
formal dialéctico, a saber: 


1. Marx, como Hegel, ve en la entera historia universal un pro- 
ceso dominado por una ley unitaria y que apunta a un fin último. 

2. En este proceso, para Marx, como para Hegel, lo que se va 
haciendo efectivo es también «racional» en el sentido de que repre- 
senta el estadio provisional necesario —aunque deba ser superado 
enseguida— del proceso total. 

3. Detrás del conocimiento realista y materialista de la realidad 
está, en Marx —como han formulado dos investigadores marxistas: — 
«una fe ideal en la unificación real y completa de la idea y la realidad, 
de la razón y la realidad.» 


3. EL MATERIALISMO HISTÓRICO 


¿Qué significa, entonces, aplicar el materialismo dialéctico a la 
vida social? Lenin * dice: 


Si el materialismo explica la conciencia absolutamente a partir del ser. 
y no a la inversa, exige, entonces, en su aplicación a la vida social de ln 
humanidad, que se explique la conciencia social a partir del ser social 


Es decir: para el materialismo, la materia es lo único real. La con 
ciencia pensante es sólo un reflejo de esta realidad. Del mismo modo, 
en la vida social, el ser social tiene que ser lo único real. La conciencia 
social —ideas, teorías, intuiciones, etc.— es sólo la imagen reflejada 
de esa realidad. Para conocer, pues, la fuerzas que mueven la vida 
social, no se deben mirar las ideas y teorías. Éstas son tan sólo un 


" Landshut-Mayer, Einleitung zu dem in Anm. 10 gnannten Werk. p. XXXV. 
" Lenin. Kart Marx, p. 12. 
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reflejo, «superestructura» ideológica de la realidad. Hay que investigar 
la base material de la vida social. Según sea el modo de vida de los 
seres humanos, así es su modo de pensar. 

¿Cuál es, entonces, la auténtica base de la vida social, en cierto 
modo, la «materia» en ella? Naturalmente, entre los fundamentos 
materiales de la vida social están las condiciones geográficas, así como 
el crecimiento de la población y su densidad. Pero no son estos el ele- 
mento determinante. No bastan para explicar por qué en un país deter- 
minado, en un momento determinado, domina una forma de sociedad 
determinada. 

El elemento determinante es el modo de producción de los bienes 
materiales. 

En la producción de bienes actúan juntos dos factores: por un lado, 
las fuerzas materiales de producción. Por tales entiende Marx las mate- 
rias primas y los instrumentos de producción (herramientas, máqui- 
nas), la destreza en el trabajo y la experiencia laboral de la población 
trabajadora. La teoría de las fuerzas de producción trata, por tanto, de 
las fuerzas naturales y de los instrumentos materiales utilizados para su 
elaboración, en suma, de las relaciones de los seres humanos con los 
fundamentos naturales de su producción. 

Pero los hombres no actúan sobre la naturaleza como individuos 
aislados. Antes bien, actúan siemprejuntos. Se unen, así, en determina- 
das relaciones. A este lado del proceso de producción, a las relaciones 
de los seres humanos entre ellos en la producción, Marx lo denomina 
relaciones de producción, cosa que viene a coincidir, ampliamente, con 
las respectivas relaciones de propiedad. 

La totalidad del proceso de producción no se detiene nunca. Las 
transformaciones parten siempre de las fuerzas productivas, descu- 
briendo nuevas fuentes naturales o, en especial, inventando nuevos ins- 
trumentos de producción. Las transformaciones de las fuerzas produc- 
tivas exigen también, siempre, transformaciones en la organización 
social del trabajo: en las relaciones de producción. Tarde o temprano, 
las relaciones de producción tienen que adaptarse al estado de las fuer- 
zas productivas. Si no ocurre así, el proceso de producción se ve obsta- 
i uli/.ado. Se produce una crisis. Como resultado final, tiene que ocurrir 
siempre la adaptación. 

Así, el progresivo desarrollo de las fuerzas productivas en la histo- 
11.,exigió, primero, el tránsito de la comunidad prehistórica a la escla- 
vitud antigua, de esta al feudalismo, y de ahí a la sociedad capitalista, 
lodas estas etapas eran estadios necesarios del desarrollo. Cada uno 
Minificaba un progreso frente al anterior. 
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Pero hay una cosa común a todos estos sistemas. En todos ellos, las 
relaciones de producción eran de tal modo que las fuerzas productivas, 
la tierra, las máquinas, etc., estaban en posesión de individuos o de gru- 
pos individuales de la comunidad. En la esclavitud, el amo disponía de 
la vida y la muerte de sus esclavos. Explotaba a voluntad su fuerza de 
trabajo. En el feudalismo, el señor de la tierra tenía toda la propiedad- 
del suelo y, disponía, en la forma de la servidumbre, de un derecho de 
propiedad —limitado en comparación con la esclavitud— sobre los 
trabajadores. Los progresos de las fuerzas productivas en la agricultura 
y la artesanía exigían esta forma de las relaciones de producción, ya 
que los complicados procesos de producción hacían necesario un 
cierto grado de inteligencia y un cierto interés del trabajador en la pro- 
ducción. La explotación no era menor por ello. En el orden capitalista, 
el productor tiene toda la propiedad sobre los medios materiales de 
producción. El trabajador asalariado es ahora «libre». Es libre en un 
sentido doble: es personalmente independiente, pero también está 
«libre» (despojado, carente) de cualquier medio de producción, vién- 
dose con ello obligado, para poder vivir, a vender su fuerza de trabajo 
como una mercancía. El desarrollo de la industria exigía un género de 
trabajadores asalariados libres e inteligentes. Aquí también hay explo- 
tación. 

Por tanto, toda la historia anterior es una historia de luchas de cla- 
ses, como dice la primera frase del Manifiesto comunista. 

Todo lo que en la sociedad quede fuera de esta base del modo de 
producción, es decir, relaciones y órdenes políticas ojurídicas, concep- 
ciones, teorías, arte, filosofía, y también religión, todo esto es una 
superestructura ideológica que se transforma, más despacio o más 
deprisa, con los cambios de la base económica. Las concepciones son 
siempre el reflejo de una situación social. De acuerdo con ello, cada 
clase tiene una ideología. La lucha de teorías es sólo un reflejo de la 
lucha de clases sociales. Las ideologías reaccionarias de la clase domi- 
nante luchan con las ideologías progresistas de las clases en ascenso. 


4. EL CAPITAL 


Al dirigirse al orden social que le rodea en su propio tiempo. Marx, 
consecuentemente, para reconocer las leyes de su desarrollo y el previ 
sible curso posterior, tiene que estudiar su base económica, el modo de 
producción capitalista. Es lo que hace en El Capital. No podemos 
entrar aquí en los detalles de economía política de esta ohra extensa v 
nada fácil de leer. Sólo tenemos que intentar mostrar cómo aplica Marx 
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consecuentemente lo históricamente conocido al orden social capita- 
lista. 

La imagen de la lucha de clases está aquí (para Marx) simplificada, 
en la medida en que, esencialmente, ya se trata sólo de dos clases 
enfrentadas: los capitalistas, que están en posesión de los medios de 
producción, y el proletariado, que sólo posee su fuerza de trabajo y es 
explotado por el capitalista. La explotación tiene lugar aquí por medio 
de la llamada plusvalía. Es decir, el trabajador crea con su trabajo más 
valor del que se le entrega como salario. Como sueldo por su trabajo 
recibe él tanto como es necesario como para que conserve su fuerza de 
trabajo para el capitalista. Como está obligado a vender su fuerza de 
trabajo, tiene que aceptar esta condición. La plusvalía que él produce le 
llega al capitalista como beneficio. 

Sin embargo, en el modo de producción capitalista están ya dis- 
puestas las condiciones previas que, forzosamente, tendrán que llevar 
más allá de él, hacia un nuevo orden social, un orden socialista de la 
sociedad. Signo de las contradicciones existentes entre las fuerzas pro- 
ductivas y las relaciones de propiedad son las crisis de la economía 
capitalista, que aparecen cíclicamente, Hay aquí una contradicción 
entre las fuerzas productivas, que han crecido poderosamente, y las 
relaciones de producción. El capitalismo, al aglomerar a las masas tra- 
bajadoras en poderosas y grandes empresas, confiere al proceso de pro- 
ducción un carácter social. Con ello, mina sus propios fundamentos, 
basados en la propiedad privada de los medios de producción. El carác- 
ter social del proceso de producción exige la propiedad social de los 
medios de producción. 

La armonía entre las fuerzas productivas y las relaciones de pro- 
ducción, pues, tiene que ser establecida por medio de la socialización, 
en favor de la sociedad, de los medios de producción, por medio de la 
«expropiación de los expropiadores», que se habían apropiado previa- 
mente de los medios de producción. 

Ahora bien, al convertir el proletariado, cuya misión en la historia 
universal es llevar a cabo esta revolución, los medios de producción en 
propiedad social, no aparecerá una nueva lucha de clases en lugar de la 
interior. Antes bien, puesto que los medios de producción pertenecen a 
unios en común, la sociedad socialista estará totalmente libre de lucha 
de clases y de explotación. La sociedad del futuro será una sociedad sin 
clases. 

Realizar esto es la tarea de la revolución proletaria. Resulta conse- 
cuente por parte de Marx que viera su tarea en la organización y el 
fallíanlo de la revolución, en reunir y formar al proletariado para esta 
tarea 


556 HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFÍA 


5. SOBRE EL SIGNIFICADO Y LA INFLUENCIA POSTERIOR DE MARX 


El enorme efecto histórico del pensamiento marxiano está tan a la 
vista de todos que apenas hace falta dedicarle unas palabras. Baste des- 
tacar que en la evolución posterior del marxismo se formaron dos 
direcciones: el socialismo «revisionista» de los partidos socialdemó- 
cratas (al menos en el continente, pues el socialismo inglés no tiene su 
base en Marx), que pretende realizar el orden socialista por medio de 
reformas paulatinas, y el comunismo revolucionario, que llegó al poder 
en la Unión Soviética con la revolución de 1917. Allí, experimentó, en 
el leninismo y en el stalinismo, un desarrollo ideológico posterior 
correspondiente con el progreso del desarrollo histórico. El leninismo 
es el marxismo unido a lo que le añadiera Lenin. Que son dos cosas: la 
aplicación del marxismo a las condiciones particulares de Rusia y la 
formación posterior de la teoría y la táctica de la revolución proletaria, 
que se había hecho necesaria desde el momento en que el marxismo 
había triunfado ya en un país. El eslalinismo es la forma que tomó el 
comunismo en la época de la progresiva consolidación del dominio 
bolchevique en la Unión Soviética, y de la lucha de la Unión Soviética 
con su entorno. Con la muerte de Stalin, comenzó un nuevo movi- 
miento en el pensamiento marxista-leninista, estimulado, entre otras 
cosas, por la apertura generalizada, en comparación con la rígida dicta- 
dura de Stalin, y por la incipiente intervención de los comunistas chi- 
nos en la discusión teórica. 

Marx fue el primero en reconocer, en toda su dimensión, el signifi 
cado del fundamento económico de la vida social, el hecho de la lucha 
de clases en la historia y la influencia de estos factores en el desarrollo 
cultural y espiritual. Tampoco sus adversarios discuten que éste es un 
conocimiento fundamental. Aquí resida su mérito más grande y dura- 
dero. 

Como suele ocurrir a menudo en los grandes nuevos conocimien 
tos, éste de Marx se apoderó tan exclusivamente del espíritu de su des 
cubridor que Marx lo convirtió en el punto de partida único de su expli- 
cación del mundo. Prescindiendo de las objeciones epistemológicas a 
las que, como cualquier monismo materialista, está expuesto el mar= 
xismo, es eso —no lo que Marx descubrió como tal, sino su elevación 
hasta convertirse en lo único determinante, es más, su absolutización 
hasta formar una concepción total del mundo— lo que ha constituido el 
principal punto de arranque para la crítica filosófica al marxismo. (IX 
sólo ésta la que estamos tratando, no los sistemas y movimientos poli 
ticos que hoy día invocan a Marx.) Los principales puntos de vista de 
esta crítica son: primero, que no se hace justicia a los valores y ienó- 
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menos espirituales, sobre todo a la religión y al arte, cuando se los con- 
templa sólo como superestructura y reflejo de procesos económicos, 
siendo precisa bastante violencia para interpretarlos sólo como tales; 
segundo, que esta unilateralidad —fortalecida, además, por la hostili- 
dad emocional de Marx hacia el sistema social dominante— sólo le 
permitía ver el camino de la transformación revolucionaria total, par- 
tiendo de la optimista creencia de que ésta, junto con la socialización 
de los medios de producción, bastaría por sí sola para eliminar el egoísmo 
humano y cualquier tipo de explotación; tercero, que la evolución a lo 
largo del siglo transcurrido desde Marx, tanto en los estados capitalis- 
tas como en los de gobiernos marxistas, ha tomado un curso diferente 
al predicho por Marx. 

En la última parte de este libro, volveremos al desarrollo de la filo- 
sofía marxista en el siglo xx. 


CAPÍTULO TERCERO 


SCHOPENHAUER, KIERKEGAARD, NIETZSCHE 


Il. ARTHUR SCHOPENHAUER 
1. VIDA, PERSONALIDAD, ESCRITOS 


Schopenhauer vivió de 1788 a 1860. Escribió su obra principal ya a 
los treinta años. Así pues, al estudiar su vida y su obra, retrocedemos 
un paso desde el tiempo al que habíamos llegado ya siguiendo la evo- 
lución general de la filosofía en Europa. No obstante, podemos dar este 
salto atrás sin reparos; por dos razones: por un lado, el pensamiento de 
Schopenhauer no comenzó a tener influencia hasta pasado 1850, des- 
pués de que sus obras hubieran permanecido completamente ignoradas 
durante largo tiempo. Por otro, Schopenhauer no puede ser conside- 
rado representante de un determinado frente de lucha social, en la 
medida en que lo son Hegel y los románticos, de un lado, y los mate- 
rialistas y los marxistas, de otro. Se ha intentado tildar a Schopenhauer 
de ser el exponente filosófico de la pequeña burguesía alemana. Su 
filosofía apenas permite explicar esta caracterización; a lo sumo, puede 
explicarse por causas sociales el fenómeno de su influjo posterior. 

Entramos ahora —a pesar del contacto de Schopenhauer con el idea- 
lismo alemán, y a pesar de que engarza con Kant, pudiendo conside- 
rársele como su discípulo más relevante— en un mundo espiritual 
totalmente peculiar, que aparece como un elemento extraño en el 
marco global de la situación espiritual europea. Sólo se hace compren- 
sible si consideramos dos cosas: la personal idiosincrasia de Schopen- 
hauer, y su conocimiento de la filosofía de la antigua India, que preci- 
samente por entonces se había hecho accesible al lector occidental, en 
la traducción, aun muy imperfecta, de Anquetil-Duperron:. Si quere- 
mos conocer la filosofía de Schopenhauer, tendremos que familiarizar- 
nos primero con su personalidad, no sólo con su biografía exterior, que 
se cuenta rápidamente, sino también, sobre todo, con su carácter. Tam 
bien aquí vale la frase fichteana, según la cual, la filosofía que se elige 


Cf. supra, p. 104 
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depende de la clase de hombre que se es. Arthur Schopenhauer era hijo 
de un gran comerciante de Danzig. En 1793, a los cinco años del naci- 
miento de Schopenhauer, el padre se trasladó a Hamburgo. De los 
nueve a los once años, el joven Schopenhauer vivió en casa de un 
amigo de negocios del padre, en El Havre. Adquirió allí un dominio 
perfecto del francés, y, por un tiempo, llegó a olvidar casi del todo su 
lengua materna. Más tarde, los padres llevaron al chico de viaje por 
Bélgica, Francia, Suiza y Alemania. En las obras posteriores de Scho- 
penhauer puede percibirse el efecto de las grandiosas impresiones de la 
naturaleza que recibió entonces, especialmente, el mar y los Alpes. 
Una estancia de seis meses en Inglaterra le familiarizó a fondo con la 
lengua y la literatura inglesa. Hasta el final de su vida, leyó diariamente 
The Times. Por deseo de su padre, comenzó, a los dieciséis años, a estu- 
diar comercio en Hamburgo; en contra de su inclinación más profunda, 
que ya entonces se orientaba hacia trabajos científicos. 

La muerte del padre, ocurrida poco después, dio pie a la madre, 
veinte años más joven —más tarde llegó a ser una célebre novelista—, 
Johanna Schopenhauer, para trasladarse a Weimar. Su casa allí se con- 
virtió en un centro de la vida cultural y social. Goethe, Wieland, los 
dos Schlegel y muchos otros hombres de relieve pasaron por allí. El 
hijo abandonó el oficio de comerciante. En muy poco tiempo, por 
medio de clases particulares en Gotha y Weimar, se hizo con la forma- 
ción necesaria para entrar en la Universidad; sobre todo, en lenguas 
antiguas. 

Schopenhauer estudió dos años en Gotinga, y luego, el mismo 
tiempo, en Berlín. Los apuntes de clase que se han conservado mues- 
tran que, además de asignaturas de filosofía y filología, se dedicó tam- 
bién a la química, física, botánica, anatomía, fisiología, geografía y 
astronomía. Las anotaciones del estudiante en el margen dan muestra 
de la sarcástica superioridad con que se enfrentaba ya a los profesores 
de la filosofía de entonces, sobre todo, a Fichte. Así, Schopenhauer 
escribía sobre la Teoría de la ciencia de Fichte que tendría que lla- 
marse, más exactamente, «Vacío de la ciencia»*, y añadía la frase de 
Shakespeare: «Es locura, pero no deja de tener método.» 

En 1813, se doctoró con el trabajo Sobre la cuádruple raíz del prin- 
cipio de razón suficiente. Un pasajero entusiasmo patriótico, con 
motivo del estallido de la guerra de liberación contra Napoleón, se des- 
vaneció pronto. A su regreso a Weimar, Goethe acogió a su lado al 


+ Juego de palabras intraducibie. Las palabras / ehre («doctrina», «teoría») y /<*<> v 
(«vacío») se pronuncian igual en alemán (N. del 1.) 
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joven Schopenhauer. Sobre todo, le introdujo en su teoría de los colo- 
res. Además, un orientalista le familiarizó allí con la antigúedad hindú. 

El modo de vida libre y desenvuelto que llevaba la madre contra- 
naba tanto al joven Schopenhauer que las disputas entre los dos se 
hicieron constantes. Aunque Schopenhauer no vivía en casa de ella, 
pronto llegaron a la ruptura definitiva. Cuando le pasó su tesis doctoral 
a su madre, ésta se burló: «Debe de ser un libro para boticarios.» «Se 
seguirá leyendo —replicó él—, cuando ya no quede un sólo ejemplar 
de tus escritos ni en los trasteros». Ella contestó: «De los tuyos, la pri- 
mera edición estará todavía completa por vender.» Ambos acerta- 
ron. Schopenhauer se separó definitivamente de su madre, y no la vol- 
vió a ver. 

Abandonó Weimar, y estuvo viviendo cuatro años en Dresde. Sur- 
gió allí su tratado De la visión y los colores (1816), y luego su obra 
principal: El mundo como voluntad y representación (1819). 

Siguieron dos viajes a Roma, Ñapóles y Venecia. Schopenhauer 
vivía de su parte de herencia en el patrimonio paterno. Con ahorro, y 
una habilidad extraordinaria, supo conservarlo y aumentarlo a lo largo 
de toda su vida. Así, permaneció siempre libre, no sólo del apremio de 
tener que trabajar para ganarse la vida, sino también de la necesidad de, 
como profesor funcionario, adaptar sus opiniones a circustancias esta- 
tales dadas o de cualquier otro tipo, cosa esta última que nunca dejaría 
de censurar suficientemente en los catedráticos de filosofía que tanto 
despreciaba. 

No obstante, hizo primero el intento de llegar a catedrático. En 
1820 se habilitó en Berlín. El arrogante maestro, que ya, al salir de 
viaje para Italia, había dejado escrito en un poema: «Un monumento 
tendrá que erigirme la posteridad», puso sus cursos de tal manera que 
coincidieran en la hora con los del célebre Hegel, esperando que los 
estudiantes fueran a escucharle a él. Ocurrió lo contrario. Resentido, 
Schopenhauer se retiró después de un semestre. Pasó los siguientes 
diez años en Italia, Dresde, y de nuevo en Berlín, pero sin dar leccio- 
nes. Cuando, en 1831, el cólera hizo aparición en Berlín —a él sucum- 
bió Hegel—, Schopenhauer salió huyendo, y no se detuvo hasta llegar 
a Francfort del Meno. Se estableció, y permaneció allí hasta su muerte. 

La obra principal de Schopenhauer pasó totalmente inadvertida 
durante dos decenios. Dieciséis años después de su aparición, el editor 
le comunicó que la mayor parte de la primera tirada había sido vendida 
como papel viejo. A pesar de ello, Schhopenhauer se decidió a hacer 
una segunda edición, aumentada con un segundo tomo complementa- 
rio, que apareció en 1844. Sus otros escritos, poco numerosos, son 
Sobre la voluntad en la naturaleza (1836), Los dos problemas funda- 
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mentales de la Ética (1841), que contienen los dos tratados Sobre la 
libertad de la voluntad y Sobre elfundamento de la moral, por último, 
los dos tomos de Parerga y Paralipomena —«obras segundarias y 
complementos» (1851)—. Esta popular obra de Schopenhauer, la más 
difundida hoy día, contiene tratados menores sobre los temas más 
diversos, entre otros, los célebres Aforismos sobre la sabiduría de la 
vida. Transmiten una imagen muy gráfica del modo de pensar y escri- 
bir de Schopenhauer, pero no son una introducción a su sistema. Como 
paga por toda esta ingeniosa obra, Schopenhauer recibió diez ejempla- 
res gratis. 


El temperamento heredado de Schopenhauer y su destino en la vida 
troquelaron conjuntamente su carácter, que se refleja en el pensamiento 
fundamental y en cada detalle de su sistema: de acuerdo con las palabras 
de Schopenhauer, el carácter se hereda del padre, la inteligencia, en cam- 
bio, de la madre. En su caso, esto es, sin duda, cierto. El padre era un hom- 
bre de carácter severo y algo obstinado, orgulloso e inflexible, un republi- 
cano que, a pesar de los privilegios que le ofrecía Federico el Grande, 
rehusó establecerse en Prusia y ser subdito de un rey. Por esta razón, 
cuando Danzig pasó a ser prusiana, se trasladó a la Ciudad Imperial Libre 
de Hamburgo. La madre era una naturaleza ingeniosa, vivaz, algo frivola 
y de no demasiada profundidad, desgraciada en su matrimonio, y, después 
de la muerte de su marido, tuvo en Weimar una casa abierta para todos. 
I .as impresiones que Schopenhauer recibió de sus disputas con ella deter- 
minaron, con mucho, su apreciación posterior de las mujeres. 


Una fuerte vida impulsiva, una voluntad apasionada, de un lado, y 
un intelecto despierto, unido a una profunda visión de lo bello en la 
naturaleza, mas también del dolor de las criaturas, de otro: éstos son los 
dos elementos fundamentales del carácter de Schopenhauer, en cons- 
tante lucha mutua. Volvemos a encontrarlos en su filosofía, según la 
cual el mundo es, por un lado, voluntad, impulso ciego y, por otro, 
representación —intuición y conocimiento—. Y la lucha, que duraría 
toda la vida, de una mitad de Schopenhauer contra una sensualidad, 
que siempre le intranquilizaba, se refleja en la doctrina schopenhaue- 
riana de la negación de la voluntad y en su pesimista menosprecio por 
los bienes y los placeres terrenos. 


Schopenhauer era un genio. Pero lo sabía muy bien, y lo manifes- 
taba con una claridad que a menudo resulta embarazosa para el lector. 
No era modesto. 


Í.Qué es la modestia, sino una humildad fingida, por medio de la cual se 
quiere, en un mundo rebosante de infame envidia, mendigar el perdón por 
las cualidades y méritos, de aquellos que nos las tienen? 
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Desde luego, la virtud de la modestia es un invento que vale muy bien 
para los desarrapados; puesto que todo el mundo tiene que hablar de sí 
mismo con modestia... como si no hubiera otra cosa que desarrapados:. 


Así, en su obra fundamental, Schopenhauer expresaba claramente 
que la filosofía seria y real seguía estando, en su opinión, donde Kant la 
había dejado; que entre Kant y él no había ocurrido nada digno de men- 
ción. En el prólogo, exige del lector que lea primero sus otros escritos, 
que se familiarice, además, con la filosofía kantiana y, si es posible, 
también con la platónica y la hindú, y que luego se lea el libro dos 
veces, «la primera con mucha paciencia». ¿Y si el lector no está dis- 


puesto a ello? 


Lo último que me queda, entonces, es recordarle que puede utilizar un 
libro de muchos maneras, sin necesidad de leerlo. Puede llenar un hueco en 
su biblioteca tan bien como cualquier otro o puede ponérselo a su culta 
amiga en el cuarto de baño, o en la mesa del té. O, por último, lo que sin 
duda es lo mejor, y yo se lo recomiendo especialmente, puede escribir una 
recensión.. 


Al editor, Schopenhauer, un treintañero, le escribió acerca de su 


libro: 


Mi obra es, pues, un nuevo sistema filosófico; pero nuevo en el pleno 
sentido de la palabra, |...| una serie de pensamientos coherentes en grado 
sumo como, hasta ahora, no le había venido a la cabeza a ningún ser 
humano. El libro, en el cual he realizado el difícil trabajo de comunicárselos 
a los demás, será, según mi más fume convicción, uno de esos que se con- 
vierten en fuente y ocasión para otros cientos de libros:. 


En Schopenhauer, el deseo apasionado de fama y reconocimienlo 
estaba siempre en conflicto con su desprecio del mundo y del ser 
humano, ¿Qué es la fama? Sólo un reflejo de nuestro ser en las cabezas 


de los otros. 


Además, las cabezas de los otros son un escenario demasiado miscrahk 
como para que la verdadera dicha pueda tener su lugar en ellas [..] amo 


' Schopenhauer, Werke. Ausgabe Brockhaus. 1891, t. V, p. 381 (todas las chas Mi- 
dan por esta edición). Quien quiera leer a Schopenhauer (que es uno de los mejoius 
escritores en lengua alemana) debería tomar una edición más moderna: o bien la <l 
Wolfgang von Lohneysen (Stuttgart/Frankfurt, 1960), o la de Ludger Lútkthuiis 
(Zúrich, 1988). ambas en cinco tomos. 

' Welí ais Wille und Vorsleltung, 1. p. XIV. 

' Cit. en Frauenstadt. Lebensbild Schopenhauers, en la ed. citada. 
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bien, en ellas sólo puede encontrarse una felicidad quimérica. ¡Con el revol 
lijo de gente que se junta en el templo de la fama universal! Generales, 
ministros, curanderos, bufones, bailarines, cantantes, millonarios y judíos: 
es más, las cualidades de todos estos se aprecian allí mucho más que las inte 
lectuales(... | 


Y, sin embargo, Schopenhauer se consumía en un anhelo secreto 
de esa fama. Sus pensamientos giraban siempre alrededor del pro- 
blema de la fama. Sólo así se entiende que nunca se canse de explicar 
a los otros y a sí mismo por qué tarda tanto en llegar su celebridad. 
Cita a Lichtenberg: «Si chocan una cabeza y un libro, y suena a 
hueco, ¿es por culpa del libro?», y «Semejantes obras son como un 
espejo: si un mono se mira, es imposible que vea un apóstol». Y pre- 
gunta: 


Podría sentirse adulado un virtuoso por el caluroso aplauso de su 
público, si le dijeran que éste, salvo uno o dos. se compone de sordos |... |?-. 


Schopenhauer tuvo la dicha de ver por sí mismo, ya mayor, confir- 
mada su convicción del valor imperecedero de lo que había creado. 
Hacia 1850 se rompió el conjuro de silencio que rodeaba su obra. 
Sobre todo, la decepción que siguió en Alemania y otras partes al fra- 
caso de la Revolución de 1848 hizo a los espíritus propicios para aco- 
ger la pesimista visión del mundo de Schopenhauer. Una ola de pesi- 
mismo atravesó la literatura europea. El dominio de la escuela 
hegeliana llegó a su fin. La envidia de los catedráticos de filosofía 
hegelianos, sobre la cual había Schopenhauer la culpa de su fracaso, 
había dejado de ser un obstáculo. Claro que no fueron las Universida- 
des las primeras en abrirse a la filosofía de Schopenhauer. Quienes 
propagaron su conocimiento fueron miembros de los oficios prácticos 
más diversos, estudiosos sueltos y amigos, principalmente, Julius 
Irauenstadt. Sobre todo, los pensamientos de Schopenhauer tuvieron 
tina profunda influencia en el arte y los artistas. La música de Richard 
Wagner, al menos en el primer período de su creación, estaba llena del 
oscuro espíritu pesimista de Schopenhauer. Wagner le mandó a Scho- 
penhauer un ejemplar de El Anillo de los Nibelungos con palabras de 
reconocimiento. Intelectuales o admiradores de otros países visitaban 
a Schopenhauer o le escribían. 


' Aforismos de la sabiduría de la vida, Werke, V. 
» Ib., p. 419. 
Ib., p. 426. 
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El filósofo, que ya se iba haciendo viejo, leía con avidez todo lo 
que se escribía sobre él. Se hizo más comunicativo y receptivo de lo 
que lo había sido en el tiempo anterior. Mas, justo cuando se estaba 
calentando al sol de reconocimiento y la admiración por fin alcanzadas, 
le sorprendió la muerte. En 1860 sucumbió inesperadamente a un ata- 
que al corazón. En su testamento, había legado todo su patrimonio a 
instituciones de beneficencia. La placa de mármol negro sobre su 
tumba sólo lleva su nombre. 


2 EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y REPRESENTACIÓN 


En su obra principal, Schopenhauer, todavía un hombre joven, pre- 
sentó en un lance genial toda su filosofía. Todo lo demás que escribió 
es sólo comentario y elaboración posterior en los detalles. Lo que el 
libro contiene, como dice Schopenhauer mismo, es, en el fondo, un 
único pensamiento. «Sin embargo, a pesar de todos mis esfuerzos, no 
he podido encontrar un camino más corto que este libro para comuni- 
carlo.» Este pensamiento es, según Schopenhauer, aquello que, con el 
nombre de filosofía, se ha estado buscando, en vano, en todas las épo- 
cas. Según como se lo considere, aparece como metafísica (en los dos 
primeros libros), como ética (en el tercer libro) y como estética (en el 
cuarto libro). Pero es un todo orgánico único. Se expresa ya acertada, 
mente en el título del libro: El mundo es voluntad y representación. 
Vamos a intentar —y a ello se limitará nuestra exposición— poner en 
claro este pensamiento. 


a) El mundo como representación 


«El mundo es mi representación», con esta frase comienza el libro 
de Schopenhauer. Si es que se puede expresar alguna verdad a priori, es 
esta. Ya conocemos esta primera parte de la tesis de Schopenhauer, pues 
no es otra cosa que la doctrina kantiana según la cual todas las cosas nos 
son dadas sólo como fenómeno. De hecho, Schopenhauer enlaza aquí 
estrechamente con Kant. El mismo califica la doctrina kantiana de poi + 
tal de entrada a su propia filosofía. El efecto que las obras de Kant pro- 
ducen en el espíritu del lector pensante es igual al de una operación de 
cataratas en un ciego: aprende a ver por primera vez. El gran mérito d, 
Kant es haber distinguido el fenómeno de la cosa en sí. En el fondo, es 
la misma verdad que había expresado Platón al decir que el mundo que 
se aparece a los sentidos no tiene un ser verdadero; lo mismo que Platón 
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había intentado simbolizar en el símil de la caverna:. Es también la 
misma verdad que se expresa en los vedas hindúes, que el mundo visi- 
ble es una apariencia sin ser, un velo, una ilusión, en suma, Maya. 

Por más que subraya Schopenhauer el mérito de Kant, tiene, sin 
embargo, una gran cantidad de objeciones en detalle que hacer a su 
filosofía. La expone juntas en la Crítica de la fdosofía kantiana, que 
constituye el final del primer tomo de su obra principal. La crítica se 
dirige, particularmente, a la necesidad que tiene Kant, según Schopen- 
hauer, de una construcción simétrica en todos sus pensamientos y 
obras. Esta necesidad ha seducido a menudo a Kant para, por mor de la 
simetría, poner «falsas ventanas» y, por ejemplo, en la tabla de las cate- 
gorías y de las formas del juicio, tender lo dado en un lecho de Pro- 
custo. Vamos a renunciar, sin embargo, a todos los detalles en los que 
Schopenhauer se aparta de la teoría del conocimiento de Kant y seña- 
lar, en lugar de ello, el punto que constituye la diferencia principal 
entre ambos pensadores y que, a la vez, nos lleva, en la segunda parte, 
a la tesis fundamental de Schopenhauer. 

Tal punto es la «cosa en sí». Schopenhauer hace suya la objeción de 
Ci. E. Schulzes ya mencionada', de hecho, difícil de rechazar, según la 
cual, Kant llega a la cosa en sí por medio de una deducción causal, esto 
es, aplicando una categoría que, según él mismo —y según Schopen- 
hauer, también— sólo tiene validez dentro del ámbito de los fenóme- 
nos. En él vale incondicionadamente, desde luego, también para Scho- 
penhauer. Para él, la causalidad es incluso, junto a las formas del 
espacio y del tiempo, aquella forma fundamental a la que se pueden 
reducir todas las demás «categorías» kantianas. Pero del mundo como 
icpresentación no sale ninguna vía hacia la cosa en sí. 

Que el mundo es representación, es algo irrefutable. Pero resulta 
unilateral considerarlo sólo como tal. Esto lo muestra ya la instantánea 
repulsión que siente cualquiera cuando se le pretende imponer que todo 
el mundo no es más que mera representación. 

Según Kant, no hay metafísica. Kant entiende por metafísica, en el 
sentido de la filosofia dogmática que le precedió, la ciencia de lo que 
está más allá de toda posibilidad de la experiencia. Pero ¿no es acaso un 
punto de partida totalmente falso decir que la fuente de la metafísica no 
debe ser, en ningún caso, empírica, que sus principios no pueden ser 
lomados, en ningún caso, de la experiencia extema o interna? ¿Por qué 
no puede ser tomada la solución del enigma como el que el mundo y 


(1 sirriy p. 12. 
Cl TA, p.4KI. 
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nuestra propia existencia se nos presentan, a partir de la comprensión 
misma de este mundo, sino que debe ser buscada en algo diferente, dado 
a priori? Pues ello significaría que la solución del enigma del mundo no 
podría ser encontrada sin más a partir de sí mismo. Pero no tenemos nin- 
guna razón para, en estas gravísimas y dificiliísimas cuestiones, cerrar- 
nos de antemano nuestras fuentes fundamentales de conocimiento, la 
experiencia extema e interna. La solución, antes bien, tiene que salir de 
la comprensión a fondo del mundo mismo. Sólo hay que enlazar en el 
punto adecuado la experiencia extema e interna. Tal es la vía de Scho- 
penhauer. No es, pues, el dogmatismo prekantiano, pero tampoco la 
negación kantiana de la metafísica. Está entre medias de ambos. ¿Cuál 
es el «punto adecuado» con el que debemos enlazar? 


b) El mundo como voluntad 


Desde fuera, no es posible alcanzar la esencia de las cosas. Por 
mucho que se indague, lo único que se alcanza son imágenes y nom 
bres. Es igual que una persona que da vueltas a una casa sin encontrar 
la entrada, y ve sólo la fachada. El único punto que nos puede permiiii 
el acceso a lo interior del mundo está en nosotros mismos, en el indivi- 
duo. Al individuo, su cuerpo le está dado de dos modos completamente 
diferentes: por una parte, como representación: ordenado en la intuí 
ción inteligente como objeto entre objetos, dentro de la conexión cau- 
sal de todos los fenómenos; «pero también, a la vez, de un modo com- 
pletamente distinto, a saber, como eso que todo el mundo conoce de 
modo inmediato y que se designa por la palabra voluntad»”. 


El acto de voluntad y la acción del cuerpo no son dos cosas dife- 
rentes enlazadas causalmente. Son una y la misma cosa. La acción coi 
poral es sólo el acto objetivado, es decir, que ha pasado a la intuición, 
de la voluntad. El cuerpo es la voluntad objetivada en el espacio y en el 
tiempo. 

Este conocimiento es el más inmediato posible; no puede ser den 
vado de ningún otro. Es la verdad filosófica propiamente dicha. 

Esta verdad vale, en primer lugar, para los seres humanos. La escii 
cia del ser humano no está en el pensar, en la conciencia, en la ra/on 
Hay que eliminar este antiquísimo error que cometen, especialmente, 
todos los filósofos. La conciencia no es más que la superficie de mies 
tro ser. Ella es lo único que conocemos claramente, igual que de lo. 


El mundo como voluntad y representación, 1. p. 119. 
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cuerpos de la tierra sólo conocemos la superficie extenor. Nuestros 
pensamientos conscientes son sólo la superficie de aguas más profun- 
das. Nuestros juicios no surgen habitualmente porque encadenemos 
pensamientos claros de acuerdo con leyes lógicas, aunque, a menudo, 
así nos lo hagamos creer a nosotros y a los demás. Su origen está en 
oscuras profundidades, se producen de un modo casi tan inconsciente 
como la digestión. Para nuestro propio asombro, se nos ocurren cosas y 
lomamos decisiones; precisamente del origen de nuestros pensamien- 
tos más profundos no podemos dar cuenta alguna. Pero en este miste- 
rioso interior nuestro es la voluntad quien impulsa a su servidor, el inte- 
lecto. La voluntad es como un vigoroso ciego que transportase sobre 
sus hombros a alguien que viera, pero fuera paralítico. Sólo aparente- 
mente son los hombres atraídos desde delante, pero, en realidad, son 
empujados por detrás. Son impulsados por la inconsciente voluntad de 
vivir. Esta voluntad es absolutamente inalterable, subyace a nuestras 
representaciones como un bajo continuo. También la memoria no es 
más que una servidora de nuestra voluntad. 

Lo que llamamos carácter viene asimismo determinado por la 
voluntad. La voluntad construye el carácter igual que el cuerpo del ser 
humano. Por eso prometen también todas las religiones una recom- 
pensa en el más allá por las cualidades del corazón, por la buena volun- 
tad, pero no por las cualidades de la cabeza, por la buena inteligencia. 

Todas las funciones conscientes del hombre le agotan, y éste nece- 
sita el sueño. Lo que se lleva a cabo de modo inconsciente, como el 
trabajo del corazón o el respirar, no agota nunca. Nuestra vida cons- 
ciente es tan sólo algo arrancado al sueño. El sueño es un trozo de 
muerte que tomamos prestado por anticipado. Pero no sólo el ser 
humano es esencialmente voluntad. El ser de todos los fenómenos que 
nos rodean en el espacio y en el tiempo tenemos que interpretarlo, por 
analogía con el ser humano, como objetivación de una voluntad. Pri- 
mero, en la vida orgánica. Pero la voluntad también se oculta detrás de 
los fenómenos en la naturaleza inanimada. La fuerza que mueve los 
planetas, que hace a las substancias atraerse o repelerse químicamente, 
es la voluntad inconsciente del universo. 

En el reino de la vida, la manifestación más fuerte de la voluntad de 
vivir es el instinto de reproducción, de conservación de la especie. 
Supera incluso a la muerte (individual). Tan pronto como ha resuelto 
su atitoconscrvación, el ser vivo aspira a procrearse, a la conservación 
de la especie. La voluntad se muestra aquí casi totalmente indepen- 
diente del conocimiento. Si, en los seres humanos, el conocimiento 
nene su sede en el cerebro, los genitales, asiento del instinto sexual, 
.on el loco de la voluntad y el polo contrario del cerebro. 
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Las disquisiciones de Schopenhauer acerca de la metafísica del 
amor sexual son una de las partes más célebres de su obra. Este tema 
juega en él un papel tan importante como en los poetas de todos los 
pueblos y épocas, que lo han cantado infatigablemente. Lo que hace 
atraerse con una fuerza tan irresistible a dos individuos de sexo dife- 
rente es la voluntad de vivir que se representa en el género. El amor es 
el medio que tiene la naturaleza para engañar, con el único fin de con- 
servar la especie. Schopenhauer intenta mostrar esto en detalle, a pro- 
pósito de los puntos de vista según los cuales eligen las personas los 
objetos que aman. Todo el mundo ama lo que le falta a sí mismo. Se 
trata siempre de corregir aquello en lo que el individuo diverge del tipo 
genérico, eligiendo para ello al compañero correcto. Todo carácter 
sexual es unilateral. Puesto que hay precisamente masculinidad y femi- 
nidad, dos personas se armonizarán tanto mejor cuanto mejor se corres- 
pondan el grado de masculinidad del hombre y el grado de feminidad 
de la mujer. El hombre más masculino buscará la mujer más femenina, 
y a la inversa. 


El individuo, sin saberlo, actúa aquí al servicio de algo superior, la 
especie: de ahí la importancia que le da a estas cosas | | 


Como la pasión roza con la locura, que le presenta al individuo 
como valioso para él mismo lo que es valioso para la especie, el 
engaño, tan pronto como se ha cumplido el fin de la especie, puede y 
tiene que desaparecer. La naturaleza hace que la belleza femenina, 
principal ardid para la ejecución de su fin, desaparezca rápidamente 
después de la reproducción. El individuo advierte que ha sido él el 
engañado por la voluntad de la especie. 


Si la pasión de Petrarca hubiera sido satisfecha, habría acabado desd, 
entonces su canto, igual que el del pájaro una vez que han sido puestos los 
huevos”. 


El desencanto y la sobriedad aparecen, sobre todo, con el matrimo 
nio realizado por amor. 

Igual que en el amor sexual el individuo se muestra como mero ins 
trumento de la especie, en general, todo ser individual, incluso todo 
fenómeno en el espacio y en el tiempo, es objetivación de la voluntad 
espacial, temporal, sin fondo, que, como tal, sólo es posible en la indi 


" El mundo como voluntad y representación. II, p. 629. 
: Tb., p. 369. 
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viduación. El individuo no es más que un constante cambio de materia 
bajo la persistencia de la forma. La cosa en sí es la voluntad. 

Este conocimiento debe aplicarse también a la historia. Igual que 
detrás de todo hay una voluntad universal inalterable, la consideración 
filosófica de la historia enseña que en toda la diversidad de los pueblos, 
las épocas, los trajes y costumbres estamos viendo siempre a la misma 
humanidad. Siempre lo mismo, pero de modo diferente, tal es la divisa 
de la historia. No existe el progreso. El símbolo del acontecer es, en 
todas partes, el círculo. En todas las épocas, los sabios han dicho lo 
mismo; y los necios han hecho lo mismo, a saber, lo contrario. 

¿Es libre la voluntad? Es libre la voluntad universal como un todo, 
pues no hay fuera de ella nada que pudiera limitarla. No es libre la 
voluntad del individuo, ya que está determinada por la voluntad total 
superior. 

Detengámonos aquí por un momento, con el fin de comparar la 
metafísica de Schopenhauer con la del idealismo alemán, a cuyos 
representantes principales no se cansaba de tildar públicamente de 
«cabezas de chorlito» y «charlatanes». Schopenhauer no estaba tan lejos 
como creía de muchas de las cosas que Fichte y Schelling enseñaban. 

Lo común con ellos estriba en que Schopenhauer, como los idealis- 
tas, no se detiene en la frontera que Kant había trazado. También él 
proporciona metafísica. También él, como Fichte, Schelling y todos los 
místicos, encuentra el acceso al secreto del mundo en el propio Yo. 
También Fichte había determinado la esencia del Yo como «voluntad». 
También Schelling había visto la misma fuerza creadora e inconsciente 
actuando en la naturaleza y en el espíritu. Resulta curioso que Scho- 
penhauer impugne tan decididamente estas semejanzas. Como otros 
pensadores, desdeña precisamente a aquellos a quienes les debe algo. 
In el punto decisivo, desde luego, Schopenhauer tiene razón al pensar 
que se desmarca de aquéllos. Pues, mientras que para los idealistas lo 
último y absoluto es el espíritu, la idea, la razón, desplegándose en un 
proceso que aspira a alcanzar una meta, para Schopenhauer es la volun- 
tad ciega un fundamento universal irracional. El mundo no es lógico ni 
dógico, sino alógico. La razón no es más que el instrumento de una 
voluntad irracional. Con esto. Schopenhauer lleva a cabo una ruptura, 
preñada de consecuencias, con un presupuesto que había venido acom- 
pañando a todo el pensamiento occidental desde el Renacimiento, 
explícita o implícitamente: la armonía del todo del universo. Él lleva a 
. abo el tránsito del optimismo al pesimismo. Esto sólo se hará evidente 
si pasamos a considerar la valoración que Schopenhauer le depara a la 
existencia, y las consecuencias que extrae de ello para la conducta 
humana. 
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3. EL DOLOR DEL MUNDO Y LA REDENCIÓN 
aj La vida como dolor 


Al igual que Buda, Schopenhauer, en su juventud, según su propio 
testimonio, se sintió conmovido por la profunda aflicción que acom- 
paña a toda vida. 

La voluntad es infinita, su cumplimiento, limitado. Entregados a 
nuestros afanes y deseos, nunca encontraremos la calma ni una dicha 
duradera. De cada apetito satisfecho nace enseguida uno nuevo. A 
cada dolor, en cuanto ha sido calmado y creemos poder respirar, le 
sigue un nuevo mal. El dolor es, propiamente, la única realidad de la 
vida. El placer y la dicha son tan sólo algo negativo, la ausencia de 
dolor. 

Lo que poseemos no sabemos apreciarlo. Cuando lo hemos per- 
dido, sentimos cuál era su valor. No podemos reproducir aquí en toda 
su extensión las penetrantes descripciones del sufrimiento. Daremos 
sólo algunas palabras clave: 

La necesidad es el azote constante de la mayor parte de la humani- 
dad. Los pocos que están eximidos de ella, caen enseguida bajo otro 
látigo, el del aburrimiento. El curso de la semana, con seis días de mor- 
tificación y uno de aburrimiento, es una acertada descripción de nues- 
tra vida. 

El destino inevitable del ser humano es, además, la soledad. Al 
final, uno acaba siempre a solas consigo mismo. 

Lucha, guerra, horribles aniquilaciones, devorar y ser devorado, 
eso es la vida. Es algo que se muestra por igual en el reino animal y en 
la existencia humana. Los mismos poetas dramáticos no saben repre- 
sentar otra cosa. Ponen un happy end falaz, pero luego, dejan caer rápiz 
damente el telón. El optimismo es un amargo sarcasmo de los innom- 
brables padeceres de la humanidad. Schopenhauer nos lleva por 
hospitales, lazaretos y quirófanos; por prisiones, cámaras de tortura y 
mercados de esclavos, por campos de batalla y salas de procesamiento, 
por todas las tenebrosas moradas de la miseria. 


¿De qué otro sitio ha tomado Dante la materia para su infierno, sino de 
nuestro mundo real? Y, sin embargo, llegó a conseguir un verdadeio 
infierno. En cambio, cuando le llegó la tarea de describir el cielo y sus ale 
grías. se encontró con una dificultad insuperable, porque nuestro mundo no 
ofrece ningún tipo de material para ello". 


" Tb.. L p. 383. 
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La vida no merece la pena de vivirse. Es un negocio que no cubre 
costos. A todo ello, se añade que nuestra vida se dirige incesantemente 
hacia la muerte En lajuventud, no nos damos cuenta. Estamos todavía 
subiendo la montaña, al otro lado de la cual la muerte aguarda. Tan 
pronto como hemos superado la mitad de la vida, somos rentistas que 
han dejado de vivir de los intereses, y empiezan a comerse su capital. 
Igual que nuestro andar es sólo un constante evitar la caída, nuestra 
vida es sólo un constante evitar el morir. 

¿Hay una salida de este valle de lágrimas? El conocimiento no 
constituye ninguna salida. Al contrario. Cuanto mayor es la forma de 
manifestarse la vida, tanto mayor y más evidente es el dolor. Desde la 
planta, pasando por el ínfimo gusano y los insectos, hasta llegar a los 
animales vertebrados, con su perfeccionado sistema nervioso, lo que 
hay es un continuo ascenso de la sensibilidad hacia el dolor. Y, entre los 
seres humanos, se padece más cuanto más claramente se conoce; el 
genio es el que más padece. 

Y ya antes está la benefactora locura, una salida que toma la natu- 
raleza cuando el dolor supera los límites de lo soportable. 

Tampoco el suicidio es una escapatoria. Aniquila el fenómeno indi- 
vidual de la voluntad, pero no la voluntad misma. (Se muestra aquí 
cómo esta opinión de Schopenhauer, afin a la valoración hindú de la 
existencia, lleva, en realidad, forzosamente, al pensamiento hindú de la 
reencarnación, e incluso lo contiene implícitamente; pues lo que las 
palabras de Schopenhauer quieren decir es: el suicidio no lleva a nin- 
guna parte, puesto que la voluntad crea enseguida una nueva encarna- 
ción.) 

Y, sin embargo, existe una salida. Schopenhauer, incluso, muestra 
dos vías. Una es de naturaleza estética, la otra, de naturaleza ética. Una 
redime provisionalmente, la otra, de un modo duradero. Esta última es 
igual que la vía de Buda. 


b) El camino estético de la redención. Genio y arte 


Según Kant, detrás de los fenómenos está lo que él, oscuramente, 
pero lleno de presentimientos, llamaba la cosa en sí. Según Platón, 
detrás de las cosas caducas visibles hay unos arquetipos imperecede- 
ros, las ideas. Schopenhauer asume ambos pensamientos. A la cosa en 
sí. la conoce como voluntad. En las ideas platónicas, reconoce las for- 
mas eternas en las que aparece la voluntad infinita. 

¿Podemos elevarnos hasta el conocimiento de lo que hay detrás 
.le los fenómenos? No podemos hacerlo mientras el intelecto esté al 
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servicio de la voluntad. Tendríamos que poder liberarnos de las ata- 
duras de la voluntad, y con ello, de la vinculación al individuo 
volente —forma en que necesariamente se manifiesta la voluntad en 
el espacio y en el tiempo—. ¿Es esto posible? No lo es para el animal. 
Para el ser humano es posible, aunque sólo de modo excepcional. Lo 
indica ya la estructura de su cuerpo. La cabeza está por encima del 
tronco; nace de él, y es por él soportada, pero queda totalmente some- 
tida él. 

El hombre puede llegar a ser un sujeto puro de conocimiento, 
carente de voluntad. El modo de conocimiento en que esto se le otorga 
es el arte, la obra del genio. El arte es la consideración de las cosas 
independientemente de la causalidad y de la voluntad. (Recordemos la 
satisfacción desinteresada kantiana.) Como las ideas sólo pueden ser 
concebidas en la contemplación pura que parte del objeto, el ser del 
genio consiste en la capacidad para semejante contemplación. La 
genialidad es la objetividad perfecta, la capacidad de comportarse de 
un modo puramente contemplativo, de ser un «claro ojo universal», y 
no sólo momentáneamente, sino el tiempo suficiente para configurar 
repetidamente lo contemplado. 

El hombre habitual, la «mercancía producida en sene en la fábrica 
de la naturaleza», no es capaz de ello. Ya en la expresión de su rostm 
domina la esfera del querer, la voluntad; en el rostro del genio, en cam- 
bio, el conocimiento. 

Cierto es que el genio, al entregarse a lo universal, suele descuidaí 
con frecuencia lo que tiene más cerca. Mientras está mirando a las 
estrellas, tropieza con la primera piedra. Sin embargo, el consuelo que 
le confiere el entusiasmo del autoolvido, la entrega a su obra, le com= 
pensa sobradamente por todo lo demás. 

En este punto, Schopenhauer llega a hablar del estrecho parentesco 
que existe entre genio y locura. Sólo un delgado tabique separa a 
ambos. Esta opinión alcanzaría un especial influjo en el curso del siglo 
por la obra del italiano Cesare Lombroso (1835-1909), sobre todo por 
su libro Genio y locura (1864). 

Si el genio tiene por sí mismo la capacidad de elevarse a la con 
templación de la idea, esta capacidad le corresponde también, en un 
grado menor, a los otros hombres. ¿Cómo, si no, podrían ser receptivos 
a las obras del genio y del arte? 

Cuando, al contemplar el arte, nos arrancamos al servilismo de la 
voluntad, aparece de golpe ese estado sin dolor, supraterrenal, es, 
estado del ánimo que Epicuro ensalzaba como el estado de los dioses 
Entonces, «durante ese momento, estamos liberados del impertinente 
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apremio de la voluntad, celebramos el sabbath del trabajo forzado de la 
voluntad, la rueda de Ixión se detiene»':. 

Siguen las consideraciones de Schopenhauer sobre lo bello y lo 
sublime, y sobre cada una de las artes. Son los pensamientos de un 
hombre profundamente sensible para lo bello y lo sublime en la natura- 
leza y en el arte. 

Hay un arte que está aparte de todos los demás: la música. En ella, no 
reconocemos la imitación de una idea, como ocurre en las demás artes. 
¿Cómo es posible que, sin embargo, actúe de modo tan poderoso en lo más 
íntimo del ser humano? La música es la copia inmediata de la voluntad 
misma, y por ende, de la esencia del mundo. En ella, habla el ser más pro- 
fundo del hombre y de todas las cosas. Nuestra voluntad se afana por algo, 
queda satisfecha, y desea de nuevo. Así, la melodía es un constante extra- 
viarse del tono fundamental, correspondiendo con los afanes, de múltiples 
figuras, de la voluntad, y un retomo final a él, a la armonía, a la satisfacción. 

Así, podemos considerar la naturaleza y la música como dos formas 
de manifestarse la misma cosa, la voluntad una e infinita del universo. 
En la música, pasan por nosotros todas las agitaciones de nuestro ser 
como un paraíso familiar y, sin embargo, eternamente lejano. Mas sólo 
por unos momentos. La música no es la redención de la vida, sino sólo 
un bello consuelo dentro de ella. Para alcanzar una redención definitiva, 
tenemos que pasar del juego que representa el arte a la seriedad. 


c) El camino ético de la redención: la negación de la voluntad 


No son necesarias muchas palabras para iluminar el segundo y 
auténtico camino de redención que Schopenhauer señala. Es el mismo 
que señala el pensar de los antiguos hindúes. 

Schopenhauer es consciente de ésto. Su filosofía no quiere otra 
cosa que transformar en un saber abstracto, en un conocimiento claro, 
lo que muchos hombres saben de modo intuitivo, y que está a la vista 
de todos en la doctrina de las grandes religiones y en la vida de sus san- 
tos. Lo más próximo a nosotros es el cristianismo. Allí donde hay cris- 
tianismo genuino nos hallamos imbuidos de este espíritu de negación 
del mundo. ¡Toma tu cruz! ¡Renuncia! En ninguna parte queda este 
espíritu expresado de modo más bello que en los místicos alemanes. 
Pero lo que significa negación de la voluntad de vivir lo hallamos 
mejor desplegado en las antiquísimas obras del pensamiento hindú. 


» 1h, p 234. (Según un mito griego, Ixión, por haber ofendido a los dioses, fue 
i nndeiiiido a girar eternamente atado a una rueda.) 
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Pretender introducir el cristianismo en la India es tan vano como dispa- 
rar una bala contra una roca. Antes bien, el pensamiento hindú pene- 
trará cada vez más en Europa, produciendo una transformación funda- 
mental del pensamiento de Occidente. 

El medio es el ascetismo, como ruptura deliberada de la voluntad; 
la meta es el estado descrito por los santos que han llegado a la disolu- 
ción plena de la voluntad, con palabras como «éxtasis», «arroba- 
miento», «hundimiento del yo en Dios». Pero, en realidad, este fin sólo 
puede ser descrito de modo negativo, tal como hace el budismo en el 


nirvana. 


Si apartamos nuestra mirada de nuestra precariedad y desconcierto, y la 
dirigimos a aquellos que han superado el mundo [...], entonces, en lugar del 
desesperado afanarse y anhelar |...|, en lugar de las esperanzas nunca satis- 
fechas y nunca extinguibles, materia de la que está hecho el sueño vital de 
los hombres con voluntad, se nos muestra esa paz que es más alta que toda 
razón, esa bonanza del ánimo, esa profunda calma, impávida confianza y 
serenidad, cuyo gran destello del rostro, tal como lo han representado Rafael 
y Corregió, es un evangelio íntegro y seguro Í...|". 


4. CONCLUSIÓN. PARA UNA CRÍTICA 


En el interior de la naturaleza 
no penetra espíritu creado alguno. 


Con estas palabras, formulaba, muy acertadamente, Albrecht von 
Haller el punto de vista de Kant sobre el enigma que se oculta detrás de 
los fenómenos. Goethe contestó con los versos siguientes: 


¿Que en el interior de la naturaleza 
—:¡Oh, tú, pacato burgués! — 

no penetra espíritu creado alguno? 
¡A mí y a mis hermanos 

no se os ocurra 

recordamos tales palabras! 
Nosotros pensamos: en cada lugar 
estamos nosotros en el interior 


Schopenhauer le antepuso a su obra principal la frase de Goethe: 
«¿Y no se indagará hasta final la naturaleza?» 


" Tb., p. 486. 
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El camino por el que Schopenhauer penetra en el interior de la 
naturaleza es el de la mística, en particular, la hindú. Brahmán, el alma 
del mundo, la voluntad universal, y Atmán, el alma humana, la volun- 
tad humana, son una sola cosa. Lo que nos impide reconocerlo es el 
velo de Maya, el mundo de las representaciones. Lo que nos redime es 
la liberación de las ataduras a la tierra, de la sed, hundirse en el Brah- 
mán o en el nirvana. 

Si, en esta conclusión, presentamos algunas observaciones críticas 
más, no es con otro fin que, al igual que en otros pasajes de este libro, 
llamar la atención del lector sobre algunos puntos que el pudiera medi- 
tar al ocuparse de Schopenhauer con más detalle. Es su mérito perma- 
nente el haberle abierto a la filosofía los ojos para la oscura profundi- 
dad que yace en el ser humano, bajo la superficie de la conciencia. Los 
grandes poetas de todos los tiempos la han conocido o presentido. En la 
ciencia occidental, Schopenhauer ha sido el primero en abrir el camino 
hacia una filosofía y psicología del inconsciente. 

Entre las objeciones que se le puedan ocurrir al lector mismo, 
reconocerá fácilmente en qué gran medida los pensamientos de Scho- 
penhauer nacieron de su peculiar personalidad, y junto a ello, de su 
tiempo. ¿No se caracteriza, por ejemplo, todo lo que Schopenhauer 
tuce sobre la mujer, sobre el amor, sobre los hijos y el matrimonio, 
por ser los pensamientos de un hombre que, en toda su vida, nunca 
supo lo que es tener un hogar propio, ni conoció el afecto de una 
mujer maternal, ni la dicha de la paternidad? ¿E, igualmente, la dicha 
de una actividad práctica regulada y el verse inserto dentro de una 
comunidad activa? Por más que, en los detalles, muchas cosas las 
haya observado correctamente, y formulado con un impresionante 
acierto, ¿no aciertan sólo un lado, sólo un tipo de mujer, y no son, por 
tanto, toda la verdad, sino sólo una mitad, media verdad? La doctrina 
tic que en la vida se trata únicamente de mantenerse libre del dolor y 
¿tozar de una imperturbable paz de ánimo, ¿no entraña algo de la pusi- 
lanimidad mezquina y el egoísmo del solitario hosco, reacio a toda 
compañía y a toda responsabilidad? ¿Es toda dicha sólo negativa? 
¿No pierde la muerte, también, gran parte de su terror, si le llega al 
ser humano después de una vida plena de trabajo y obras al servicio 
de los demás? 

Planteemos, finalmente, una cuestión que se dirige más a la cohe- 
ii ncia filosófica: ¿Cómo puede, en un mundo cuyo único ser es la 
voluntad ciega, triunfar, sin embargo, el intelecto sobre la voluntad, y 
(61110 puede surgir del hombre una fuerza para vencer la voluntad? ¿No 
iniiusira esto que tiene que haber otro poder además de la voluntad 
vnc.a? 
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TT. SÓREN KIERKEGAARD 
1. SÓCRATES EN COPENHAGUE 


Por su curso externo, la vida de Soren Kierkegaard puede contarse 
en unos pocos trazos. Nació en Copenhague, en 1813, siendo el sép- 
timo hijo de un comerciante acomodado. A los diecisiete años, ingresó 
en la universidad de su ciudad natal, y no realizó su examen final, en 
Teología, hasta diez años más tarde; se doctoró después, como magis- 
ter artium, con una tesis Sobre el concepto de ironía, en referencia, 
principalmente, a Sócrates. Tema que pulsa, a la vez, dos rasgos fun- 
damentales entrelazados en su pensamiento: lo socrático y la ironía. 

El padre fue siempre la figura dominante en la vida anímica de 
Kierkegaard. La madre y cinco de sus hermanos murieron en el inter- 
valo de unos pocos años. La profunda desesperación religiosa que hizo 
presa del padre tras esos años trágicos —sentía tales sucesos como un 
castigo de Dios a causa de una blasfemia proferida en su juventud, 
pero, a diferencia del Job bíblico, su fe no fue capaz de resistir los 
embates—, esa desesperación y melancolía tiñeron los años mozos de 
Kierkegaard, quien, según sus propias palabras, nunca conoció algo 
parecido a la infancia. En 1838, el padre murió, dejándole un cierto 
patrimonio. El hijo no intentó aumentarlo, ni siquiera conservarlo. 
Habitaba la casa de su padre y llevaba una vida que, a los ojos de mal- 
pensados, parecería la de un holgazán rico, que se paseaba todas las tar- 
des por la calle Mayor (no siendo raro que los rapaces fueran corriendo 
detrás suya, burlándose de su poco agraciada apariencia), iba al teatro o 
visitaba a alguien; a los ojos de bienpensados, era la vida de un sabio 
que trabajaba por su cuenta, y escribía de vez en cuando un libro pata 
entretenerse. 


En todo caso, antes de que apareciera su primer libro, ocurrió un 
episodio que, exteriormente, levantó alguna polvareda, e, interior- 
mente, contribuiría decisivamente a marcar el destino de Kierkegaard: 
en 1840, se prometió con Regina Olsen, diez años más joven que él 
(diecisiete años, pues). Un año más tarde, sin motivo externo apárenle, 
rompió ese compromiso, y marchó a Berlín para continuar estudiando 
allí. Tras una lucha interna que casi le aniquiló, Kierkegaard había lle- 
gado a comprender que él tenía que renunciar al amor y al matrimonio, 
con el fin de cumplir la misión que se le había encomendado, sólo a el 
entre millones de seres, como una de las dos o tres excepciones que, en 
cada generación, «tienen que descubrir, en medio de horribles padece 
res, algo que conviene a los demás». 
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La vida exterior de Kierkegaard se cuenta rápidamente: consumió 
el patrimonio heredado en hacer imprimir sus libros. Cuando, en 1855, 
a la edad de cuarenta y dos años, todavía sin una profesión civil, en el 
apogeo de su lucha espiritual, sufrió un colapso en la calle, muriendo 
poco después, el patrimonio acababa de agotarse. Se libró de la 
pobreza; acaso fue consciente de que se avecinaba. Pero, a más tardar, 
a partir de la ruptura con Regina Olsen, se hizo claro que esta existen- 
cia, exteriormente tan pobre en sucesos, que aparentemente rehuía 
cualquier compromiso, vista desde dentro, era una vida de lucha dra- 
mática y desesperada, de una seriedad implacable, y además —enga- 
ñando conscientemente a su entorno— una vida de extrema concentra- 
ción, que produjo una vigorosa obra. Y es que Kierkegaard utilizaba la 
fachada exterior de su vida como un escudo y una máscara, detrás de la 
cual ocurría lo auténtico. Llegó tan lejos en esto que, después de la rup- 
tura con Regina —a la que, interiormente, guardó durante toda su vida 
una fidelidad absoluta— intentó dar ante ella y los demás la apariencia 
de un hombre frivolo y haragán, de modo que la separación de un hom- 
bre indigno se le hiciera menos dolorosa a la amada. 

Kierkegaard también se pone máscaras al presentar sus libros al 
mundo. En 1843 aparece O lo uno, o lo otro. Fragmentos de una vida, 
editados por Víctor Eremita. La mistificación se lleva aún más allá del 
uso de este seudónimo, ya que el libro contiene anotaciones de dos 
hombres diferentes, cuyos nombres, según se escribe, ni siquiera 
conoce el supuesto editor. En 1844 siguen El concepto de angustia, 
bajo el pseudónimo de Vigilius Haufniensis, así como Temor y temblor, 
de Johannes de Silentio. Los Estadios de la carrera de la vida, de 1845, 
nombran como su autor a Hilarius Buchbinder; la Apostilla acienctífica 
conclusiva a las migajas filosóficas, de 1846, a un tal Johannes Cli- 
maeus. Después de publicar, en 1848, sus escritos religiosos con su pro- 
pio nombre, en Enfermedad hasta la muerte (1849) y en Entrenamiento 
para el cristianismo (1850) recurrió de nuevo a los pseudónimos. 

¿Por qué este juego de ocultamiento? ¿Se trata de un artificio esté- 
tico de producir extrañeza en el lector? ¿Esperaba Kierkegaard, en serio, 
clue su autoría de estos escritos se mantendría oculta en Copenhague? 
Con eso no podía contar. Antes bien, elige conscientemente esta forma, 
e insiste en ella incluso después de que se descubieran los pseudónimos 
—exige, por ejemplo, que se citen sus escritos sólo por el pseudónimo, 
y rehusa hacerse responsable de las opiniones de sus pseudónimos—, 
porque considera que esta forma de comunicación indirecta es la única 
posible. Pues, para él, lo que se puede poseer como verdad objetiva, 
como parte del saber, y por tanto, se le puede participar a otro, compar- 
tirlo con él, no es propiamente verdad, sino, más bien, algo insigmfi- 
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cante que nos desvía de lo propio y verdadero. ¿Cómo es eso? Esta afir- 
mación de Kierkegaard supone, prácticamente, una bofetada a toda la 
filosofía anterior, y nos conduce hasta el centro de su filosofar, el cual, 
de modo semejante al de Sócrates, se despliega siempre en el diálogo, 
en el habla con el hombre individual (a pesar de que Kierkegaard. a 
diferencia de Sócrates, escribía obras), y no tiene por objeto, en modo 
alguno, transmitir un saber que se posee, enseñable y fijable, al indivi- 
duo, al que está enfrente, sino desatar en él un preguntar y un pensar, 
hacerle encontrar su propia verdad —o bien, al fin y al cabo, lo que seria 
aún más «socrático»—, conducirle hasta el saber de su no saber. 


2. EL PENSADOR EXISTENTE Y EL CRISTO 


Kierkegaard es un poeta y un pensador. Como escritor, posee una 
fuerza y una genialidad como se puede atribuir a pocos filósofos entre 
Platón y Nietzsche. «Lírica dialéctica», reza el subtítulo de uno de sus 
escritos, un lema que también podría ser cierto para los magníficos dia 
logos de Platón. Pero, mientras que Platón presenta pensamientos unU 
versales en un discurso personal y con ropaje literario, el lector que 
abra por primera vez un escrito de Kierkegaard puede ser que dude, al 
principio, de si lo que tiene en sus manos es realmente una obra filoso 
fica. Kierkegaard no trata en absoluto problemas universales, éticos, 
por ejemplo. Habla —pongamos por caso, en los «papeles de fi .. 
segundo texto de O lo uno o lo otro— como lo hace un literato, os 
decir, de un caso individual y determinado entre personas individuales 
y determinadas. Como veremos ahora, el pensador Kierkegaard no 
puede por menos de ser a la vez literato, si es que quiere decir lo suyo 
propio: desconfía de todo lo universal, de todo lo abstracto. Y es que 
casi toda la filosofía anterior a él tiene en común el haber perseguido 
grandes preguntas intelectuales: el sentido de (no la mía, sino de) /./ 
vida, la verdad; principios válidos universales del obrar; según Kant. la 
esencia de la ética es, incluso, que sus principios puedan reivinduai 
validez universal, «categórica». Pasaba por ser algo obvio que a tale . 
cuestiones universales y a sus respuestas les corresponde un rango 
superior al de los problemas prácticos a los que se enfrenta en su vid., 
respectiva este o ese ser humano. La solución correcta de las cuestión»* 
individuales, se opinaba, resultará por sí misma a partir de los pnn. i 
pios universales, una vez encontrados éstos; puede dejársele a cual 
quiera el extraer de ellos las consecuencias válidas para su caso. 


Pero Kierkegaard descubre que los problemas reales de la vida son 
siempre del tipo de las llamadas «preguntas prácticas del individuo 
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La cuestión no es: ¿Debe hacer uno esto o aquello?, sino ¿Debo yo, este 
hombre determinado en esta situación determinada en este instante, 
hacer esto o aquello? Tales problemas son problemas «existenciales». 
Si la filosofía ha de tener sentido, debe dirigir a ellos su mirada. 


Mientras que el pensamiento objetivo es indiferente al sujeto y su exis- 
tencia, el pensador subjetivo, en tanto que existente, está interesado en su 
pensar, pues él existe en ello |...|. Sólo el conocer que se comporta esencial- 
mente respecto a la existencia es un conocer esencial. 


¿Qué le importa a él la doctrina hegeliana de la síntesis? Esa igua- 
lación de los contrarios ¿no tiene siempre lugar en la abstracción, en la 
idea, mientras que en la vida real la contradicción permanece, sin dis- 
minuir su rigor? ¿Y no ocurre siempre que en lo ético sólo vale la deci- 
sión radical, «o lo uno o lo otro?». 

Existencia, en este sentido, no tiene nada que ver con el asegura- 
miento exterior del propio ser por medio de la profesión, los ingresos o 
la alimentación. Antes bien, la existencia es el núcleo íntimo, incapta- 
hle y personal del hombre individual, el «sí mismo» (Selb.sr), como 
diría un místico: pero el «sí mismo» es, en palabras de Kierkegaard, 
lomadas de Enfermedad hasta la muerte, «una relación que se rela- 
ciona consigo misma, o bien esa parte de la relación que relaciona a la 
relación consigo misma». En otro pasaje, continúa este pensamiento y 
ve al ser sí-mismo del ser humano como un proceso, como una serie de 
momentos, en los cuales lleva él a cabo, cada vez, la síntesis de infini- 
itid y finitud que representa el instante cumplido. Así, el hombre apa- 
.ece como profundamente histórico; la temporalidad, el «estar en ten- 
sión» del sí mismo hasta su muerte es su elemento constitutivo. 

Con esta rápida luz que hemos arrojado sobre lo que se puede lla- 
mar la antropología de Kierkegaard, hemos captado un polo de su pen- 
samiento. El otro está en Mafe cristiana. Cuando Kierkegaard, bajo dife- 
.entes pseudónimos, pone a la vista diferentes modos de vida, 
originarios y tradicionales, tales como el placer estético, lo que quiere, 
¡ji través de ellos, es hacer que los hombres, más allá de la multitud, 
vuelvan al individuo, pero no al individuo para sí, sino al «individuo 
«ule Dios». Nada es más repulsivo para Kierkegaard que el hecho de 
que, en su tiempo, todo el mundo sea cristiano sin que nadie sea real- 
mente cristiano. Esta condición es desleal, y la deslealtad es lo que 
Kieikegaard odia y combate por encima de todo. La fe en que Jesu- 
. ¡isio se haya hecho hombre y haya aparecido en el mundo, esa fe que 
nene que parecerle eternamente paradójica al entendimiento, incluso 
Absurda, que sólo puede sernos regalada como una gracia desde arriba, 
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pero que, luego, supone un «salto» hacia un ámbito que está más allá 
de toda razón, ¿qué tiene que ver esa fe con la tibia y externa devoción 
burguesa en la que el probo ciudadado pasa Dor el bautizo, la confirma- 
ción y el casamiento sin el menor movimiento interior? Ser cristiano 
supone una ruptura con el padre y con la madre, con todos y cada uno, 
«es algo que aparta, algo polémico». Para hacer posible este ser cris- 
tiano, la cristianidad exterior tiene que ser sacudida y desenmascarada. 

El camino de Kierkegaard corre infaliblemente hacia esta lucha, 
reñida con la seriedad más profunda y despiadada. La desata en sus dos 
últimos años de vida —sin encubrirse ya con pseudónimos— en artícu- 
los periodísticos y en octavillas propias que él llamaba El instante. 


Si no tomas parte en la misa tal como es ahora, tendrás siempre una 
culpa menos: no participas en considerar a Dios como un bufón, en que se 
haga del cristianismo del Nuevo Testamento lo que no es. 


Tal es el tono que utiliza ahora. Y, al hacerlo, no osa afirmar que 
esté luchando por el cristianismo, o que él mismo sea un cristiano. El 
cristianismo está para él tan alto que no se atreve a llamarse testigo de 
su verdad, o mártir suyo. 


Supon aue yo fuera una víctima; no seria una víctima por el cristia- 
nismo, sino sólo porque quería honestidad |..|. No me es lícito llamarme 
cristiano, pero quiero honestidad, y quiero atreverme hasta el final. 


Murió convencido de esto —él, el eterno dudador meditabundo, 
está seguro de que, al menos en esta lucha, cumplía la voluntad de 
Dios—, sin retractarse ni aceptar el consuelo de la Iglesia en su lecho 
de muerte. Los médicos no pudieron constatar enfermedad alguna. 
Igual que en vida se ocultó bajo máscaras, y se mantuvo a distancia de 
los hombres, para evitar el malentendido de que él, Kierkegaard, 
tuviera opiniones, doctrinas o consuelos que dar, intentó prevenir un 
malentendido y un abuso por parte de la posteridad. Bajo el título de 
«melancolía», se dice en sus diarios: 


En algún salmo, se dice del rico que reúne con gran esfuerzo un tesoro 
y «no sabe quién le ha de heredar»: así, yo, intelectualmente. dejaré un no 
pequeño capital: ¡ay!, y sé. a la vez, quién me va a heredar: esa figura qur 
tan mostruosa me resulta, que hasta ahora ha heredado todo lo mejor en el 
mundo, y lo seguirá heredando: el profesor univeritario, el catedrático. 


Y, en una apostilla, añade Kierkegaard: «Y aunque el catedrático 
leyera esto, no se detendría por ello, no sentina la voz de su conciencia; 
no: también esto lo enseñaría en clase |...]. 
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La ruda seriedad, la letal inflexibilidad del pensar y la escritura de 
Kierkegaard, junto a la violencia exorcizante de su palabra, la cam- 
biante multiplicidad de sus pseudónimos: habría de pensarse que todo 
esto habría bastado no sólo para provocar una sensación efímera en el 
establishment de Copenhague, sino para que, antes bien, el resplandor 
de esta explosión espiritual alcanzara y cambiase la vida filosófica, el 
clima espiritual, también de los países de su entorno, e incluso de su 
siglo: tanto más cuanto que Kierkegaard conocía espiritualmente muy 
bien, al menos, al gran vecino alemán, no sólo la obra de Hegel (que 
constituye para él la «piedra de escándalo»), sino también Kant. Sche- 
lling, Fichte. la teología alemana a partir de Lutero, y, además, la lite- 
ratura alemana. Mas, si prestamos oído a los escritos de las principa- 
les lenguas europeas en los decenios posteriores a la muerte de 
Kierkegaard, no encontramos el menor eco de su fama. Ni una necroló- 
gica. El hecho de que Kierkegaard escribiera y pensara en su lengua 
materna, que apenas era entendida fuera de las fronteras de Dinamarca, 
al menos en círculos intelectuales, era un presupuesto imprescindible 
para el surgimiento de su obra; pues, arrancado del suelo materno de su 
lengua, ¿cómo podría haber escrito una obra tan profunda, sutil y de 
tantas capas? Podría pensarse que esto era un destino fatal para su 
influjo, si éste no hubiera comenzado, medio siglo después de su 
muerte. Primero, en Alemania: fue aquí donde aparecieron, hacia 1890, 
por primera vez, documentos de sus luchas eclesiásticas; luego, cartas, 
diarios, escritos sueltos, a partir de 1909, una primera edición com- 
pleta; y entonces comenzó lo que los grandes escritores escandinavos, 
con una situación de partida semejante a la de Kierkegaard, en los que 
atañe a sus posibilidades de tener algún influjo, habían alcanzado ya en 
vida: el efecto de estas traducciones alemanas se difundió más lejos; a 
partir de los años veinte de nuestro siglo, encontramos el nombre de 
Kierkegaard en escritos angloamericanos y franceses. 


Y no sólo su nombre. Es como si, de pronto, el tiempo estuviera 
maduro para comprender y asimilar a Kierkegaard. La teología dialéc- 
tica, representada por Karl Barth (1886-1968), Friedrich Gogarten 
(1887-1967), Rudolf Bultmann (1884-1976), se basa en gran parte en él, 
y, por cierto, de modo explícito, tal como se revela en el primer escrito 
fundamental de Barth, La carta a los romanos (1924). En la filosofía de 
nuestro siglo, todo lo que circula bajo el nombre de filosofía de la exis- 
tencia y ontología fundamental no es pensable sin Kierkegaard, tal como 
habremos de mostrar al hablar de esos filósofos, y aquí sólo podemos 
señalar. Y es que ya la denominación «filosofía de la existencia» enlaza 
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explícitamente con el «pensador existente» de Kierkegaard. tanto en la 
palabra como en el asunto. La soledad, «el estado-de-yecto», el absurdo, 
el miedo como hecho constitutivo originario del ser humano: todo esto se 
encuentra en Kierkegaard, y se vuelve a encontrar, desde Gabriel Marcel 
hasta Albert Camus —como ya indica el nombre de este último—, en el 
clima espiritual del presente; se hace visible en el arte moderno, en la 
lírica, y quizá, de un modo que salta especialmente a la vista, en la litera- 
tura dramática a partir de 1945. Se comprende que estos motivos se agu- 
dicen y radicalicen aún más cuando son despojados de su inserción en la 
existencia esencialmente religiosa de Kierkegaard, y son vinculados con 
la indiferencia religiosa o con un inequívoco ateísmo (Sartre). 

Kierkegaard, al destruir cualquier apoyo objetivo, tanto para el que 
busca religiosamente como para el que se hace preguntas filosófica- 
mente, y arrojar al individuo una y otra vez al fondo incierto y flotante 
de su propia existencia, realiza, con profética previsón, el decisivo tra- 
bajo espiritual previo para el terremoto, aún no comprendido, y menos 
aún dominado, que la humanidad ha vivido en el tiempo de las dos gran= 
des guerras mundiales. Aparece, así, como el gran demoledor, compara- 
ble en esto sólo Friedrich Nietzsche. que ha golpeado con su hacha las 
raíces de un edificio de dos mil años. Así, se le reprocha que su airado 
ataque a la Iglesia de su tiempo ha puesto en peligro la posibilidad de 
cualquier iglesia en absoluto, sin cuyo sostén apenas puede afirmarse la 
religión en el mundo de modo duradero; análogamente, en filosofía 
puede argumentarse que la extremada subjetividad «existencial» del 
pensador excluye, en realidad, toda comunidad sostenedora tanto en el 
conocer como en el actuar, e incluso, en el fondo, cualquier entendi- 
miento intersubjetivo. Puede preguntarse, además, si —digamos, desde, 
el punto de vista de un estoico romano— el insistir y atormentarse Unía 
la vida con la propia existencia, sus peligros y su final conclusivo en la 
muerte, no delata una cierta debilidad del hombre de la cultura tardía, al 
cual le falta, además, una visión de la tarea del ser humano en el mundo 
y para con sus semejantes. En una dirección similar apunta una observa- 
ción de Nikolai Hartmann, quien ve en Kierkegaard algo del autotor 
mentó refinado que siempre confina su mirada a la autorreflexión y asi. 
condenado a toparse con la propia muerte, le atribuye a ésta un peso 
metafísico que, considerándolo más serenamente y en un marco mayoi. 
es decir, cósmico, no le corresponde en absoluto. 


Estas indicaciones podrían bastar para hacer claro que en Kicrlu 
gaard se separan los espíritus. De él puede decirse que ningún homhic 
que alguna vez se haya visto tocado por sus pensamientos salilia 
indemne de la aventura: hablando en términos más generales, que. des 
pues de Kierkegaard, el mundo tiene un aspecto irreversiblemente dil 
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rente del que tenía antes de él. Esto sólo puede decirse con justicia de 
unos poquísimos grandes, como Sócrates o Kant. 


TI.  FRIEDRICH NIETZSCHE 
Te VIDA Y ESCRITOS PRINCIPALES 


Si a Schopenahuer puede considerársele discípulo y sucesor de 
Kant, aunque su filosofía vaya a parar en algo completamente dife- 
rente, incluso en lo contrario de la de Kant, lo mismo puede decirse 
para la relación de Nietzsche con Schopenhauer. No obstante, resulta 
razonable colocar la Filosofía de Nietzsche junto a, y detrás de la de 
Schopenahuer, pues, aparte de la gran influencia de éste sobre aquél, 
hay una cosa común a ambos, que los separa de los filósofos de la 
razón: también la filosofia de Nietzsche es una filosofía de la voluntad. 

La vida de Nietzsche es una de las grandes tragedias del espíritu 
humano. «Pocas veces ha pagado alguien un precio tan alto por su 
genio»'”. 

Friedrich Wilhelm Nietzsche nació en Rocken. junto a Lutzen. en 
1844, hijo del párroco evangélico de aquella ciudad. Según dice una tra- 
dición, la familia procedía de unos condes polacos. A los cinco años, 
Nietzsche perdió a su padre, y creció en un ambiente completamente 
femenino, dentro del espíritu de la piedad protestante. Era un chico sen- 
sible, algo blando; pero, ya entonces, intentaba contrarrestar esto, endu- 
reciéndose con una férrea autodisciplina. Tenemos así dos rasgos funda- 
mentales de su carácter. «Lo que yo no soy, es para mí Dios y virtud.» 

En el célebre internado de la Escuela de Pforta se pusieron los 
. imientes para el amor, que ya nunca se apagaría, de Nietzsche hacia la 
Antigúedad griega. A continuación, estudió filología clásica en Bonn y 
en Leipzig. En esta ciudad trabó amistad con el célebre filólogo Erwin 
Ronde (1845-1898), conocido por su obra Psyche. El culto del alma y 
la fe en la inmortalidad de los griegos. 

En Leipzig cayó Nietzsche bajo el hechizo de la tercera fuerza espi- 
ritual que, junto a la casa paterna y la filología clásica, influiría sobre él 
de manera determinante. En un anticuario, encontró en la obra princi- 
pal de Schopenhauer; la leyó de un tirón y se embebió totalmente de 
este oscuro genio. Pero ya de antes. Nietzsche conocía la obra de 
Richard Wagner, que transpiraba el espíritu de Schopenhauer. «Desde 
.*l momento en que escuché un fragmento, transcrito para piano, del 
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Tnstán, me hice wagneriano.» Nietzsche amaba la música. «Sin 
música, la vida sería para mí un error.» Improvisando libremente sobre 
el piano, sabía conmover siempre a sus oyentes. Nietzsche conoció 
personalmente a Wagner en Leipzig, convirtiéndose en apasionado 
admirador suyo. 

Poco antes, Nietzsche había sido llamado a filas para cumplir el 
servicio militar, pero fue licenciado rápidamente, a causa de una lesión 
que recibió cabalgando. 

Ya antes de terminar sus estudios, Nietzsche había publicado algu- 
nos trabajos filológicos menores. Estos, más una recomendación de su 
maestro, Ritschl, le valieron al joven, de veinticuatro años, una oferta 
para ser catedrático extraordinario de filología clásica en la universidad 
de Basilea. En este período suizo tuvieron lugar los encuentros de 
Nietzsche con el historiador Jakob Burckhardt (1818-1897), con el teó- 
logo Franz Overbeck (1837-1905) y, de nuevo, con Richar Wagner, que 
vivía por entonces en Triebschen, junto al lago Vierwaldstatter. 

La feliz actividad en Basilea se vio interrumpida por la guerra de 
1870. Nietzsche participó en ella como enfermero. Regresó pronto, a 
causa de una disentería. A partir de entonces, nunca volvería a estar del 
todo sano. 

En 1871, apareció el escrito de Nietzsche El nacimiento de la tra- 
gedia desde el espíritu de la música. Nietzsche ve en la vida y en la 
creación artística griegas —desde luego, simplificando—, los polos de 
dos poderes contrarios, a los que llama lo dionisíaco y lo apolíneo. Lo 
dionisíaco - 1 mejor modo de explicarlo sería comparándolo con el 
delirio— es la voluntad originaria, carente de figura, tal como se pro- 
nuncia de modo inmediato en el espíritu de la música. Lo apolíneo es 
la fuerza de la medida y la armonía. 

El aumento de poder exterior de Alemania a partir de 1870 fue para 
Nietzsche un motivo de crítica y preocupación. Los pensamientos de 
Nietzsche de crítica hacia su tiempo se hallan contenidos en las Consi- 
deraciones intempestivas (1873-1876). La primera consideración es un 
ajuste de cuentas con David Friedrich Strauss, en tanto que este repá- 
senla el tipo del «filisteo alemán de la cultura». La segunda y célebre 
consideración, De las ventajas e inconvenientes de la historia para la 
vida, se dirige contra el excesivo crecimiento del material para el sabei 
histórico, bajo el cual, la auténtica vida amenaza con quedar asfixiada 
Con la tercera consideración, Schopenhauer como educador, y con la 
cuarta, Richard Wagner en Bayreuth, Nietzsche alaba a sus propios 
maestros como educadores de una cultura nueva y ennoblecida. 

Poco después de este homenaje a Wagner vino la ruptura de Niel/s 
che con él, en medio de los festivales de Bayreuth, a los cuales asistí» 
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Nietzsche invitado. Su principal reproche contra Wagner era que éste, 
con su Parsifal, se había arrodillado ante los ideales de cristianismo, 
que niegan la vida. 

La ruptura con Wagner señala el tránsito de un primer período a 
uno segundo en el desarrollo interno de Nietzsche. Se apartó de los idea- 
les y los maestros que había admirado hasta entonces. Nietzsche se 
tomó crítico para el arte, para la metafísica. Buscó la salvación en la 
ciencia, y se acercó a un positivismo naturalista. Su libro Humano, 
demasiado humano. Un libro para espíritus libres (1878-1880) da tes- 
timonio de ello. Está dedicado a Voltaire. En este tiempo tuvo lugar su 
primer derrumbe físico. Ya en 1876, Nietzsche había tenido que solici- 
tar un permiso de un año por enfermedad; poco después, su jubilación. 
Hasta el final de su vida, la ciudad de Basilea le estuvo pagando una 
pensión. En 1879, Nietzsche estuvo al borde de la muerte. Después de 
curarse, escribió Aurora (1881) y La gaya ciencia (1882). 

El propio Nietzsche describió en el Zaratustra las tres etapas que 
recorre el hombre en su desarrollo: dependencia de las autoridades y 
los maestros —arrancarse a éstos y ganar luchando la libertad (libertad 
negativa, «libertad respecto a») —, dirigirse hacia los propios valores y 
fines definitivos (libertad positiva, «libertad para»). Este tercer estadio 
comienza para Nietzsche mismo en el año 1882, con su obra Así habló 
Zaratustra. Desde que abandonó Basilea, Nietzsche solía vivir en el 
norte de Italia, Genova, Venecia, Turín, en la Riviera francesa, en 
verano, a menudo, en Sils-María, en la Alta Engadina, lugar que le gus- 
taba especialmente. En el invierno de 1882-1883, vivió en la bahía de 
Rapallo. Paseando alrededor de la bahía y por los altos que daban al 
mar, la obra principal de Nietzsche cobró su figura. Zaratustra le 
«asaltó». 

Ya durante su trabajo en el Zaratustra —configuración literaria de 
sus pensamientos filosóficos— Nietzsche concibió el plan de presentar 
éstos también sistemáticamente en una obra de cuatro tomos. El libro 
debía llevar el título La voluntad de poder. Ensayo de una transvalora- 
tión de los valores (o algo similar; Nietzsche dejó varias fórmulas 
posibles). No acabó esta obra. Fue publicada después de su muerte, 
siguiendo los planes que, junto con las anotaciones, se encontraron 
entre sus papeles postumos. Tiene, por ello, un carácter fragmentario, 
no sólo en la forma lingúística, sino también en el pensamiento. (Lin- 


Nielzsche. Werke. selección e introducción de August Messer, Leipzig, 1930. 
Ailiií, 11 < c Homo. 1.11, p. 286. Todas las citas se dan según esta edición. [La mayoría de 
lu» obras de Nietzsche se encuendan, traducidas al castellano por Andrés Sánchez Pas- 
< nal. en Alianza, Madrid. (N. A'W>)JN 
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giiísticamente, todas las obras posteriores de Nietzsche son colecciones 
de pensamientos sueltos y aforismos.) 

Una introducción a esta obra debía quedar constituida con el 
escrito, publicado en 1886, Más allá del bien y del mal. Preludio de 
una filosofía del futuro. El trabajo en la obra principal volvió a quedar 
interrumpido por la nueva publicación de escritos anteriores, y por la 
Genealogía de la moral, escrita en 1887. 

Nietzsche iba quedándose cada vez más solo durante estos años. 
Apenas ninguno de sus amigos anteriores podía seguirle por sus nue- 
vos caminos. Sus libros tampoco encontraban atención alguna. Para la 
última parte del Zaratustra no encontró ni siquiera un editor, y tuvo que 
costearse él mismo la impresión. En medio de este inquietante silencio 
que le rodeaba, la autoestima de Nietzsche crecía más y más. Su len- 
guaje se hizo cada vez más apasionado y sonoro. 

El año 1888 supuso una nueva cumbre de su creación. Pero la exa 
gerada productividad anunciaba ya la catástrofe que se avecinaba. 
Nietzsche escribió El caso Wagner. un acerbo ajuste de cuentas con 
Wagner, así como Nietzsche contra Wagner. Actas de un psicólogo. 
Publicó el Crepúsculo de los ídolos y El anticristo, dos apasionados ata- 
ques contra el cristianismo. Finalmente, en los últimos meses de este 
año, escribió la autobiografía Ecce homo. Sobre esta obra, le escribió al 
profesor danés Brandes, que fue el primero en impartir lecciones sobre 
la filosofía de Nietzsche —un primer signo de su futuro influjo—: 


Me he relatado a mí mismo, con un cinismo que llegará a formar parle 
de la historia universal. El libro |...| es un alentado, sin la menor piedad, con- 
tra el crucificado: finaliza con truenos y relámpagos contra todo lo que sea 
cristiano. Lejuro que en dos años tendremos toda la tierra sacudida por con- 


vulsiones. Yo soy un destino 


Cabe preguntarse si un comienzo más temprano del reconocí 
miento extemo de Nietzsche no habría evitado los exabruptos de sus 
últimos escritos. En todo caso, el reconocimiento llegó demasiado 
tarde, y la enfermedad seguía su curso. Los largos años de solitaria 
lucha por una transvaloración de todos los valores habían consumid» 
sus fuerzas fisicas y espirituales. Se había quedado casi ciego. Sólo con 
extremada energía había podido arrancar a la progresiva enfermedad 
todos los escritos de los últimos años. A principios de 1889, Niet/sclu- 
sufrió en Turín una parálisis, probablemente, a consecuencia de una 
sífilis contraída tiempo antes. Cuando se despertó de un sueño de dos 


Cit. según Messncr en la introducción a la edición stipra. pp. XXVII ss. 


SCHOPENHAUER. KIERKEGAARD. NIETZSCHE 587 


días, envió a diferentes amigos y personalidades de alto rango unas car- 
tas de contenido tan confuso y fantástico que su amigo Overbeck se 
apresuró a socorrerle. Poseemos su conmovedora descripción del 
momento de su reencuentro y del estremecedor estado de Nietzsche". 

Fue internado en una clínica de Basilea. y después, de Jena. Poste- 
riormente, su madre se lo llevó a casa. Vivió aun doce años bajo sus 
sacrificados cuidados, luego los de su hermana, Elisabeth Fórster- 
Nietzsche, en un estado de aletergamiento del que, finalmente, lo libe- 
raría la muerte en el año 19(K). 


De UNIDAD Y PECULIARIDAD DE LA FILOSOFÍA DE NIETZSCHE 


NO resulta del todo fácil descubrir una unidad y coherencia general 
en la filosofía de Nietzsche. A primera vista, sus escritos pueden pare- 
cer una colección de geniales aforismos (por su forma) o agudas obser- 
vaciones (por su contenido); también las obras de su apogeo creador, y 
no sólo los escritos del último año, 1888, en los que, acaso, la locura 
inminente pudiera estar arrojando su sombra. La interpretación más 
reciente de Nietzsche, sin embargo, reconoce una coherencia, un orden 
y un carácter unitario en su pensamiento, es más, un esfuerzo, soste- 
nido toda su vida, en torno a un tema filosófico central, tesis que. en 
este lugar, sólo podemos afirmar, pero apenas probar suficientemente”. 
Anotaremos aquí que la filosofía de hoy —después de que los años 
veinte y treinta produjeran una gran cantidad de obras sobre Nietzs- 
che— se ocupa de Nietzsche en gran medida, reconociendo, de un 
modo cada vez más penetrante, su enorme importancia para la historia 
del pensamiento. Así, Karl Jaspers ha presentado una interpretación 
propia con el título de Nietzsche. Una introducción en la comprensión 
de su filosofía; Martin Heidegger ha tratado a Nietzsche en numerosos 
ensayos y conferencias, publicando, en 1960, una obra en dos tomos 
sobre Nietzsche. 


Intentemos acercarnos a su obra desde algún lado. No podemos 
lener la esperanza de situar toda la construcción en nuestro campo 
visual. Comencemos por una cita que responde, a la vez, del lenguaje 


- Nirlzsthe in seinen Biiefen und Beriehlen dei Zeilgenossen. ed. por Alfred 
Haoiimlcr. Leipzig. 1932. p. 522. 

H sobre nulo. Rugen Fink, Nielzsches Philosophie. Stuttgarl, 1960. |Trad. espa- 
ñola. Li filosofía ,le Nietzsche. Alianza. Madrid. 1980 (N. del TM Cl. también en este 
pumo Karl 1 Umer. Orienlierung iiher Nietzsche. Zeils, hrifl fúr Philosophische Fors- 
,/m/ie I95K. Molí 4, y 1959. lien 1. 
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apasionado, lleno de fuerza, de Nietzsche, y del virtuosismo de su 


estilo. Se halla al final de su obra postuma La voluntad de poder". 


¿Y sabéis, lo que es para mí el «mundo»? ¿Tendré que mostrároslo en 
mi espejo? Este mundo: un monstruo de fuerza que no aumenta ni dismi- 
nuye, que no se consume, sino que sólo se transforma, invariablemente 
grande como un todo, un presupuesto sin gastos ni pérdidas, pero también 
sin ingresos ni crecimiento, rodeado de «nada», sólo de sus propios límites, 
nada que desaparezca ni se derroche, nada infinitamente extenso, sino 
inserto como una fuerza determinada en un espacio determinado, y no en un 
espacio que en algún sitio estuviera «vacío», sino como fuerza por todas par 
tes, comojuego de fuerzas y ondas de fuerzas que son a la vez una y muchas, 
acumulándose aquí y disminuyendo allá, un mar de fuerzas que se acometen 
y desbordan en sí mismas, transformándose eternamente, retrocediendo eler 
ñámente, regresando durante larguísimos años, con la bajamar y la pleamar 
de sus configuraciones, aspirando de lo más simple a lo más complejo, de lo 
más silencioso, rígido y gélido hacia lo más ardiente, lo más salvaje, lo más 
autocontradictorio, para regresar luego de la plenitud a lo sencillo, del juego 
de las contradicciones al placer de la armonía, y seguir auloafirmándose en 
esta igualdad de sus cauces y sus años, seguir autobendiciéndose como algo 
que liene que retomar eternamente, como un devenir que no conoce la sacie 
dad, ni el hastío, ni el cansancio: éste, mi mundo dionisíaco del crearse eter- 
namente a sí mismo, del destruirse eternamente a sí mismo, este mundo 
enigmático de doble voluptuosidad, este mi «más allá del bien y del mal,-, 
sin meta final, a menos que la dicha del círculo lo sea, sin voluntad, a menos 
que un anillo tenga la buena voluntad de sí mismo, ¿queréis un nombre para 
este mundo? ¿Una solución para todos sus enigmas? ¿Una luz para vosotros, 
los más ocultos, lo más fuertes, los más impávidos, los de la medianoche. 
¡Este mundo es voluntad de poder, y nada más! ¡Y también vosotros mismos 
sois esa voluntad de poder, y nada más! 


Preguntémonos, con el fin de ganar un primer punto en el que orien 
tamos: ¿a qué pensador, a qué corriente, de las que conocemos por la his- 
toria de la filosofía, nos recuerda la concepción del mundo de Nietzsche 
que hemos presentado? ¿Dónde suena algo parecido? Tenemos que 
retroceder mucho para encontrar la respuesta: el (único) filósofo, del cual 
Nietzsche se confiesa seguidor, y con el que se siente afin: Heráclito. Iti 
uno y en otro, el mundo aparece como un proceso infinito de devenir y 
perecer, de crear y destruir: un mar, por así decirlo, en el cual todo lo 
finito se forma, alcanza una figura, y vuelve a perecer, fluye disolvién- 
dose, el mar en el que una fuerza originaria se preserva a sí misma. 

¿Heráclito, pues? ¿Tan atrás? ¿Significa eso que Nietzche ignoraba 
todo lo que ocurrió en la historia del pensar, entre Heráclito y el siglo 


XIX de la era cristiana: Sócrates, Platón, Aristóteles, el cristianismo y la 


Witle -MT Machi, p. 534. 
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filosofía occidental? Nietzsche no lo ignora, pero se desmarca de ello, lo 
rechaza. En efecto: considera que todo lo que ha ocurrido desde enton- 
ces es un extravío. Desconfía de ello. Busca destruir lo transmitido y 
volver a empezar de nuevo, de un modo tan radical como nadie lo había 
hecho antes de él. Y, naturalmente, no puede servirse del lenguaje con- 
ceptual que había creado esta tradición: ¡lo combate, incluso! Es éste un 
motivo de la «plasticidad» del pensar y el hablar de Nietzsche. 

La esencia del mundo, pues, dice Nietzsche, es voluntad, más exac- 
tamente: voluntad de poder. «¡Y nada más!», añade. ¿Qué significa 
eso? En estas palabras está la renuncia de Nietzsche a toda «meta- 
física»: a todos los intentos de la filosofía y la religión para pensar y 
poner un segundo mundo «ideal» junto al, detrás del, o sobre el, 
«mundo» que se acaba de caracterizar. «Dios ha muerto»; esta frase 
que Nietzsche pone en boca de su Zaratustra es la forma abreviada de 
este pensamiento suyo. «Ideas eternas», «cosa en sí», «más allá»: ¡qui- 
meras son todo eso, humo de colores, ilusiones! Pero ilusiones nada 
benévolas. ¿De dónde provienen, pues? «Enfermos y moribundos fue- 
ron, que despreciaban el cuerpo y la tierra, e inventaron el cielo y las 
gotas de sangre redentoras |[...]», habla Zaratustra". 


Ahora bien, en esta cita entra algo nuevo: una valoración, un juicio 
de valor, formando pares de conceptos, tales como enfermo/sano, deca- 
dente/vitalista. Una peculiaridad de Nietzsche es considerar todas las 
cuestiones ontológicas como cuestiones de valor, o transformarlas en 
tales; sin embargo, se cometería una injusticia con él comprendiendo 
tales pares de conceptos en el más puro sentido biológico. Lo que es 
seguro es que el aspecto del pensar nietzscheano que le muestra como 
el gran demoledor de los valores tradicionales y el creador de otros 
nuevos, como el «transvalorador de todos los valores» permite un 
acceso relativamente sencillo —demasiado sencillo— para la com- 
prensión. Demasiado sencillo, porque puede tentamos a olvidar por ese 
aspecto, otros de su filosofía. Y ahora, con estas reservas, echemos un 
vistazo a la tabla de valores de Nietzsche. 


3. EL FILÓSOFO DEL MARTILLO 
Nietzsche «filosofa con el martillo. —Destruye sin consideración 


antiguos valores que han sido reconocidos como falsos, pero, a la vez, 
erige nuevos valores e ideales. 


AimniMia. 1. p. 312 
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En verdad, el que ha de ser un creador en lo bueno y en lo malo, liene 
que ser primero un aniquilador y destruir valores. 


Empecemos por considerar este aspecto de la obra de Nietzsche al 
servicio de la destrucción y la crítica. Se le ha calificado con un séptu- 
ple «anti-»»>. 


Nietzsche es antimoralista.—Hay una moral de señores y una 
moral de esclavos. La palabra «bueno» tiene dos significados diferen- 
tes: entre lo que dominan, designa el estado elevado y orgulloso del 
alma. Lo contrario de «bueno» es aquí «malo» (schlecht). Malo, en el 
sentido de los que dominan, significa: corriente, habitual, vulgar, sin 
valor. Para los hombres del rebaño, en cambio, «bueno» significa: pac. 
fico, inofensivo, bondadoso, compasivo; lo contrario es para ellos 
«malvado» (bóse): es malvado todo lo que eleva al hombre por encima 
del rebaño: lo inusual, lo audaz, lo incalculable, lo peligroso; en suma, 
todo lo que es «bueno» para los que dominan”. 

Con los judíos comienza en la historia la rebelión de los esclavos 
de la moral. Sus profetas lograron fundir en uno sólo los conceptos 
«rico», «ateo», «malvado», «violento», «sensual», y asignarle un valor 
negativo a la palabra «mundo». Este giro radical de todas las relaciones 
naturales de valor y rango es un acto de venganza espiritual por parle 
de los inferiores y los perdedores. Entonces, los miserables, los pobres, 
los impotentes, los que padecen, los enfermos, los feos, aparecen como 
los «buenos», y la valoración aristocrática de bueno = distinguido, 
bello, poderoso, afortunado, pierde su hegemonía: 

Los instintos fuertes y sanos, que no pueden descargarse hacia el 
exterior bajo el señorío de la moral de los esclavos, tienen que buscar 
nuevas satisfacciones subterráneas. Se dirigen hacia el interior. Tal es 
el origen de la «mala conciencia». El hombre fuerte se convierte en un 
animal, que, encerrado en la jaula de la moral, de desgarra y maltrata a 
sí mismo. Se inicia con ello la más terrible de todas las enfermedades 
de la humanidad, el padecer que el ser humano se inflige a sí mismo + 
Por entre todas las palabras con que la religión, heredera de la moral 
judía de los esclavos, predica la compasión, se escuchan los roneos 
sonidos del autodesprecio del fracasado”. 


Hans Vaihinger. Nietzsche ais Philosoph. 1902. 
: La genealogía de la moral. Werke. II, p. 38. 
" Más allá del bien y del mal. Werke. II, p. 92 ss 
w La genealogía de la moral. Werke. II, p. 118. 
+ Más allá del bien y del mal. Werke. II. p 51. 


SCHOPENHAUER, KIERKEGAARD, NIETZSCHE 591 


Nietzsche es antidemocrático.—Toda la moral europea de hoy es 
una moral propia de animales de rebaño. Su expresión visible en las ins- 
tituciones políticas y sociales es el movimiento democrático. Resulta 
ridículo ver el sentido de la vida en alcanzar la mayor felicidad para el 
mayor número posible, al modo del alma de mercachifle de los ingleses. 


Nietzsche es antisocialista.—El ideal socialista es la degeneración 
global de todo el género humano, hasta hacer de él un animal de 
rebaño”. Pues, ¿qué es la decadencia de toda cultura? 


Digámoslo sin contemplaciones [...]. Unos hombres de naturaleza aun 
natural, bárbaros. [...| depredadores, que aún poseían intactas las fuerzas de 
su voluntad y deseo de poder, se abalanzaron sobre razas más débiles, civili- 
zadas, pacíficas, que acaso se dedicaban al comercio, o criaban ganado, o 
bien sobre viejas y blandas culturas, en las cuales, la última fuerza vital se 
extinguía en los brillantes fuegos artificiales del espíritu y la corrupción”. 


La esencia de toda vida es apropiarse, herir, vencer al débil, la 
represión, la dureza, imponer por la fuerza las propias formas, la ane- 
xión, o, al menos, la explotación. 


Ahora, en todas partes se desvaría [...| con futuros estados de la socie- 
dad en los que habrá desaparecido el «carácter explotador»: en mis oídos, 
eso suena como si se prometiera inventar una vida que careciera de todas las 
funciones vitales». 


Nietzsche es antifeminista.—En la misma medida en que los hom- 
bres pierden su genuina virilidad, la mujer degenera y renuncia a sus ins- 
lintos femeninos. El afán de la mujer por obtener independencia jurídica 
y económica, por la emancipación, es un signo de esta degeneración». 


Nietzsche es antiintelectualista.—Para Nietzsche, como para Scho- 
penhauer, la conciencia, la razón, el intelecto, son sólo una superficie, 
sólo servidores de la voluntad. Nuesto aparato cognoscitivo no está 
organizado en absoluto para el conocimiento. Es un aparato de abstrac- 
ción y simplificación, organizado para dominar las cosas, al servicio de 
la vida”. No debe sobreestimarse el papel de la conciencia. La mayor 


Ib., p. 40. 
» Ib. 
" Tb., pp. 74 ss. 
: Ib., p. 76. 
» Ib., p. 56. 
" 1.a voluntad de poder. Werke. II, p. 426. 
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parte de las cosas se producen sin conciencia. El instinto es «el más 
inteligente de entre todos los géneros de inteligencia descubiertos hasta 
ahora». Una gran parte del pensamiento consciente debe seguir siendo 
considerado como una actividad del instinto, incluso el pensamiento 
filosófico. Los filósofos pretenden haber alcanzado sus verdades con 
una fría lógica. Pero, cada vez, detrás de ella hay una estimación de 
valor, impulsos del instinto+. 

Sería una locura despreciar al cuerpo, tratarle como un enemigo; 
sería una locura creer «que se puede andar con un alma bella dentro de 
un aborto de cadáver». 


Nietzsche es antipesimista.—Si los sabios de todos los tiempos, 
hasta Schopenhauer, han emitido el mismo juicio sobre la vida: «No 
vale nada»; ¿qué prueba eso? ¿Prueba la coincidencia que tienen 
razón? ¿O no muestra más bien la coincidencia que en estos sabios hay 
algo que no está bien en sentido filosófico? 


¿Acaso no podían sostenerse sobre sus piernas, se tambaleaban, cojea 
ban? |...| ¿Acaso apareció la sabiduría sobre la tierra como un cuervo que se 
enlusiasma al menor olor de la carroña?”. 


Estos sabios son tipos decadentes de la vida. En Sócrates esto se 
hace más patente que en nadie. Por su origen, era un plebeyo. Su iro- 
nía era expresión de revuelta, de resentimiento plebeyo". El que dice 
«la vida no vale nada», está diciendo, en realidad, «Yo no valgo 
nada». 

Todo esto, en conjunto, da como resultado el carácter anticris 
tiano de la filosofía de Nietzsche. El cristianismo es la encarnación 
de toda la inversión de los valores naturales. Lo cristiano es decir no 
a lo natural, declarar como indigno lo natural, la hostilidad hacia lo 
natural. Desde el comienzo, el cristianismo fue enemigo mortal de la 
sensualidad. 


El concepto cristiano de Dios —Dios como dios de los enfermos | |. 
Dios como espíritu— es el más corrupto de todos los conceptos de Dios | | 
Dios, ¿depravado en contradicción de la vida, en lugar de ser su transligm.i 
ción y su eterno sí?»*. 


Más allá del bien v del mal. Il, p. 4. 

« La voluntad de poder. II, p. 366. 

* Crepúsculo de los ídolos, Werke. II, p. 166. 
" Tb., p. 168. 

""Elanticristo. Werke.11,p.22 1. 
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Lo cristiano es el odio contra el señorío y la aristocracia, contra el 
espíritu, el orgullo, al valor, contra los sentidos y todas las alegrías. El 
cristianismo ha pervertido este mundo —el único que le ha sido dado al 
ser humano— hasta convertirlo en un valle de lágrimas, poniendo el 
centro de gravedad en un inalcanzable «más allá». En lugar de pregun- 
tar: ¿Cómo es posible espiritualizar, divinizar las pasiones?, los cristia- 
nos han golpeado en las raíces de la pasión, y por ende, en las raíces de 
la vida. 


Con esto concluyo, y fallo mi juicio. Condeno al cristianismo, elevo 
contra la Iglesia cristiana la denuncia más horrible que haya pronunciado 
jamás boca alguna (...). La Iglesia cristiana no ha dejado nada intacto con su 
podredumbre, ha hecho de cada valor un no-valor, de cada verdad una men- 
tira, de cada lealtad una infamia del alma. ¡Y aún se atreven a hablarme de 
sus «humanitarias» bendicones!". 


4. LOS NUEVOS VALORES 


Mas los auténticos filósofos dan órdenes y son legisladores. Dicen: 
«¡Así debe ser!» Son ellos los que determinan el hacia dónde y el para qué 
del hombre 1...!". 


Nietzsche, el que destruye los valores sin piedad, el que enseña 
que «Dios ha muerto», le enseña, a la vez, una nueva meta al ser 
humano. 


«Los dioses han muerto: ahora queremos que viva el superhombre.» 


¡Mirad, yo os enseño el superhombre! 

El superhombre es el sentido de la tierra |...J. 

¡Yo os conjuro, hermanos míos, permaneced fieles a la tierra, y no 
creáis a los que os hablan de esperanzas supraterrenales! 

Envenenadores son ellos, lo sepan o no. 

Despreciadores de la vida, moribundos, envenenados ellos mismos, de 
ellos está cansada la tierra: ¡así desaparezcan!-. 


Así habla Zaratustra cuando, bajando de la soledad de la montaña, 
rebosante de saber, aparece entre los hombres para obsequiarles con su 
doctrina. 


- Tb., p. 241. 
+ Más allá del bien y del mal. II, p. 46. 
Así habió Zaratustra. l, p. 294. 
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El hombre es una cuerda, tendida entre el animal y el superhombre, una 
cuerda tendida sobre el abismo. 

Un peligroso pasar al otro lado, un peligroso estar en el camino |[...]. Lo 
grande del hombre es que es un puente y no una meta: lo que puede ser 
amado en el hombre es que es un tránsito y ocaso. 

Amo a los que no saben vivir si no es hundiéndose en su ocaso, pues 
son los que pasan al otro lado. 

Amo a los grandes despreciadores, pues son los grandes veneradores, y 
flechas del anhelo de la otra orilla. Amo a los que no buscan una razón 
detrás de las estrellas, para hundirse en su ocaso y ser víctimas: sino que se 
sacrifican a la tierra, para que la tierra llegue a ser alguna vez del super- 
hombre-. 


El superhombre es el hombre que sabe de la muerte de Dios. El que 
sabe que todo más allá ideal no es más que una quimera, el que se 
entrega a la tierra y a la vida, pronunciando un alegre sí. El que sabe 
que el mundo es un mundo «dionisíaco», que está naciendo eterna- 
mente, siempre de nuevo, del manantial del ser, el que sabe que todos 
los intentos del hombre por poner valores, conociendo y creando, aca- 
ban deteniéndose en el mundo, están condenados al fracaso en el curso 
del tiempo todopoderoso; el que, igualmente, sabe que él mismo es 
parte de ese mundo, un fragmento de «voluntad de poder», y nada más, 
el que conscientemente se quiere como esta voluntad; y el que resiste a 
esta contradicción profundísima e insoluble, que es la contradicción de 
la vida misma. A este saber, Nietzsche, en contraposición con el saber 
ralo, que se queda en el primer plano, ilusionario, le llama «sabiduría 
trágica». 

El superhombre es, finalmente, el hombre capaz de resistir al 
último pensamiento de Nietzsche, el más difícil, también el más arduo 
de ejecutar: el eterno retomo. Este pensamiento suena igualmente en la 
cita de La voluntad de poder que hemos presentado al principio. 
Nietzsche intentó siempre expresarlo sólo de modo alusivo y parabó- 
lico, principalmente, en la tercera parte del Zaratustra. Nietzsche 
intenta pensar a una el tiempo y la eternidad. «Todo va y todo vuelve; 
eternamente gira la rueda del ser.» El mundo debe ser pensado como 
una magnitud determinada de fuerza. Ciertamente, no puede predecirse 
cuándo acabará la multiplicidad de lo ente, pero no es infinita. Lo que 
es infinito es el tiempo. Así, toda posible combinación de cosas tiene 
que haber sido alcanzada ya alguna vez; es más: tiene que ser alcan- 
zada infinitas veces. Pensar y afirmar este pensamiento —que todo 
retoma, que todo retoma eternamente— es la forma más vigorosa que 


Ib., p. 296. 
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pensarse pueda del decir sí. «Así que ¿la vida era esto?», le diré a la 


' 


muerte. «¡Adelante! ¡Otravez!»". 


¡Oh, hombre! ¡Presta atención! 

¿Qué dice la profunda medianoche? 

«Yo dormía, dormía», 

de un profundo sueño he despertado: 

el mundo es profundo 

y más profundo de lo que el día ha pensado. 
Profundo es su dolor. 

el placer, más profundo aun que el sufrimiento 
el dolor habla: ¡pasa! 

Mas todo placer quiere eternidad, 

quiere profunda, profunda eternidad“ 


0% PARA UNA VALORACIÓN DE NIETZSCHE 


Nietzsche, el solitario.—Nietzsche es un hombre que «quiere 
crear más allá de sí, y sucumbe de este modo», como dice Zaratustra. 
La terrible soledad y el abrumador peso de la lucha que el solitario 
riñó contra los milenios de antiguos valores dominantes, consumie- 
ron sus fuerzas, sumergiéndole en la benefactora noche de la locura. 
Dos años antes de este acontecimiento, Nietzsche le escribía a un 


amigo: 


¡Si pudiera dañe una idea de mi sentimiento de soledad! Ni entre los 
vivos ni entre los muertos tengo a alguien a quien pueda sentirme afín. Esto 
es indescriptiblemente atroz [...f. 


¡Sí! ¡Yo sé de dónde procedo! 
Insaciado, igual a la llama 

ardo y me consumo. 

Luz se torna todo lo que agarro; 
carbón, todo lo que dejo: 

¡una llama soy. sin duda!-*. 


Nietzsche, el poeta.—Nietzsche es uno de los grandes escritores en 
lengua alemana. El Zaratustra es una obra maestra de la literatura. 
Nietzsche conseguía poemas tan perfectos como éste: 


" Tb., p. 571. 

"  Tb., pp. 577 ss. 

"  Hriefe. en la ed. de Baeumler. p. IX. 
" Poema/*(+(*<*/i",'M, II, p. 547. 
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An der Brúcke stand 

júngst in brauner Nacht. 
Fernher kam Gesang: 
goldner Tropfen quoll's 

úber die zitternde Fláche weg. 
Gondeln. Lichter, Musik — 
trunken schwamm s in die Dámmerung hinaus 
Meine Seele, ein Saitenspiel. 
sang sich, unsichthar bertihrt, 
heimlich ein Gondellied dazu, 
zitternd vor bunter Seligkeit. 
—Horte jemand ihr zu? /  /”. 


Nietzsche no era un filósofo sobrio y crítico. Él no demuestra, 
anuncia y revela una nueva fe. La mesura, la armonía y la moderación 
en el arte, que él tanto admiraba en los franceses, lo apolíneo, no era lo 
suyo. Exigía del autor que «cerrara la boca en cuanto su obra la 
abriera». Pero en cada línea habla él mismo. 


Nietzsche, el psicólogo.—Nietzsche estaba dotado de una genial 
perspicacia psicológica. Era, sobre todo, un psicólogo de lo profundo, 
de lo oculto, del inconsciente (anticipó muchas ideas del moderno psi 
coanálisis); desarrolló hasta una maestría suprema el arte del desen- 
mascaramiento: el arte de reconocer los motivos sospechosos y ocultos 
detrás de los ideales y los idolos del ser humano, detrás de las «verda- 
des eternas», de la filosofía, la metafísica, la religión, la moral; descu 
brir el autoengaño humano, los instintos y afanes, el error y la pasión; 
en suma, lo «humano, demasiado humano». Esto vale en especial para 
el período medio de su creación, al que pertenece el libro que acaba- 
mos de mencionar. 


" Poema Venedig. II, 559. [(N. del TJ| Ofrecemos una trad. española que, eviden 
temente. no pretende dar, como el original, una idea de la capacidad nietzscheana para 
el lenguaje poético: 

Estaba en el puente, tan 

joven, en la parda noche. 

De lejos venía un canto 

henchido de gotas doradas, 

flotando por la superficie temblorosa. 
Góndolas, luces, música — 

el canto nadó ebrio hacia el crepúsculo. 
Mi alma, una lira, 

cantaba invisiblemente conmovida 
para sí, en secreto, una canción de gondolero, 
trémula de irisada beatitud. 

¿La escuchaba alguien? [...] (N. del T.» 
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Nietzsche, el alemán.—Una naturaleza tan profunda y ambigua, 
de tantas capas y facetas como Nietzsche, no puede quedar revelada 
con unas pocas frases o un incluso o tópicos, sin que se cometa con 
ello una injusticia. Es preciso respirar el espíritu, el aire de sus escri- 
los. Se puede calificar a Nietzsche, tanto de romántico como de anti- 
rromántico, tanto de alemán como de antialemán, tanto de cristiano 
como de anticristiano; pues el combate que el riñó hasta el final es una 
lucha dentro de su propio pecho, un combate fratricida entre dos lados 
ile su ser, ambos casi igual de fuertes. Esto vale también en la misma 
medida para su relación interna con la Germanidad. Muchos de sus 
pensamientos giraban alrededor de la esencia y el destino de lo ale- 
mán. Y allí donde más parece despegarse de lo alemán, es precisa- 
mente donde, por lo antialemán y lo supraalemán, resulta ser un ale- 
mán inconfundible. 


Nietzsche, el cristiano.—No ha faltado quien ha aplicado «los 
logros psicológicos de Nietzsche» (título de un libro de Ludwig Kla- 
ges), particularmente su arte de poner al descubierto contradicciones, 
conflictos y motivos ocultos, a Nietzsche mismo. También a su postura 
respecto al cristianismo: según sus propias palabras, Nietzsche consi- 
deraba un honor el proceder de una estirpe que había tomado en serio el 
cristianismo; que él «en su corazón, nunca había sido obsceno» contra 
ol cristianismo. Calificaba al cristiano perfecto como la forma más dis- 
nnguida de hombre que se hubiera encontrado en persona. Nietzsche 
(lijo de sí mismo: «pues descontando que soy un décadent, también soy 
su antítesis»". Igualmente, podría haber dicho: «Descontando que soy 
un cristiano, también soy su antítesis.» 


¿quién podría nunca, entre los alemanes, haber «acabado» antes inte- 
riormente con el cristianismo que este incondicionalmente recio e impávido 
negador de Dios |...]? «El Cristo quiere irse de sí», se dice el El caso Wag- 
ner; ¿quién habría sido un cristiano más apasionado, heroico, ascético y 
desesperado que Nietzsche? 

Hasta los instantes del derrumbe espiritual podemos seguir las huellas 
de esta incesante lucha con el cristiano íntimo“ 


De este modo, el acerbo anticristianismo de Nietzsche aparece 
como una superabundancia de su apasionada defensa interior contra un 
cristianismo más fuerte que él. 


" Erre Homo. 5“. p 251. 
" | rmsl Bcrlram. Nietzsche. Versuch einer Milhologie. Berlin, 1929, p. 73. 
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Unos días antes de su colapso, provocó un alboroto callejero con un ala 
que de nervios. Un caballo de tiro, viejo y cansado, que estaba en la plaza, 
delante de su carro, suscitó con tal fuerza la compasión del gran destrucloi 
de la compasión, que se le abrazó al cuello y lloró copiosamente [...]». 


Nietzsche. el profeta.—Posiblemente ningún pensador de los siglos 
modernos haya poseido un olfato tan fino para el porvenir como Frie- 
drich Nietzsche. El ve cómo las culturas ya crecidas comienzan a disol- 
verse; ve también cómo se tocan y entrelazan cada vez más; ve cómo, 
merced a ello, se relativizan las concepciones del mundo, los órdenes 
sociales, las leyes morales; ve y profetiza la aparición del nihilismo 
europeo, la pérdida de todo orden vital o de valores vinculante. Ve al 
ser humano ante la tarea de acometer la configuración de su vida tras el 
derrumbe del antiguo orden, esbozar por sí mismo sus valores, y ello, a 
una escala de validez universal, que alcanza a todo el mundo. «He aquí 
la monstruosa tarea de los grandes espíritus del siglo venidero.» 


Nietzsche y la posteridad.—Nietzsche era un brillante y genial 
escritor y estilista, un psicólogo de una finura absoluta, un mordaz crí- 
tico y panfletista; en definitiva, una personalidad fascinante; todo ello 
hace difícil traspasar estos primeros planos y máscaras hasta poder vct 
el núcleo de su filosofar. Sin embargo, hoy día. nueve decenios después 
de su muerte, tras múltiples fases y malentendidos en la interpretación 
nietzscheana, ha llegado a quedar totalmente claro que sólo se le puede 
hacer justicia si se le concibe como pensador y se medita su pensa- 
miento. Al intentar esto, la mayoría de las interpretaciones nietzschea- 
ñas habidas hasta ahora aparecen, en el mejor de los casos, como tam- 
bién correctas, o parcialmente correctas; y no pocas veces, asimismo, si 
el intérprete es un pensador autónomo y de categoría, como un reflejo 
de las propias concepciones, que se introducen, como interpretación, 
en la obra de Nietzsche. Es cierto que Nietzsche, junto con Schopen- 
hauer, Hamann y Herder, Goethe (con ciertas restricciones), se pone d« 
lado del sentimiento, del instinto, de la voluntad, de la «vida» y, poi 
ende, puede ser contado dentro de la «filosofía de la vida» y sus pre- 
cursores. Es cierto que «el filósofo de Sils-María fue el primero en 
darle a la palabra vida ese maravilloso y embriagador tono áureo»». I 1 
cierto que la doctrina de Nietzsche, comparada con la de Schopen 
hauer, tiene un rasgo optimista-heroico. Es cierto que Nietzsche es un 
diagnosticador y crítico de la cultura con dotes proféticas, muchas de 


Briefe. en la ed. de Baeumler. p. 521. 
Prdmann.Grundn*p.673. 
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cuyas predicciones ya se han cumplido. Es cierto que mucho de lo que 
se ha dicho sobre él, y, sin embargo, parece como si, aparte de unas 
pocas cosas sueltas, en nuestro siglo aun tenemos por delante una con- 
frontación plena con el abismo que abre la filosofía de Nietzsche, el 
choque con el pensar de Nietzsche. 

Este anuncio se apoya, sobre todo, en que los escritos de Nietzsche, 
alterados y mutilados por los administradores de sus papeles postumos 
—a la cabeza de ellos, su hermana, Elisabeth Fbrster-Nietzsche— se 
están publicando ahora en una nueva edición completa, y que, paralela- 
mente a ello, hay nuevas investigaciones que arrojan una nueva luz 
sobre la persona y la obra". 


Debe nombrarse, sobre todo, la ed. de las obras por G. Colli y M. Monlinari (en 
Herlfn, a partir de 1975). El foro más importante de discusión sobre Nietzsche son los 
Ntelzsche-Studien, que aparece anualmente desde 1972. En los Estados Unidos, Nietzs- 
che fue dado a conocer gracias a Walter Kaufmann, sobre todo; en el ámbito de lengua 
alemana, entre otros, por Martin Heidegger con su obra Nieztsche (1960), en dos tomos, 
que. no obstante, interpreta a N. según los intereses de Heidegger. También en Francia 
nene lugar ahora una intensa dedicación a N.. obstaculizada a veces por ser este autor 
leído mayoritariamente en traducciones francesas. Una exposición, basada en ¡nvestiga- 
. iones precisas, del colapso de Nietzsche la da Anacleto Verrecchia, La catastrofa de 


CAPÍTULO CUARTO 


CORRIENTES SECUNDARIAS. 
REFLEXION CRITICA SOBRE KANT 


Il. CORRIENTES SECUNDARIAS 


Los tres capítulos precedentes trataban las tres corrientes principa- 
les del pensar fdosófico en el siglo xix. Aparte de ellas, hay otras que 
no encajan fácilmente en el esquema en que se basa nuestra exposición. 
Calificarlas de «corrientes secundarias» está justificado si atendemos a 
su influjo en la conciencia general del siglo, pues ésta estuvo determi- 
nada, de hecho, por las tres corrientes principales señaladas; no se pre- 
tende, sin embargo, una minusvaloración de su contenido de pensa- 
miento. 


dis FRÍES Y HERBART 


Estos dos pensadores fueron contemporáneos de Hegel. Pero se 
colocan, de hecho, en oposición a él y a toda la filosofía especulativa 
del idealismo alemán. Jakob Friedrich Fríes (1773-1843) es conside- 
rado el principal representante del llamado psicologismo en filosofía 
Se denomina así la concepción según la cual el fundamento de la filo 
sofía no es la lógica constructiva, sino el análisis psicológico de la con- 
ciencia, la investigación de la experiencia interna. La obra principal de 
Fries, la Nueva crítica de la razón, se construye sobre la obra de Kant 
Pero lo que, según Kant, se llaman las formas a priori de nuestro cono- 
cimiento, no debe ser buscado, según Fries, por un método «trascen 
dental», sino sólo por una investigación psicológica. Con ésta, desde 
luego, encontraremos estas formas en nuestra conciencia, pero sólo a 
priori, precisamente por la autoobservación, por experiencia interna 


La importancia principal de Johann Friedrich Herbart (1776-1841) 
está igualmente en el ámbito de la psicología, y además, el de la peda- 
gogía. El fin de la filosofia es la elaboración de los conceptos, de tal 
manera que las contradicciones —a diferencia de Hegel, que pretende 
asumirlas en el pensamiento— queden perfectamente eliminadas, hasta 


16001 
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que se origine un concepto total de la realidad, unitario y libre de con- 
iradicciones. El fin de la psicología es investigar los procesos anímicos 
según leyes estrictamente causales, al modo de las ciencias naturales. 
«La vida anímica se adecúa a leyes exactamente igual a las estrellas del 
cielo.» Hay una estática y una mecánica de las representaciones y de 
los enlaces entre representaciones. Con ellas basta para explicar todos 
los procesos anímicos sin la ayuda de especiales «facultades», como 
las que solía usar la psicología antes de Herbart. 

A estos dos hombres se les puede añadir un tercero, Friedrich 
Fduard Beneke (1798-1854). También él ve en la psicología la disci- 
plina en la que se fundamenta la filosofía. 


Dis METAFÍSICA INDUCTIVA: FECHNER Y LOTZE 


Hemos visto cómo, tras la muerte de Hegel, las ciencias naturales 
se liberaban del tutelaje de la filosofía, surgiendo, sobre una base cien- 
tífico-natural, una filosofía positivista y materialista. Aparte de los ya 
nombrados, sus representantes principales eran Ludwig Búchnei 
i 1824-1899) —cuya obra magna, Fuerza y materia, alcanzó una difu- 
sión asombrosa— y Jakob Moleschott (1822-1893). 

Pronto se planteó la necesidad de, reconociendo plenamente y 
englobando los nuevos conocimientos de la ciencia natural, volver a 
crear un cuadro filosófico global y abarcante que también le concediera 
lodo su valor a las fuerzas de la psique y del espíritu. El intento de ten- 
der un puente de las ciencias naturales a la metafísica, de crear una 
metafísica del espíritu que no ignorara a las ciencias naturales, sino que 
surgiera inductivamente a partir de ellas, fue realizado, primero, por 
dos alemanes, ambos procedentes de la escuela de las ciencias natura- 
les exactas. 

Gustav Theodor Fechner (1801-1887) empezó siendo físico. El 
camino por el que Fechner llega a la metafísica es la extensión y gene- 
ralización de los conocimientos proporcionados por las ciencias natu- 
rales. Hay, sobre todo, dos puntos de vista que Fechner toma del cono- 
cimiento de la naturaleza y prolonga. Uno es el pensamiento de la 
animación de todos los seres (Allbeseelung). No sólo el ser humano y 
el animal tienen una vida anímica. Dado que no existe un límite estricto 
entre el reino vegetal y animal, estamos autorizados a suponer que tam- 
bién la planta tiene una vida anímica (Nanna. o sobre la vida anímica 
(tu las plantas). Pero no sólo lo llamado vivo está animado. Todo el 
universo lo está, también los átomos y los astros. Así, también la tierra 
es un ser animado, deducción por analogía que Fechner realiza muy 
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sutilmente, pero que, naturalmente, y como él mismo sabe, no garan- 
tiza una seguridad absoluta como las ciencias naturales exactas (Zen- 
davesta. o sobre las cosas del cielo y del más allá.) El segundo punto 
de vista es el llamado paralelismo psico-físico, la opinión de que lo psí 
quico y lo físico, el pensar y el ser corporal, coexisten, no son idénti- 
cos, pero hay entre ambos un paralelismo absoluto, de modo que a cada 
proceso en el aspecto psíquico le corresponde un proceso en el aspecto 
físico. (Ya hemos indicado, al hablar del ocasionalismo y de la armonía 
preestablecida de Leibniz, la dificultad que conlleva sostener conse- 
cuentemente esta opinión.) 

Rudolf Hermann Lotze (1817-1881), médico y fisiólogo primero, 
paisano de Fechner (era también de la región de Lusacia), recorre una 
trayectoria semejante a la de éste. Su principal obra filosófica se llama 
Microcosmos, ideas sobre historia natural y sobre la historia de la 
humanidad. Partiendo de consideraciones sobre el cuerpo y el alma, 
sobre la vida, el ser humano, el espíritu, y el curso del universo, con- 
duce hasta la historia y la conexión universal de todas las cosas. La 
preocupación principal de Lotze es reconciliar las necesidades del 
sentimiento y de la fe —la visión estético-religiosa del mundo— con 
las de la ciencia. Lotze parte, como indican los títulos que fue publi- 
cando, siguiendo la serie que hemos señalado, del ser humano, o 
intenta explicar por analogía con éste el todo del universo. Lotze no 
era dogmático. Extraía sus conclusiones con extrema prudencia. 

La obra de Fechner y Lotze ha tenido en el siglo xx una estimación 
mayor que en vida de ellos. Es esto mérito, sobre todo, del relevante 
psicólogo Wilhelm Wundt (1832-1920). Wundt empezó siendo fisió- 
logo. Luego, se paso a la psicología. Es el fundador de la psicología 
experimental en Alemania. Además, dio el paso de compendiar en una 
metafísica los resultados de las diferentes ciencias. 


3. EDUARD VON HARTMANN 


Durante su vida, Eduard von Hartmann (1842-1906) era conocido 
para el gran público, sobre todo, como autor de la Filosofía del incnns 
ciente. Esta obra de juventud —Hartmann la escribió entre los veinli 
dos y los veinticuatro años de edad— se publicó por primera ve/ en 
1868. En 1904 aparecia la undécima edición, su extensión había cie 
cido de uno a tres gruesos tomos. La obra contiene las líneas funda 
mentales de un sistema metafísico. Hartmann lo describe como -1111.1 
sintesis de Hegel y Schopenhauer. con predominio decisivo del pri- 
mero». Se elaboran pensamientos de Spinoza y Leibniz, y ademas, los 
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conocimientos más recientes de las ciencias naturales, especialmente 
de la biología. Pero el punto de partida es el concepto de inconsciente, 
que ya había aparecido en Schelling. 

Este concepto ya no le resulta extraño al lector de hoy, que sabe, o 
ha oído al menos hablar de ello, que el moderno psicoanálisis, a partir 
de Freud, ha revelado en el inconsciente todo un continente lleno de 
maravillas. En 1868, el concepto de inconsciente era familiar, a lo 
sumo, a quienes habían estudiado la filosofía de Schelling. Para Hart- 
mann, ocupa el punto central: para él, el «inconsciente absoluto» es el 
«tercer idéntico detrás de la materia y la conciencia», el fondo, la 
fuente y la unidad abarcante de la esencia del mundo. No podemos 
seguir aquí cómo va rastreando Hartmann el efecto de este incons- 
ciente en la materia, el reino animal y vegetal, en la corporalidad del 
ser humano, en el espíritu humano, el amor, el sentimiento, la creación 
artística, el lenguaje y la historia. Sólo podemos retener que fue un 
hecho que preparó el camino para muchos de los que vinieron después. 

No cabe duda de que los poetas, los grandes conocedores del alma 
humana, habían vivido siempre en este reino, y bebido de él; incluso lo 
habían reconocido. Así, lean Paul (Johannes Friedrich Richter, 1763 
1825), por ejemplo, dice: 


Medimos en muy poco las riquezas del Yo cuando ignoramos el 
enorme reino de lo inconsciente, esa verdadera África interior en todos los 
sentidos. De todo el amplio globo terráqueo de la memoria, sólo giran ante 
el espíritu, en cada segundo, unas pocas cumbres iluminadas, y todo el resto 
del mundo permanece entre sombras. 


Nuestro siglo ha entendido el concepto de inconsciente, sobre todo, 
tlesde un punto de vista psicológico, y menos filosófico; acaso dema- 
siado poco. 

Después de esta obra de juventud, Hartmann, a lo largo de decenios 
de trabajo de pensamiento, se ocupó sistemáticamente de casi todos los 
campos de la filosofía: teoría del conocimiento, filosofía de la religión, 
ética, estética, filosofía de la naturaleza, psicología, filosofía del len- 
guaje, publicando una larga serie de escritos, algunos también de divul- 
gación. Una y otra vez, insistía en que no debía verse en la Filosofía del 
inconsciente la única piedra angular de su sistema; para conocerlo y 
in/.garlo, era preciso conocer toda la obra. 

Mientras vivió, ninguno de sus pensamientos obtuvo, ni por apro- 
ximación, un eco tan intenso como su obra primeriza. Sólo después de 
su muerte se cambiaron las tornas. Modernamente, Hartmann es apre- 
ciado cada vez menos como metafísico, y en cambio, cada vez más 
como teórico del conocimiento. Sus obras principales en este campo 
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—Fundamentación crítica del realismo trascendental. El problema 
fundamental de la teoría del conocimiento y Teoría de las catego- 
rías— pusieron los cimientos para el realismo crítico que ha ido 
ganando cada vez más terreno en el siglo xx, sobre todo en las cien- 
cias naturales, pero no sólo en ellas. El realismo crítico se encuentra, 
en cierta medida, a medio camino entre el realismo ingenuo, que 
acepta lo dado como la realidad sin más, y el idealismo trascendental 
de Kant. El realismo crítico es «crítico» en oposición al realismo inge- 
nuo, por cuanto es consciente de que lo que, al principio, nos es dado 
como sensación, sólo es algo en nuestra conciencia, y no es todavía la 
«realidad», ya que distingue (como Kant) entre el mundo como fenó- 
meno y el mundo en sí. Pero es realismo, en oposición al idealismo de 
Kant, por cuanto que no ve el mundo real extemo, el mundo en sí, 
como lo incognoscible de por sí. 


1. EL NEOKANTISMO 


1. GENERALIDADES. ORIGEN 


Después de casi sesenta años de pacífica y solitaria evolución, el 
inquietante escocés: de Konisberg. en el año 1781, sacude al mundo de su 
«sueño dogmático» con su célebre Crínca de la razón pura. Desde entonces 
hasta nuestros días, la filosofía crítica ha conservado su supremacía, enlon 
ees conquistada [...]. La filosofía de Schopenhauer ascendió con la ola 
románuca...para tener un breve florecimiento: después de 18S9, la teoría de 
la evolución arrambló con lodo lo que la había precedido, y hacia el final del 
siglo, los refrescantes ataques iconoclastas de Nietzsche dominaron la 
escena filosófica. Pero todo eran meros movimientos secundarios de la 
superficie; bajo ellos, la vigorosa corriente del kantismo, imperturbable, 
empujaba hacia adelante, haciéndose cada vez más vasta y profunda |..|* 


Por exagerado que sea llamar meros movimientos de la superficie a 
todo lo que siguió después de Kant, las frases precedentes constituyen 
una acertada caracterización de la orientación general del desarrollo 
filosófico hacia finales del siglo xix y comienzos del XX. Se empezó a 
reconocer que los constructores de sistemas. Fichte, Schelling, Hegel, 
así como Herbart, Fries, los positivistas y Schopenhauer, tenían, cierta- 
mente, una base en Kant, pero demasiado tenue, que la filosofía, para 


Que los antepasados de Kant eran originarios de Escocia fue algo admitid» 
durante mucho tiempo, toda vez que Kant mismo lo creía. Sin embargo, no constan 
pruebas documentales de ello 

Durant. Deniter. p. 241. 
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desventaja suya, se había alejado mucho del punto de vista crítico de 
Kant. 

En los idealistas, la doctrina kantiana de la espontaneidad del Yo, 
de la parte creadora del pensar en la constitución de la experiencia, 
había llevado a dejar sólo a la vista este yo creador, descuidando el 
hecho de que en las impresiones del sentido interno y extemo nos es 
«dado» algo que no es producido por el yo. El positivismo y el mate- 
rialismo, en cambio, se habían atenido exclusivamente a esto «dado», 
descuidando el resultado de las investigaciones trascendentales de 
Kant. La metafísica de Schopenhauer había introducido la voluntad, a 
la que reconocía como el ser más íntimo de nuestro Yo, y por analogía, 
la interpretaba como algo dentro de todo el mundo de lo dado; hacía así. 
de la cosa en sí kantiana un uso que Kant, sin duda alguna, hubiera 
desautorizado. 

El impulso para que la reflexión volviera a Kant partió de tres hom- 
bres. El primero, procedente de las ciencias naturales. El relevante 
investigador Hermann von Helmholtz (1821-1894) insistía enérgica- 
mente en que la ciencia natural estaba necesitada de una investigación 
epistemológica y un esclarecimiento de sus propios conceptos funda- 
mentales. Y remitía a Kant como el pensador cuya filosofía podía con- 
seguir algo así. Friedrich Albert tange (1828-1875) escribió su célebre 
Historia del materialismo, que trata el materialismo en dos partes, 
antes y después de Kant. Lange presenta una prueba de que el «mate- 
rialismo» es imprescindible como principio de investigación en la cien- 
cia, pero que no resulta apropiado ni suficiente para construir una 
metafísica sobre él y conocer la esencia profunda de las cosas. Lange 
señala que «materia» es en sí mismo un concepto de nuestro entendi- 
miento. Por último, Otto Liebmann (1840-1912), en su libro Kant y los 
epígonos (1865), lanza un alegato en favor de una vuelta a Kant. En el 
libro, investigaba, una tras otra, las principales corrientes filosóficas 
aparecidas después de Kant, desde el punto de vista del criticismo kan- 
tiano, y terminaba cada capítulo con el postulado: «Así pues, hay que 
volver a Kant.» 

A estos hombres les siguió un renacimiento del kantismo en Ale- 
inania y otros países europeos. Surgió tal cantidad de literatura sobre 
Kant que apenas se la podría dominar. A pesar de la temprana escisión 
tle este neokantismo en diferentes «escuelas», es posible, sin embargo, 
comprobar algunos caracteres comunes de este movimiento filosófico: 


Il. «Entender a Kant significa ir más allá de él»: esta sentencia del 
neokantiano Wmdelband vale, en mayor o menor medida, para todos 
los neokantianos. Nadie se conformaba con volver a poner la doctrina 
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de Kant a la luz correcta y dejarle hablar por sí mismo. Todos los neo- 
kantianos intentan prolongar la doctrina de Kant en una u otra direc- 
ción. 

2. El punto en el que los propios neokantianos critican a Kant es. 
sobre todo, la cosa en sí. Ya Liebmann había calificado de absurda la 
suposición kantiana de una cosa en sí fuera del espacio y del tiempo, 
considerándola fuente de todos los malentendidos y extravíios que 
siguieron a Kant. 

3. Hemos intentado dejar claro en nuestra exposición de Kant que 
no se le hace justicia al verle sólo como teórico del conocimiento. El 
interés principal de Kant era práctico y moral. Es propia de muchos 
neokantianos una cierta restricción del campo visual al problema epis- 
temológico y a los logros de Kant en este sentido. 


2 LA ESCUELA DE MARBURGO 


A la vista del asombroso número de mentes originales y de obras 
que produjo el neokantismo, apenas podemos hacer aquí otra cosa que 
dar una lista, la cual, naturalmente, no puede hacer justicia a los méri- 
tos particulares de cada uno. Los tres hombres que hemos nombrad») 
anteriormente habían postulado, más que realizado sistemáticamenu-, 
la reflexión de vuelta a Kant. El fundador propiamente dicho del neo- 
kantismo es Hermann Cohén (1842-1918). Primero, en sus tres obras 
Teoría kantiana de la experiencia. La fundamentación kantiana de la 
ética y La fundamentación kantiana de la estética, Cohén investiga las 
tres partes principales del trabajo crítico de Kant. Después, con la 
correspondiente tripartición, da su propia continuación de los pensa. 
mientos kantianos, en las obras Lógica del conocimiento puro, Ética dv 
la voluntad pura y Estética del sentimiento puro. La dirección en que 
se orienta esta prolongación es eliminar por completo la cosa en sí 
Cohén desecha el dualismo de intuición y pensamiento como dos íoi- 
mas de conocimiento coexistentes y con iguales derechos. Explica tam- 
bién la intuición como una forma del pensar. No hay, pues, un material 
bruto «dado» como tal, sino que toda sensación y percepción es ya algo 
del pensamiento. 

El conocimiento es el proceso que avanza hasta el infinito, y cuya 
meta, nunca alcanzable del todo, es penetrar plenamente, de acuerdo 
con la razón, en el mundo de los objetos, sustituyendo así todo lo sub- 
jetivo por un universal objetivo. Lo mismo vale para la Ética. También 
en el querer y en el actuar humano tiene lugar un proceso infinito que 
apunta a una superación, cada vez mayor, de lo subjetivo, a la progiv- 
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siva realización de la razón moral objetiva en un Estado de derecho 
perfecto. Correspondientemente, Cohén ve en el desarrollo del arte el 
alan, siempre progresivo, por alcanzar una adecuación del sentimiento 
a leyes objetivas y puras. 

Con Cohén, que profesaba en Marburgo, están asociados los nom- 
bres de la llamada así por este motivo, Escuela de Marburgo. Paul 
Natorp (1854-1924) se convirtió en su auténtico portavoz, gracias a 
sus dotes para hacer exposiciones claras y comprensibles. Natorp, 
que, por lo demás, coincide en lo esencial con Cohén, enlaza especial- 
mente con la teoría del conocimiento de Kant. Su esfuerzo se orien- 
taba a una fundamentación crítica de las ciencias naturales, la psicolo- 
gía y la pedagogía. 

Esto se convirtió en el punto de partida de toda una serie de posterio- 
res «fundamentaciones» críticas de las diversas ciencias. El filósofo del 
derecho Rudolf Stammler (1856-1938) intentó una fundamentación crí- 
tica de la teoría de derecho; otros, como Karl Vorlander (1860-1928), una 
fundamentación crítica del marxismo. Artur Liebert (1878-1946) consi- 
deraba que la filosofia crítica misma precisaba de una fundamentación 
semejante. Así como otros preguntaban: ¿Cómo es posible la ciencia 
natural, etc.?, Liebert planteaba la pregunta: ¿Cómo es posible la filosofía 
crítica?, lo cual dio pie al autor de una recensión para preguntar a su vez: 
«¿Cómo es posible preguntar «¿cómo es posible la filosofía crítica?» 

En general, eran más bien los filósofos que los científicos de las 
correspondientes disciplinas quienes se interesaban por semejantes 
«fundamentaciones». 

El otro pensador que sobresale en la Escuela de Marburgo, y en todo 
el neokantismo, es Emst Cassirer, nacido en 1874, discípulo de Cohén 
en Marburgo, catedrático en Berlín y Hamburgo, muerto en abril de 
1945 en Nueva York, donde, forzado a emigrar de Alemania, y tras 
haber pasado por Oxford y Gotemburgo, había encontrado por fin un 
lugar donde trabajar. Las obras principales de Cassirer son El problema 
del conocimiento en la filosofía y la ciencia de la Edad Moderna, y Filo- 
sofía de las formas simbólicas. Los escritos de Cassirer se caracterizan 
por la inaudita cantidad de material histórico elaborado, por la extensión 
.leí campo de visión más allá de la filosofía especializada, particular- 
mente a las ciencias naturales —a cuya fundamentación epistemológica 
contribuyó— y por la claridad y transparencia del estilo, también cuando 
se trata de pensamientos difíciles. Lo que vale para los maestros neokan- 
tianos de Cassirer con relación a Kant —que enlazan con él para ir más 
alia de él—, vale a su vez, en cierto sentido, para Cassirer mismo en su 
iclación con Cohén y Natorp. Para éstos, el conocimiento digno de este 
nombre era esencialmente sinónimo de conocimiento científico, que 
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ellos equiparaban prácticamente a la matemática y la ciencia natural. 
Cassirer dirige sus investigaciones, además, a las llamadas ciencias del 
espíritu y de la cultura; engloba también en su filosofía el pensamiento 
lingúísitico, mítico y religioso, así como la intuición artística, como 
mundos autónomos y diferentes frente a la ciencia. Lo mismo vale, en 
particular, para sus últimas obras, publicadas en parte en el extranjero, en 
inglés: An Essax on man [traducido al español como Antropología filo- 
sófica] y The Myth of State [El mito del Estado]. 

El pensamiento de Cassirer creció a partir del neokantismo, cuya 
edad dorada puede fijarse, más o menos, entre 1870 y 1930. Sin 
embargo no sólo cronológicamente pertenece al siglo xx, sino también 
por rasgos esenciales de su contenido; por ejemplo, Cassirer traslada el 
peso de su trabajo crítico de la conciencia y el conocimiento al len- 
guaje, apoyándose en la lingúística, que sólo surgió como ciencia 
exacta a comienzos de nuestro siglo (sobre todo, gracias a las investi 
gaciones del suizo Ferdinand de Saussure, 1857-1913). 

El concepto de símbolo puede ser considerado como el concepto 
central de Cassirer. Según éste, nunca jamás podemos aprehender inmc 
diatamente o reproducir algo real. Necesitamos siempre de la mediación 
de un sistema de símbolos o signos. Con esta doctrina, Cassirer se apro 
xima a la moderna teoría de los signos o semiótica, entre cuyos funda= 
dores destaca el norteamericano Charles Morris (1901-1979). 

Anticipándome al siglo xx, voy a introducir aquí algunas palabras 
explicativas sobre la semiótica. La palabra se deriva del griego 
jÉ>OTa=signo. Hay día, se entiende por semiótica una teoría universal dé- 
los sistemas de signos. Universal, o sea, una teoría que no sólo com- 
prende las lenguas naturales (en tanto que son los sistemas más impoi 
tantes), sino también los lenguajes artificiales (tanto los lenguajes auxi 
liares internacionales, como el ido, el esperanto y otros, como los 
lenguajes formalizados, construidos con fines científicos), así como los 
lenguajes de programación para ordenadores, signos gráficos (por 
ejemplo, señales de tráfico, ideogramas), símbolos en el arte y la reli- 
gión; por último, también sistemas de comunicación en el reino animal 

Morris construye su obra Foundations ofthe theory ofsigns XEun 
damentos de la teoría de los signos] aparecida en 1938, sobre pens* 
mientes de Frege y Peirce, así como del pragmatismo americano y del 
círculo de Viena. Para las reflexiones semióticas es fundamental la «la- 
udad del signo de «estar en lugar de otra cosa» (por ejemplo, los signos 
escritos en lugar del sonido hablado, las notas musicales en lugar do la 
melodía, la luz verde para «se puede pasar»). El signo, lo designado poi 
él y aquel que lo utiliza (como emisor o como receptor) constituyen el 
«triángulo semiótico», entre cuyos vértices existen múltiples relaciones 
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La rama de la semiótica que estudia las relaciones entre el signo 
(símbolo) y lo designado (o denotado) se llama semántica. Para esta 
relación, hay que observar que en la palabra, en tanto que «signo lin- 
gúístico», no existe ninguna referencia directa de la palabra (hablada o 
escrita) y un objeto (real o pensado); que esta relación, antes bien, 
viene proporcionada por un concepto. 

El famoso novelista Umberto Eco es profesor de semiótica en 
Bolonia. Para el lector informado, sus obras literarias contienen nume- 
rosas referencias a la semiótica. 


3. LA ESCUELA ALEMANA SUROCCIDENTAL 
(TAMBIÉN LLAMADA ESCUELA DE BADÉN) 


La segunda escuela importante del neokantismo estuvo, desde el 
principio, en oposición a la de Marburgo. Su sede principal fue Heidel- 
berg. Sus cabezas principales son Wilhelm Windelband (1848-1915), 
discipulo de Lotze, y Heinrich Rickert (1863-1936). Windelband fue 
quien dio los estímulos decisivos, Rickert fue el sistemático. Las obras 
más importantes del último son Los límites de la formación conceptual 
científico-natural. Ciencias de la cultura y ciencias de la naturaleza, y 
Sistema de filosofía. Los pensamientos fundamentales de ambas escue- 
las son comunes a ambas. 

Como ya muestra el título de las obras de Rickert, esta escuela no 
está orientada únicamente a las ciencias naturales. Las ciencias del 
espiritu y la cuestión de su fundamentación autónoma, así como su 
correcta demarcación frente a las ciencias de la naturaleza, desempe- 
ñan un papel destacado. Windelband ve la diferencia principal en que 
las ciencias naturales se orientan hacia leyes universales (ciencias 
«nomotéticas»), las ciencias de la cultura, en cambio, a lo particular, lo 
singular, lo individual (ciencias «idiográficas»). La diferencia estriba, 
pues, según él, en el método. 

Hay una segunda peculiaridad de esta escuela, relacionada con el 
giro que da hacia la cultura y las ciencias de la cultura. Si las ciencias 
de la cultura, siendo la historia la más importante de ellas, buscan y 
describen al individuo, ello presupone necesariamente una selección de 
entre un sinnúmero de fenómenos individuales, y esta selección —si es 
que no ha de ser arbitraria— presupone una pauta. La cual sólo puede 
consistir en una relación de los objetos con valores. El concepto de 
valor —introducido por Lotze en la filosofía— adquiere un significado 
muy particular, no sólo como imprescindible para la metodología de 
las ciencias del espíritu, sino como fundamento de todo actuar y cono- 
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cer humano. Hay valores trascendentales —es decir, no derivabies de 
la experiencia dada—, que contienen un deber, leyes ideales en el 
ámbito de lo verdadero, de lo moral y lo bello. Un juicio es verdadero 
cuando corresponde «verdaderamente» a la ley del valor. Una acción es 
buena cuando corresponde «bien» a la ley del valor. Estos valores son 
supratemporales. Tienen validez independientemente de toda experien- 
cia. No tienen un ser físico, ni tampoco psíquico; en los actos psíquicos 
nos regimos por estos valores existentes en sí. Su ser es «validez». 

Los valores se realizan en las configuraciones objetivas del espiritu 
humano: ciencia, estado, derecho, arte, religión. En concreto, Rickert 
determina los siguientes ámbitos de valores: la lógica, con la verdad 
como valor supremo, la estética (belleza), la mística (sacralidad, lo 
todo-uno), la ética (lo bueno, moralidad, comunidad de hombres 
libres), la erótica (felicidad, comunidad de amor, entrega) y la religión 
(sacralidad, piedad). 

La totalidad de estos valores tiene que determinar la vida. Cuando 
se toma un valor y se le atribuye a él solo toda validez dominante, surge 
una concepción unilateral del mundo. 

Un pensador que intentó unificar los pensamientos de las dos 
escuelas neokantianas es Bruno Baurh (1877-1942). 


4. VAIHINGER 


Un lugar especial dentro del neokantismo lo ocupa Hans Vaihinger 
(1852-1933). Su obra más importante lleva el título de La fdosofía del 
como-si. Sistema de las ficciones teóricas, prácticas y religiosas de la 
humanidad. Básicamente, Vaihinger la escribió a los veinticinco años, 
pero no la publicó hasta treinta y cinco años después. 

El concepto central de Vaihinger, como ya muestra el título, es la 
ficción. De ahí que su filosofía sea llamada ficcionalismo. Ficción 
puede significar literatura, ficción poética (en el sentido en que, en 
inglés, la literatura novelística se llama fiction). En la ciencia, se 
designa como ficción una suposición cuya improbabilidad, o incluso su 
imposibilidad, es conocida, pero que se aplica como concepto auxiliar, 
y como tal, presta buenos servicios. La expresión lingúística exacta 
para la ficción es la partícula «como si». No debe confundirse la fic- 
ción con la hipótesis. También ésta es un supuesto de trabajo de cuyo 
valor de verdad definitivo no tengo porqué estar convencido en abso- 
luto. Espero, sin embargo, que, pronto, por medio del examen y el 
material de la experiencia, pueda «verificar» la hipótesis, probarla 
como verdadera, o demostrar que es falsa, y abandonarla. En el caso do 
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la ficción, no espero eso. Reconozco de antemano que es falsa o con- 
tradictoria. Sin embargo, la aplico; y con éxito. 

Recordemos que ya Kant había aplicado la fórmula «como si» en 
un importante lugar de su obra: al explicar las «ideas regulativas» de la 
razón, el alma, el mundo, Dios. 

Pues bien, Vaihinger encuentra que este procedimiento lo estamos 
aplicando constantemente a los ámbitos más diversos, en nuestro pen- 
sar y en nuestro comportamiento. Por ejemplo, en matemáticas, el con- 
cepto de lo infinitamente pequeño es completamente contradictorio y, 
sin embargo, del todo imprescindible. Lo mismo ocurre con innumera- 
bles otras suposiciones de las ciencias de la naturaleza, la teoría del 
derecho, la economía política, la historiografía. En ética, por ejemplo, 
el libre albedrío es un contrasentido lógico: a pesar de ello, constituye 
el fundamento imprescindible de nuestro orden moral y jurídico. Tam- 
bién en religión conservamos conscientemente suposiciones falsas o 
indemostrables, por que nos son «queridas», es decir, son útiles e 
imprescindibles en la práctica. 

Vaihinger plantea entonces la pregunta: ¿Cómo es posible que 
alcancemos algo correcto utilizando suposiciones que sabemos falsas? 
Contesta: el pensar es una función orgánica que actúa con un fin. Ori- 
ginariamente, no es otra cosa que un medio en la lucha por la existen- 
cia. Sirve a la autoconservación del ser vivo. No existe por su propia 
voluntad. Pero en el curso de la evolución —y siguiendo una ley de 
«proliferación de los medios sobre el fin»— se llega finalmente a que 
el pensar sea ejercido como pensar teórico, por mor de sí mismo, con el 
fin del «conocimiento» puro. Pero no está hecho para ello, y es por eso 
inservible. 

El pensar es una técnica. La lógica es la teoría de la técnica del pen- 
sar. Aparte de los métodos ordenados, regulares de la lógica, las reglas 
técnicas, hay «conceptos técnicos», métodos irregulares del pensar, 
ardides, por así decirlo, que se revelan adecuados en la lucha por la 
existencia. Los más importantes de éstos son las ficciones. 

Poco a poco, las ficciones van constituyendo todo un mundo 
—irreal— de por sí. Pero todo este mundo del «como si», aunque 
irreal, no carece de valor. Al contrario, tanto para toda la vida espiritual 
superior del ser humano, para la religión, la ética, la estética, como para 
la ciencia, es incluso más importante que el mundo de lo «real». 
Vaihinger llega de este modo a un concepto de verdad totalmente dife- 
rente. «Verdadero» es la predicibilidad. la calculabilidad previa de una 
experiencia, por medio de la cual obtenemos la posibilidad de organi- 
zar correctamente nuestro comportamiento. Si las ficciones cumplen 
esta función —y así lo hacen—, son «verdaderas» para nosotros. La 
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utilidad no es otra cosa que la utilidad para la vida. No existe otra pauta 
«objetiva». 

Puede verse claramente que estos pensamientos de Vaihinger no 
quedan lejos de los de Nietzsche (ni tampoco de los de Schopenhauer). 
Aparte de Kant, Vaihinger invoca sobre todo a Nietzsche, aunque sólo 
a modo de confirmación, pues no conoció la obra de Nietzsche hasta 
después haber escrito primero sus pensamientos. Estas ideas de Vaihin- 
ger se tocan muy estrechamente con las del pragmatismo norteameri- 
cano, y en parte, también, con las de la posterior «filosofía de la vida» 
alemana. Habremos de tratar a ambas en la parte siguiente. 


ER CORRIENTES AFINES EN ALEMANIA Y EN OTROS PAÍSES 


Como reflexión crítica, el neokantismo era una reacción contra la 
especulación idealista, por un lado, y contra la interpretación materia- 
lista de la ciencia natural, por otro. Pero, a la vez, es expresión de una 
corriente historizante general en el espíritu europeo, y especialmente 
alemán, del siglo xix. De modo semejante a como el arte de esta época 
muestra una serie de intentos por revivificar los estilos de épocas pasa* 
das, también en filosofía se llegó, primero, a una revivificación del 
interés por la historia de la filosofía —son dignos de mencionarse aquí 
los nombres de Kuno Fischer (1824-1907) y Johann Eduard Erdmann 
(1805-1892)— y, en segundo, a numerosos intentos por reavivar siste- 
mas del pasado, o enlazar con ellos. Junto al neokantismo, que es el 
más importante de estos intentos, surgieron un neofichteanismo, un 
neohegelianismo, un neofriesianismo, y en terreno católico, a raíz de la 
encíclica papal de 1879, el neotomismo. Fuera de Alemania, el neokan- 
tismo tuvo lugar, sobre todo en Francia, donde es de mencionar el nom- 
bre de Charles Renouvier (1815-1903). En Inglaterra y en Italia apare- 
cieron escuelas neoidealistas que, aparte de Kant, enlazaban sobre todo 
con Platón y Hegel. Así, en Inglaterra, Francis Herbert Bradley (184iV 
1924) y Bernard Bosanquet (1848-1923); en Italia, sobre todo, Bene 
detto Croce (1866-1952). La obra principal de Croce se titula Filosofía 
del espíritu. También son célebres sus escritos sobre estética y filosofía 
de la historia. Croce fue una personalidad de un pensamiento universal. 
No sólo se ocupó de filosofía, sino también de historia, historia iU I 
arte, crítica literaria, economía y política. Desde 1903, expuso siempre 
sus Opiniones en la revista La critica, fundada por él. Su filosofía ».s 
una síntesis de pensamientos hegelianos, que constituyen la base, pos: 
tivismo y pragmatismo, corriente que hemos de tratar todavía. 
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Un segundo e importante representante del neohegelianismo en Ita- 
lia es Giovanni Gentile (1875-1944). En Francia, como pensador neo- 
idealista de influencia comparable a la de Croce debe nombrarse a 
Léon Brunschwig (1869-1944). Sus obras más importantes, aun no 
muy conocidas en Alemania, se titulan: La modalidad del juicio. Intro- 
ducción a la vida del espíritu, Las etapas de la filosofía matemática, El 
progreso de la conciencia en la filosofía occidental, y Razón y religión. 

En esta breve enumeración, hay que mencionar, por último, a Vla- 
dimir Soloviov (1853-1900), uno de los pensadores más destacados 
que haya producido Rusia, y que tiene una considerable influencia en 
los pensadores rusos fuera del comunismo y de la Unión Soviética. En 
Alemania, este dotado artista del lenguaje es conocido por ser el autor 
del genial Relato del anticristo; desde 1953, se viene publicando una 
edición completa de sus obras filosóficas en lengua alemana. En la filo- 
sofía cristiana de la unidad del todo que formuló Soloviov, el pensa- 
miento formal occidental se compenetra con la piedad religiosa rusa. 


SÉPTIMA PARTE 


PRINCIPALES CORRIENTES 
DEL PENSAMIENTO FILOSOFICO 
EN EL SIGLO XX 


UNA NUEVA ÉPOCA 


Cuanto más avanza nuestro siglo, más claro se hace que éste signi- 
fica, o inicia, un nuevo capítulo en la historia de la humanidad y de su 
pensamiento, que su irrupción supone una profundísima censura en ta 
historia. Es éste un conocimiento del que, probablemente, sólo hemos 
tomado conciencia en toda su magnitud a partir de la Segunda Guerra 
Mundial. En algunos campos de gran trascendencia para la filosofía, 
sin embargo, esto ya era reconocible a principios de siglo. 

Lo era, sobre todo, en Física. 

Lo cierto es que la revolución de la física fue preparada por la mate- 
mática. Mientras que, hasta el siglo xvm, los grandes filósofos estaban a 
la altura de su tiempo por su saber matemático, o incluso eran, como 
Descartes y Leibniz, creadores en esa ciencia, en el siglo xix se afloja- 
ron los lazos entre matemáticas y filosofía. Hegel, Schopenhauer, Kier- 
kegaard, Nietzsche, no eran matemáticos. El desarrollo de la matemá- 
tica en la segunda mitad del siglo xix, tan preñado de consecuencias, 
con la elaboración de geometrías no euclidianas por el ruso Loba- 
chevski, el húngaro Bolyai y los alemanes Gauss y Riemann, todo ello 
no estaba, en principio, dentro del horizonte de los filósofos, como tam- 
poco lo estaban los innovadores trabajos de Gottlob Frege en Lógica y 
Matemática. Nuestra geometría tradicional del espacio, que se remon- 
taba hasta Euclides, todavía obvia para Kant, así como para arreglárse- 
las en la vida cotidiana, con sus tres dimensiones perpendiculares entre 
sí, resulta ser, con la nueva geometría, un caso especial entre otras geo- 
metrías diferentes, cada una igualmente libre de contradicciones. Esto 
sólo llegó a tener efecto en filosofía cuando, merced sobre todo a la teo- 
ría de la relatividad, alcanzó un significado práctico en física (cosa que 
sus padres apenas habían sospechado, con la excepción de Gauss, quien 
intuyó que el espacio a priori de nuestra intuición y el espacio de la 
Tísica podían ser diferentes). 

El giro en física está marcado, sobre todo, por la teoría cuántica de 
Max Planck (1900) y la teoría de la relatividad de Albert Einstein 
(«relatividad especial», en 1905, y «relatividad general», en 1916). La 
mecánica ondulatoria (De Broche, Schrodinger, Dirac) la mecánica 
cuántica (Heiseriberg), y la fisica nuclear señalan los pasos siguientes. 
Aun sin entrar en los detalles de contenido de estas teorías, es posible. 
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sin embargo, transmitir una impresión de las transformaciones funda- 
mentales que sufrió la imagen que la fisica tenía del mundo. 

La física del siglo xix, y toda la filosofía basada en ella, descansaba 
sobre dos supuestos fundamentales: se suponía que había unas unida- 
des físicas últimas e indestructibles, los átomos. Se suponía un deter- 
minismo estricto, una estricta cadena causal, que nunca se rompía, de 
todos los procesos naturales. Se consideraba que la materia era el ele 
mentó existente último y más simple, y se intentaba explicar todos los 
demás fenómenos a partir de ella. Todas estas suposiciones se vieron 
sacudidas a partir del cambio de siglo: 

El concepto de materia se hizo problemático. Cuando la física 
penetró dentro del átomo, supo que éste no es, en modo alguno, el com- 
ponente último, físico e indivisible, de la realidad, sino una formación 
sumamente complicada. Con el fin de representar esta complicada 
estructura, la física tuvo que recurrir a una serie de fórmulas matemáti- 
cas totalmente ajenas a la intuición. No se puede hablar ya de que el- 
«materialismo» haga posible una explicación sencilla del mundo. La 
materia misma necesita ser explicada. Su concepto está fundido con el 
de energía; la materia aparece como una manifestación de la energía. 

Los componentes subatómicos del mundo no pueden ser concebi- 
dos como componentes meramente corporales. En determinadas condi- 
ciones de observación, un electrón aparece como un punto en un lugar, 
determinado; en otras condiciones, se revela como una onda extendida 
por grandes porciones de espacio. 

La macrofísica podía dejar fuera de consideraciónn al sujeto obser- 
vador cuando formulaba sus leyes. La microfísica, no. Los procesos 
microfísicos no son plenamente objetivables. Cada observación es aquí 
una intervención en el curso del acontecer. 

Se vuelve a discutir el problema de la causalidad. En el ámbito 
microfísico, la causalidad tiene que ser reemplazada por la probabili 
dad estadística. 

En Psicología, la Interpretación de los sueños de Sigmund Freud 
también apareció exactamente en el año 1900. El psicoanálisis creado 
por Freud, reelabolarado durante mucho tiempo por multitud de discí- 
pulos y escuelas, ha influido fuertemente en la conciencia general del 
siglo, tal como se expresa en la literatura y el arte, así como en la ima- 
gen del ser humano esbozada por la moderna antropología filosófica. 
Lo que los poetas de todos las tiempos ya sabían, lo que los filósofos 
Nietzsche y Schopenhauer habían visto de un modo más bien general e 
intuitivo, quedó confirmado por Freud —independientemente de estos 
últimos, en lo esencial—. Freud descubrió el reino del inconsciente y 
su poder predominante en la vida anímica del ser humano. Depurado 
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críticamente —sobre todo, en los países anglosajones— de los doctri- 
narismos y generalizaciones iniciales, reelaborado posteriormente en 
algunos puntos, el psicoanálasis —o la «psicología de lo profundo» 
(Tiefenpsychologie), como se la suele llamar en Alemania—, ha lle- 
gado a ser un importante componente de la psicología, la psicoterapia, 
la psicología social, e incluso de la sociología. Entre los discípulos de 
Freud que han reelaborado sus pensamientos a su propio modo, destaca 
el suizo Cari Gustav Jung (1875-1961). 

La astronomía de nuestro siglo, empezando por el descubrimiento por 
Edwin Hubbles de que las galaxias se están alejando unas de otras, y de la 
consiguiente expansión del universo (algo que ya había sido aventurado 
en forma matemática por Einstein y otros), ha transformado nuestra ima- 
gen del universo de un modo tan radical como no hubiera imaginado la 
especulación más atrevida. Cabe preguntarse si los filósofos se han dado 
por enterados suficientemente de este cambio, y si lo han asimilado. 

La lingúística moderna se ha desarrollado tan vigorosamente desde 
el comienzo del siglo (Ferdinand de Saussure) que la filosofía no puede 
pasar por alto sus resultados. De hecho, se exagera muy poco al afirmar 
que el lenguaje se ha convertido en el tema principal de la filosofía de 
nuestro siglo, al menos en su segunda mitad. 

Recientemente, la biología ha pasado a primer plano, sustituyendo 
a la fisica a la cabeza de las ciencias. Volveré sobre ella al tratar del 
problema del conocimiento y de la problemática del medio ambiente, 
así como la antropología filosófica. 

De igual rango que los descubrimientos científicos es el desarrollo 
de la técnica, hecho posible gracias a los progresos de la ciencia natu- 
ral. El ser humano ha abandonado la Tierra, y envía sondas a lejanas 
regiones de nuestro sistema solar. Los ordenadores y la inteligencia 
artificial están revolucionando la economía y la sociedad. Y, por 
encima de todo esto, se cierne sobre toda la humanidad la amenaza 
existencia! de las armas nucleares, que se han desarrollado y multipli- 
cado desde el descubrimiento de la fisión nuclear del uranio. 

Nunca en la historia de la humanidad había existido un peligro 
semejante. Junto a ella, ha aparecido hoy día el peligro resultante de la 
tenaza que forman la explosión demográfica, por un lado, y el agota- 
miento de las materias primas y las fuentes de energía, así como la des- 
trucción de las bases de la vida, por otro. 

En lo que atañe a la filosofía, nadie esperará que tenga soluciones 
que ofrecer a todas las preguntas planteadas; ni tampoco que brinde 
una imagen de unidad y de constante progreso objetivo. Se halla escin- 
dida, desgarrada en escuelas. En esta parte final, consideraremos las 
escuelas y problemas más importantes de la filosofía actual. 


CAPÍTULO PRIMERO 


LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO 


l. LA FILOSOFÍA DE LA VIDA Y EL HISTORICISMO 
1. GENERALIDADES 


El nombre de «filosofía de la vida» se ha aplicado ya anteriormente 
a las filosofías de Schopenhauer y Nietzsche. Entre ambos habían 
derrocado en el siglo xix a la razón ilustrada de su trono, como decía 
Georg Simmel, uno de los nuevos filósofos de la vida. La filosofía de la 
vida es parte de un gran movimiento contrario a la Ilustración y el 
Racionalismo, siendo en este sentido, una continuación del Romanti- 
cismo. Es una filosofía que quiere comprender la vida, la vida «viva», 
que no se puede aprehender sólo con los medios del pensar. En parte le 
asigna a la Razón un papel auxiliar, y en parte mantiene una actitud de 
clara hostilidad hacia ella. 

Todos los pensadores modernos de la filosofía de la vida tienen en 
común el que, más o menos consciente y explicitamente, se apoyan 
sobre los hombros de Schopenhauer y Nietzsche. Coinciden, además, 
por su concepción fundamental común, en una serie de rasgos esencia- 
les que se pueden caracterizar como sigue:: 

Estos pensadores son actualistas. El movimiento, el devenir, la 
evolución vale para ellos más que el Ser rígido e inmóvil. 

Contemplan la realidad como orgánica. La ciencia de que parten la 
mayoría de ellos es la biología. 

Sus preferencias están del lado de lo irracional. Los conceptos, las 
leyes lógicas, las formas apriorísticas sólo valen para ellos como un 
medio metodológico de utilidad muy limitada. Se prefieren la intui- 
ción, la aprehensión por el sentimiento, la visión inmediata, la «com- 


prensión» y la vivencia. 


: Según J. M. Bochenski, Europaische Philosophie der Genenwart. 2.» ed., I9M 
pp. 106 ss. |Trad. española, La filosofía actual. 1949. (N. del T.JI 
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En teoría del conocimiento, no son subjetivistas. El mundo, para 
ellos, no consiste en nuestra cabeza. Hay una realidad objetiva inde- 
pendiente de nuestro pensar. 

La mayoría son pluralistas. No suponen un principio único funda- 
mental, sino dos —la «vida» y algo que se le oponga— o varios. 


2. BERGSON 


El más influyente de los filósofos de la vida modernos es el francés 
Henri Bergson (1859-1941). Sus cuatro obras más importantes son: 
Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia, Materia y memo- 
ria, La evolución creadora y Las dos fuentes de la moral y la religión. 
Caracteriza a todos los libros de Bergson un lenguaje de rara belleza y 
extraordinaria claridad, así como una copiosa riqueza de imágenes, 
símiles y ejemplos; por su contenido, un sólido fundamento de saber en 
todas las ramas de la ciencia natural. Es ésta una de las razones del 
extraordinario éxito de Bergson. 

Aparte de Schopenhauer, cuya doble visión del mundo como 
voluntad y representación se acerca a la suya, Bergson tenía precurso- 
res también en Francia, a los que, no obstante, sobrepasa en importan- 
cia y significado. Al principio, Bergson partió de Spencer. El intento de 
profundizar en los fundamentos del sistema de éste le llevó finalmente 
a apartarse completamente de él. En Francia destacó, como crítico y 
rival de Bergson, Julien Benda (1867-1956). 


a) Espacio y tiempo; entendimiento e intuición 


Bergson parte de la relación de espacio y tiempo. Kant había tra- 
tado ambos como formas de nuestra intuición de igual rango en lo 
esencial. Bergson muestra la profunda diferencia esencial que existe 
entre ellos. 

El espacio es en sí homogéneo. Es el concepto global de todos los 
puntos iguales. Se puede pasar arbitrariamente de uno a otro. La cien- 
cia natural considera la realidad siempre en este espacio, y sólo en él. 
Eo que llama movimiento es únicamente la serie de las situaciones 
espaciales de los cuerpos en él. Incluso cuando pretende estar midiendo 
el tiempo, sólo mide, en verdad, cambios en el espacio. 

El tiempo no es homogéneo. Es una serie irreversible. De ningún 
modo puedo pasar en él de un punto a otro a voluntad. Cada momento 
es algo nuevo, único y singular, irrepetible. El tiempo es un fluir único 
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e indivisible, un devenir totalmente diferente del llamado tiempo de las 
ciencias naturales. El espacio es; el tiempo no es, sino que está siempre 
deviniendo. 

Al espacio y el tiempo les corresponden en el ser humano dos 
facultades cognoscitivas igualmente diferentes. 

Subordinado al espacio está el entendimiento. Su objeto es lo 
sólido, lo espacial, la materia. En ese ámbito, el entendimiento está 
capacitado para un conocimiento correcto y verdadero, pues está esen- 
cialmente unido a la materia (hay aquí una opinión contraria a Kant). 
El entendimiento es el órgano del hombre que actúa, del homofaber, el 
que fabrica instrumentos, el ser vivo que influye en la naturaleza. El 
tiempo real, la pura duración, no puede ser comprendida por el enten- 
dimiento. Cuando éste se dirige al tiempo, le traspasa sus formas, 
correspondientes a la materia espacial. Lo fragmenta, lo divide en uni- 
dades contables y medibles, pasando así por alto su verdadera vida. 
Puede compararse la relación del entendimiento y el tiempo con una 
película. El rollo girando se nos aparece como una serie de movimien- 
tos, cuando sólo es una serie de imágenes inmóviles cuya rápida 
secuencia nos transmite la ilusión de movimiento. 

La pura duración sólo podemos aprehenderla por la intuición. Ll 
ser humano de actual, sin embargo, se halla tan acostumbrado al uso 
del entendimiento que le resulta difícil despegarse de él y sentir, por 
medio de la pura intuición, lo fluyente, lo continuado, lo orgánico del 
tiempo. Esta intuición, en cambio, no sirve para el entendimiento ni 
para la acción práctica. Es el órgano del homo sapiens, del hombre que 
intuye y conoce. 

Dado que el entendimiento está orientado a la praxis, sólo con la 
intuición puede la filosofía hacer algo. Ello conlleva necesariamente 
una cierta carencia de pruebas lógicas necesarias. El filósofo no puede 
hacer otra cosa que exponer en imágenes y metáforas lo que él ha cono 
cido intuitivamente, y ayudar a otros a alcanzar la misma intuición. 


b) Elan vital 


Cuando el filósofo se sumerge en el mar de la vida que nos rodea, 
reconoce que toda realidad es devenir. En el fondo, sólo hay devenir, 
acción. Por supuesto, hay dos tipos de movimiento, el ascendente de la 
vida, y el descendente de la materia. Se trata de dos mundos completa 
mente diferentes. Resulta absurdo pretender explicar la esencia de la 
vida con el entendimiento, ya sea mecánica o ideológicamente. J.s 
que puede haber surgido un órgano tan complicado como el ojo. pul 
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ejemplo, de una serie de variaciones azarosas que se conservan y repro- 
ducen? Y sobre todo: ¿Cómo puede explicarse que en la evolución de 
la vida se hayan producido creaciones orgánicas semejantes en ramas 
diferentes, totalmente independientes entre sí, y con medios totalmente 
diferentes? La teoría que explica el origen de unas formaciones orgáni- 
cas tan complicadas y adecuadas a su fin por un proceso ciego de varia- 
ción y selección nos quiere obligar, a cada paso, a creer en historias 
milagrosas. El despliegue de la vida no procede de la materia y sus 
leyes mecánicas, antes bien, va contra ella, contra la inercia y el azar, 
hacia formas cada vez más elevadas, audaces y libres. 

Los procesos vitales se tocan con las fuerzas físicas y químicas sólo 
en la misma medida en que las partes más mínimas de un círculo pue- 
den considerarse partes de una línea recta. En realidad, la vida es tan 
diferente de ellas como la curva de la recta. Tampoco la conciencia 
depende del cuerpo. Afirmar algo así sería lo mismo que, a partir del 
hecho de que un traje colgado se cae si se retira la percha, pretender 
concluir la indentidad de vestido y percha. La conciencia está en todas 
partes donde haya vida. Pero sólo el ser humano tiene la intuición, 
forma en que la vida puede conocerse a sí misma, pensarse a sí misma. 
De lo que se trata es de «escuchar las profundidades de la vida y leer su 
espíritu con ayuda de una especie de auscultación intelectual». 


Cc) Moral y religión 


Una contraposición semejante de dos elementos diversos se 
encuentra en la filosofía bergsoniana de la religión y la moral. 

Hay dos tipos de moral. La moral cerrada se basa en una presión 
ejercida por la sociedad. Es una moral impersonal. Las acciones que les 
corresponden son realizadas de un modo casi automático, instintivo. 
Tiene como fin la conservación de las costumbres sociales y, por ello, 
se refiere siempre a un grupo limitado de seres humanos. 

La moral abierta es personal, independiente de la sociedad, crea- 
tiva. Aparece encamada solamente en la personalidad de individuos 
sobresalientes, santos y héroes. Se produce a partir de la captación 
inmediata de los fundamentos de la vida y abarca toda la vida en el 
amor. 

También hay dos tipos de religión. Dado que al ser humano le falta 
el instinto, que es lo que garantiza la cohesión del grupo entre los ani- 
males gregarios, dado que, en lugar de ello, tiene el entendimiento, 
cuyo efecto sobre la cohesión social es más bien disolvente, la natura- 
leza se sirve de la «función fabuladora» del entendimiento. Ésta crea 
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fantasías, fábulas que unen al ser humano con la vida y a los individuos 
entre sí. Por el entendimiento, el ser humano sabe que ha de morir. Por 
el entendimiento, ve que imprevisibles obstáculos se oponen a que 
alcance sus fines. La naturaleza le ayuda a soportar estos aciagos cono- 
cimientos al producir dioses bondadosos por medio de la fantasía. La 
función de esta religión estática en la vida humana es, pues, semejante 
a la del instinto en los animales: unir, conservar, reconciliar. 

Totalmente diferente de esto es la religión dinámica, la mística, que 
en ios griegos sólo se halla en sus comienzos, en los hindúes en forma 
especulativa, y en los místicos cristianos está elaborada hasta la perfec- 
ción. La religión dinámica se desprende a partir de un concebir que 
presiente lo inalcanzable, a partir de un retornar en la dirección de la 
que viene la corriente de la vida. Sólo existe en individuos extraordina- 
rios. Si los místicos, basándose en sus experiencias, inalcanzables para 
los demás, afirman que el origen de la corriente de la vida está en Dios, 
que este Dios es un Dios del amor, que el mundo es la manifestación 
del amor divino y que en el hombre hay una chispa de inmortalidad 
divina, la filosofía no puede, ciertamente, demostrar tales proposicio- 
nes, pero sí aceptarlas como una indicación de dónde reside la esencia 
de todo ser, accesible sólo ai hundimiento místico. 


3. UN ATISBO DE GUYAU 


Arrancarle una obra formidable a una corta vida, es algo que sólo 
han conseguido algunos artistas geniales, como Mozart y Schubert, o 
investigadores de la naturaleza que lograron hacer un descubrimiento 
decisivo a edad temprana. Una obra filosófica, en cambio, necesita 
madurar, regularmente, durante muchos años o decenios. Las obras 
más extraordinarias de filosofía suelen ser fruto de las años maduros do 
un hombre. El pensador que ha motivado esta observación es el francés 
Jean-Marie Guyau (1854-1888), a quien una enfermedad arrebató la 
vida a los treinta y cuatro años. Si se le hubiera concedido más tiempo 
de trabajo, acaso se le contara hoy entre los grandes de la filosofía. 

Los represéntales más conocidos de la filosofia de la vida —Berg 
son, en Francia, así como Driesch y sus colegas alemanes, que nom- 
braremos más adelante— comenzaron su vida y su obra en el siglo xix. 
culminándolas en el siglo xx; el apogeo de este movimiento se silúa un 
las primeras décadas de nuestro siglo. Guyau pertenece totalmente al 
siglo xix, mas, por los asuntos de que trató, forma parte del contexlo de 
la filosofía de la vida, al menos uno de los dos aspectos tic su pensa- 
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miento. El segundo es el positivismo, y la filosofía de Guyau se propo- 
nía unificar o reconciliar a ambos. 

Se considera su obra principal el libro, aparecido en 1885, 
Esquema de una moral sin obligación ni sanción. Para acercarse al 
pensamiento de Guyau es preciso saber que él consideraba la religión 
como superada en el sentido de una fe en el más allá. Escribió también 
un libro llamado La irreligión del futuro, que recuerda al título del libro 
de Freud El porvenir de una ilusión. Para Guyau, de la religión sólo 
queda un sentimiento general de dependencia (Albert Einstein diría 
más tarde:«temor respetuoso») ante la magnitud del universo. No 
puede, pues, construir la moral sobre el fundamento de la religión, pero 
tampoco enlazar con Kant, quien —según Guyau— hace que la moral 
actúe, por así decirlo, desde una esfera «inteligible» situada fuera del 
espacio y del tiempo; además, Guyau opina que un criterio formal no 
resulta en absoluto apropiado como fundamento de la moral, porque 
para el hombre individual, una obligación moral de una acción deter- 
minada no puede separarse del contenido concreto del hecho en cues- 
tión. Hay que observar, también, que algunas personas se sienten igual 
de obligados a una acción como, por ejemplo, la sangrienta venganza 
por la muerte de un pariente, que otros se puedan sentir obligados a una 
acción «buena» (según nuestros patrones). ¿Cómo fundamentar, enton- 
ces, la moral a partir de este mundo, de la realidad empírica? Es aquí 
donde Guyau se revela como un filósofo de la vida: descubre la fuente 
de la moral en la vida misma, en su impulso creativo, inmanente a todo 
lo vivo. Piénsese en la voluntad universal de Schopenhauer y en la 
voluntad de poder de Nietzsche (máxime cuando, para Guyau, lo ético 
reside muy cerca de lo estético); sin embargo, la voluntad de Guyau es 
algo más espiritualizada, menos egoísta o brutal. 


Naturalmente, esta breve reseña no puede hacer justicia a Guyau, 
pero indica una cosa: que tenemos ante nosotros uno de los intentos 
honestos y desesperados que aparecen una y otra vez desde la época de 
la Ilustración: el intento de encontrar una salida del dilema entre, por 
un lado, la convicción de que los hombres necesitan urgentemente un 
patrón moral universalmente válido, y, por otro lado, la opinión, o el 
conocimiento, de que las religiones tradicionales ya no cumplen esta 
tarea. 


4. EL VITALISMO: DRIESCH. LA TEORÍA DE LA GESTALT o DE LA FORMA 


Toca clasificación de producciones espirituales bajo determinados 
puntos de vista, y por ende, toda clasificación de pensadores y sistemas 
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bajo los títulos de unos apartados, contiene necesariamente una cierta 
abstracción de lo particular, de lo que diferencia, y por lo tanto, una 
injusticia. Colocar a Hans Driesch (1867-1941), principal filósofo del 
neovitalismo en Alemania, dentro del contexto de la filosofía de la 
vida, es correcto sólo con reservas, en la medida en que la filosofía de 
Driesch parte también de la vida (durante veinte años, Driesch fue zoó- 
logo), y en la medida en que es una filosofía de lo orgánico. Sin 
embargo, la dirección que toma el pensamiento de Driesch a partir de 
ese comienzo le acerca más bien a la metafísica contemporánea, la filo- 
sofía del ser objetivo, cuyos representantes principales consideraremos 
en otro apartado de este capítulo. 

La oposición entre la consideración mecanicista y vitalista de los 
procesos vitales se encuentra ya en los griegos. Entre éstos, Demócrito 
pretendía explicar todo el universo a partir de un juego mecánico con- 
junto de sus fuerzas atómicas, mientras que Aristóteles, para explicar- 
lo vivo, sugería una particular fuerza vital, dadora de forma, la ente- 
lequia. 

En la filosofía moderna, al principio, desde Descartes hasta el 
«hombre-máquina» de Lamettrie, la explicación mecanicista fue pre- 
dominante. Kant intentó delimitar ambos modos de consideración, v 
reconoció que la consideración teleológica era imprescindible. El 
Romanticismo fue vitalista. Pensaba vitalmente, orgánicamente. La 
ciencia natural del siglo xix, con la teoría de la evolución de Darwin. 
con los extraordinarios éxitos de la química orgánica —que aprendió a 
sintetizar materia orgánica, empezando por la urina—, se inclinó de 
nuevo por la concepción mecanicista. Con el paso al siglo XX se dio un 
nuevo vuelco, cuyo principal exponente en Francia fue Bergson. 

En Alemania lo es, junto a otros, Hans Driesch (Filosofía de lo 
orgánico, Teoría del orden, Teoría de la realidad, Metafísica, Parapsi- 
cología). 

El impulso más importante para las reflexiones de Driesch lo cons 
tituyeron sus propios experimentos zoológicos con huevos de erizo de 
mar. Estos demostraron que de las gástrulas divididas en dos o más par- 
tes no surgían meras partes de organismos, sino seres vivos íntegros, 
aunque menores. Semejante capacidad del organismo para regenerar el 
todo a partir de partes no podía explicarse por vía mecanicista. A la 
vida le es propia una causalidad de la totalidad, una determinación de. 
las partes por el todo. A la fuerza invisible, no captable como tal, que 
actúa aquí, le llama Driesch, con Aristóteles, «entelequia». 

Driesch no se detuvo aquí. Con el fin de interpretar y justificar filo 
sóficamente los conocimientos biológicos, creó un sistema de pensa= 
miento que abarca desde la lógica y la ética hasta la metafísica. Driosch 
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no es dogmático. Su punto de partida es el cogito, ergo sum de San 
Agustín y Descartes. El dice: «Soy consciente de algo.» Ordenar este 
algo es la tarea de la primera parte de la filosofía, la teoría del orden. El 
orden de los objetos encuentra su expresión en la clasificación de las 
ciencias. La segunda parte de la filosofía es la teoría de la realidad o 
metafísica. La teoría del orden había tomado y ordenado los objetos 
sólo como meros fenómenos. La teoría de la realidad pone en el centro 
la pregunta por un yo independientemente de la realidad y por la uni- 
dad de esta realidad detrás de la multiplicidad de los fenómenos. 

El primer presupuesto en la ética de Driesch es la afirmación de la 
vida como algo orgánico y como medio para la vida espiritual. Resul- 
tan de ello, necesariamente, ciertas consecuencias para el comporta- 
miento para con otros seres, la prohibición de matar y hacer daño, el 
mandamiento de la sinceridad y del fomento de las cualidades innatas. 
En el Estado, en la evolución de la humanidad, en el hecho de la con- 
ciencia moral, se encuentran rasgos integrales semejantes a los de la 
vida orgánica. Esto nos permite plantear la conclusión, si bien no 
segura, de que también aquí hay una «entelequia», un alma del uni- 
verso detrás de lo que se manifiesta. 

Este rasgo de considerar la totalidad, el conocimiento de que hay 
un todo con una forma estructurada (Gestalt) que es más que la mera 
suma de las partes, se encuentra a menudo en la ciencia y la filosofía de 
nuestro siglo. En el campo de la psicología, este pensamiento ha sido 
defendido, sobre todo, por la llamada psicología de la Gestalt, y por la 
teoría general de la Gestalt. El creador de este concepto general de 
Gestalt es el barón Christian von Ehrenfels (1859-1932), con su tra- 
bajo, aparecido en 1890, Sobre las cualidades de la Gestalt. Los funda- 
dores de la psicología de la Gestalt son Max Wertheimer, Wolfgang 
Kóhler y Kurt Koffa. 

Como pensador filosófico que ha tratado el problema de la forma y 
la Gestalt, proporcionando nuevos y fértiles estímulos a partir de él, y 
también de la biología, debe nombrarse a Hermann Friedmann (18735 
1957) (El mundo de las formas y Ciencia y símbolo). 


5. LA FILOSOFÍA ALEMANA DE LA VIDA Y EL HISTORICISMO 


En la mayoría de sus representantes, la filosofía alemana de la vida 
propiamente dicha no está orientada tanto a la biología como a la histo- 
ria. Se halla, por ello, en estrecha relación con el historicismo. Este 
movimiento tiene su punto de partida en el poderoso impulso que las 
ciencias históricas habían tomado en Alemania a partir de Hegel y el 
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Romanticismo. La historia se sitúa aquí en el centro del filosofar. «En 
el carácter histórico de la humanidad se ve una determinación esencial 
de significado metafísico» (Theodor Litt). A partir de la consideración 
histórica de la vida nace un relativismo en relación a los valores. Se ve 
cómo todo nace y perece en su respectivo condicionamiento histórico. 
Ello puede llevar a la indecisión y la debilidad respecto a las necesida- 
des del propio tiempo. Contra esto, y contra el agobiante peso del mate 
rial histórico acumulado, se había dirigido (en la segunda de sus consiz 
deraciones intempestivas) Nietzsche, antecesor espiritual de la 
filosofía alemana de la vida. 

Trataremos aquí conjuntamente la filosofía de la vida y los pensa 
dores del historicismo propiamente dicho, intentando ordenarlos en 
una serie según el grado de exclusividad con que se vuelven hacia la 
Historia. Los más alejados de ella son Klages y Keyserling; más cerca 
están Simmel y Spengler; los pensadores del historicismo propiamente 
dicho son Dilthey a sus discípulos. 

Ludwig Klages (1872-1956) salió, originalmente, del círculo del 
poeta Stefan George. Sus primeros logros, que acaso duren más que su 
filosofía, están en la grafología científica y en la caracterología. La teoría 
de Klages de la expresión considera al cuerpo como manifestación del 
alma, al alma como sentido del cuerpo, y así, al cuerpo y el alma como 
una estrecha conexión de expresión y sentido. Klages debe importantes 
estímulos a su maestro Melchior Palagy (1859-1924). Palagy era un pen 
sador polifacético, que en 1901, varios años antes, pues, de la teoría espe= 
cial de la relatividad de Einstein, había publicado entre otras cosas, su 
escrito Nueva teoría del tiempo y del espacio, donde expresaba algunos 
pensamientos fundamentales de la relatividad. De él tomo Klages la teoría 
de la conciencia intermitente, que dice que los procesos vitales, que están 
fluyendo continuamente, sólo imperfectamente pueden ser atrapados po. 
la conciencia humana, discontinua. Esto recuerda a Bergson. 

La posición filosófica de Klages se expresa muy atinadamente en el 
título de su principal obra filosófica, El espíritu como adversario del 
alma. Mientras que el cuerpo y el alma son dos polos inseparables y 
mutuamente correlacionados de las células de la vida, el espíritu 
irrumpe desde fuera entre los dos, semejante a una cuña, con el afán d« 
dividirlos y matar así a la vida. El alma que no ha sido aún tocada pul 
el espiritu hostil a la vida, experimenta el mundo como una serie de 
imágenes, de figuras animadas. El espíritu descuartiza esta corriente 
continua y descompone la vida en un gran número de «objetos,, sepa 
rados entre sí. La ciencia, especialmente la ciencia natural mecanicisla. 
es la expresión más nítida de esta función del espíritu que destruye las 
imágenes y mata la vida. El espíritu es, pues, una fuerza ajena a la vida. 
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situada incluso fuera del espacio y del tiempo, acósmica, que entra vio- 
lentamente en la vida. En esta lucha de espíritu y alma, Klages toma 
apasionadamente el partido del alma, de la vida inconsciente y de imá- 
genes, en contra de su adversario, el espiritu; toma el partido del cora- 
zón, el sentimiento, el instinto, frente a la cabeza, el entendimiento, el 
intelecto. El resultado del espíritu es la acción consciente, que lucha 
contra los instintos, y cada acción tal es un «asesinato contra la vida». 
El lema es: volver a la vida natural e inconsciente. 

Se debe a Klages la revalorización de la obra del casi olvidado his- 
toriador de la cultura Johann Jakob Bachofen (1815-1887), relativo el 
derecho materno y la religión primitiva. 

El conde Hermann Keyserling (1880-1946) es descenciente de una 
antigua familia germano-báltica; entre sus antecesores se hallan los 
célebres barones de Ungern-Sternberg. Tiene algo en común con el 
célebre aventurero de este nombre. El mismo se califica de «condo- 
tiero», de «alguien con disposiciones extraordinariamente polifacéti- 
cas, inarmónico y contradictorio». Viajó por todo el mundo. En su 
Diario de viaje de un filósofo, uno de los libros filosóficos más vividos 
de este siglo, describe sus impresiones de la India, China, los mares del 
Sur y América. 

Como Klages, Keyserling se dirige contra la mera cultura del 
entendimiento. El es un hombre de intuición creadora. Pero no lucha 
contra el espíritu, sino que quiere enlazar espíritu y alma en una nueva 
unidad, mostrando así un camino hacia la perfección. En este sentido, 
quiere dar algo más que filosofía, a saber, «sabiduría», «la vida en la 
lorma del saber». 

Una personalidad extraordinariamente polifacética, e ingenioso 
escritor, como Keyserling, es también Georg Simmel (1858-1918). En 
el centro de la filosofía de la vida de Simmel se halla la tensión entre la 
vida como tal y «los contenidos objetivos» de la cultura, es decir, el 
derecho, la moralidad, la ciencia, el arte, la religión. Simmel muestra 
que estos ámbitos objetivos de la cultura, aunque se atengan a sus pro- 
pias leyes y puedan oponerse a la vida, crecen, sin embargo, a partir de 
la vida misma. Pues la vida es siempre, a la vez, más-que-vida, o bien, 
como dice Simmel: la trascendencia es inmanente a la vida; es decir, 
lorma parte de la esencia de la vida que pretenda dar un zarpazo más 
illa de su fondo vital. La obra más importante de Simmel en este res- 


Ik-nnann Graf Keyserling, Selbxldarsn-lluny. en Phdoxopbit der Gegenwart in 
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pecto son los cuatro «capítulos metafísicos» sobre la Intuición de ¡a 
vida. Simmel fue también un destacado sociólogo. 

Mucho más conocido que Simmel en amplios círculos es el histori;' 
dor y filósofo de la historia Oswald Spengler (1880-1936), gracias a su 
obra La decadencia de Occidente, que despertó gran expectación. Como 
Bergson, Spengler está profundamente convencido de la profunda dife 
rencia esencial que existe entre el mundo del espacio y el del tiempo. Hay 
una lógica del espacio. Su principio es la causalidad, su ámbito, la ciencia 
natural. Junto a ella, hay una lógica del tiempo, una lógica orgánica, una 
lógica del destino. Ella enseña a comprender el mundo como historia. 

Spengler poseía una peculiar mirada fisionómica para las formas y las 
conexiones del devenir histórico. Para él, la historia universal no es un pro- 
ceso continuado, sino una sucesión de culturas independientes. Cada cul- 
tura es un organismo, un ser vivo de rango supremo, expresión de un alma 
colectiva particular. Las culturas nacen, florecen y mueren, igual que los 
seres vivos. Una morfología comparada de la historia universal reconoce el 
curso de las leyes vitales de cada cultura. Aplicada a nuestra «fáustica» 
cultura occidental, permite hacer el pronóstico de que hemos entrado en el 
estadio de esclerotización de la civilización, y nos acercamos hacia la 
decadencia. Los demás escritos de Spengler quedan, en cuanto a importan, 
cia y significado, muy por detrás de La decadencia de Occidente. 

Wilhelm Dilthey (1833-1911) pertenece a una generación anterioi 
Pero su influencia, como la de Spengler, alcanza hasta el presenil' 
inmediato. La evolución interna de Dilthey fue pasando del posih- 
vismo a una irracional «comprensión de la vida y de la historia», rellc.- 
jando así la evolución del siglo xix. Dado que la realidad es vida, la 
comprensión sólo es posible como movimiento de la vida hacia la vida, 
no sólo con el entendimiento, sino con la totalidad de nuestras fuerzas 
psíquicas. El ámbito de semejante comprensión son las ciencias del 
espíritu, especialmente la historia como autorreflexión del ser humano. 
«Lo que el hombre sea es algo que sólo lo experimenta a través de la 
historia.» Dilthey posee méritos permanentes por la fundamentación 
lógica y epistemológica de las ciencias del espíritu, probando su indi 
pendencia y alteridad frente a las ciencias naturales. 

El historicismo de Dilthey le llevó, consecuentemente, al relali 
vismo. 


La relatividad de cualquier género de concepción humana es la uhim.i 
palabra de la concepción histórica del mundo, Huyendo todo en un proceso y 
sin que nada permanezca'. 


Cit. según Bochenski,p. 129. 
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En nuestro breve repaso, Dilthey es enumerado junto a otros pensa- 
dores. Debe destacarse, sin embargo, que, de entre los fdósofos alema- 
nes de la vida, partieron de él, con mucho, los efectos más ricos y fruc- 
tíferos. La personalidad de Dilthey y su doctrina influyeron muchísimo, 
creando escuela. Un gran número de pensadores del pasado reciente y 
de la actualidad está influido por él: así, Emst Troeltsch (1865-1923), 
Eduard Spranger (1882-1964), Erich Rothkacker (1888-1965), Hans 
Freyer (1887-1969), Theodor Lili (1880-1962) y también el filósofo 
español José Ortega y Gasset (1883-1955) 


II. ELPRAGMATISMO 


Al considerar esta corriente, pisamos, por primera vez en la historia 
de la filosofía, el suelo de América. Más allá de la emancipación polí- 
tica respecto al continente europeo materno, seguía existiendo una 
dependencia espiritual del Nuevo Mundo respecto a Europa en lo que 
se refiere al arte, la ciencia y la filosofia. Sólo hacia el cambio de siglo 
comenzó América a hablar su propia lengua en estos campos. El pri- 
mero que se sirvió de esta lengua en filosofía fue William James, fun- 
dador del pragmatismo americano, y primer filósofo norteamericano 
de renombre internacional. 


I, WILLIAM JAMES 


James nació en Nueva York en 1842. Era el hermano mayor del 
escritor Henry James. Estudió en Francia. Después profesó desde 1872 
hasta su muerte (1910) en la universidad de Harvard. Al principio, 
ensenó anatomía y psicología. Sus Principios de psicología, aparecidos 
en 1820, son una de sus obras más conocidas. Vino después su cambio 
hacia la filosofía. Sus obras filosóficas más importantes son: La volun- 
tad de creer, Las variedades de la experiencia religiosa, Un universo 
pluralista y El sentido de la verdad. 

El rasgo sobresaliente —pero no el único— del pensamiento filo- 
sófico de James es el pragmatismo. James mismo lo define como «una 
actitud que prescinde de las cosas primeras, principios, categorías y 
supuestas necesidades, para dirigirse a las cosas últimas, los frutos, las 
consecuencias y los hechos». Lo característico del pragmatismo es su 
parlicular concepto de verdad: utilidad, valor, éxito, son los criterios 
de verdad. El pragmatismo no pregunta por la «esencia» última de las 
cosas, como la escolástica y la anligua metafísica. (James rechaza 
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también terminantemente la especulación idealista alemana). Tam- 
poco pregunta por su origen último. «Desplaza el tono y la mirada 
hacia adelante». Pregunta: ¿Cuál es el «valor en metálico» (cash- 
value) de una representación? En James, es frecuente encontrar expre- 
siones típicamente norteamericanas, tales como profits (beneficios, 
ganancias), results (éxito). «Es verdadero lo que se acredita por sus 
consecuencias prácticas.» El estímulo para esta concepción de la ver- 
dad lo recogió James de un trabajo del norteamericano Charles $. 
PeircÉ-(1839-1914), que, en este sentido, puede ser considerado como 
su precursor. Peirce había tomado el concepto de pragmatismo de la 
obra de Kant. 

James personifica la inclinación de su pueblo hacia lo inmediato, 
lo presente y lo práctico. ¿Qué significa este pragmatismo, aplicado a 
la filosofía? También a toda filosofía, la pregunta que hay que hacerle 
no es: ¿Es eso «lógico»?, ¿es eso «verdadero»?, sino: ¿Qué va a sig- 
nificar la consecuencia práctica de esa filosofía para nuestra vida y 
nuestros intereses? Por muy consecuente y bien fundada que esté, una 
filosofía nunca será aceptada por los hombres si desbarata o decep- 
ciona sus más caros deseos o sus más íntimas esperanzas, si no está 
adaptada a nuestras fuerzas e inclinaciones interiores, si no se acre- 
dita en la vida práctica, en la lucha, el trabajo, y a la vista de la natu= 
raleza. 


La lógica y los sermones nunca convencen: la niebla de la noche sume 
profundamente mi alma |...|. Vuelvo a examinar ahora fdosofías y rcligio 
nes. Podrán acreditarse en el aula, pero nunca jamás bajo las extensas nuhrt 
ante un paisaje o ante los ríos corriendo:. 


Esto vale también para la religión. 


1.. | Si hubiera una idea que. caso de creer en ella, nos pudiera ayudaí a 
llevar una vida mejor, sería mejor para nosotros creer en esa idea, salvo qut 
la fe en ella, casualmente, chocara con otros intereses vitales. 


Salta a la vista que el concepto de verdad del pragmatismo se halla 
en extrema contradicción con la concepción tradicional de verdad 
como adaequatio intellectus et rei —la coincidencia del espíritu cono- 
cedor y la cosa—, a la que se había aferrado la filosofía occidental, 
incluido Kant. 


Wall Whitman, Leaves ofGrass. 1900,p 61 
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Junto a este pragmatismo, pueden reconocerse en el pensamiento 
de James al menos tres importantes rasgos: 

El primero podría llamarse dinamismo. El mundo no es algo aca- 
bado, sino un incesante devenir. También nuestro pensamiento es una 
corriente, un fluir, un sistema de relaciones. 

Al segundo rasgo le llama el propio James «pluralismo». El mundo 
no puede explicarse a partir de un principio. La realidad consiste en 
muchos ámbitos independientes. No es un «uni-verso», sino un «multi- 
verso». En un mundo semejante, escenario de guerra para fuerzas 
opuestas en lucha, el ser humano tiene la posibilidad de entrar en cam- 
paña con su voluntad y sus propias fuerzas. Tiene que participar tam- 
bién en la determinación. El politeísmo de los pueblos antiguos, «que 
siempre ha sido, y lo sigue siendo hoy, la verdadera religión del pue- 
blo», le hace justicia al carácter múltiple del mundo mucho mejor que 
cualquier monismo y monoteísmo. 


El tercer rasgo es un cierto desparpajo escéptico, típicamente ame- 
ricano, abierto a todas las posibilidades. ¿Quién pretende afirmar que 
su modo de conocer, que el modo humano de conocer, en general, es el 
único posible y válido? 


Yo mismo, rechazo decididamente la fe en que nuestra experiencia 
humana sea la forma más alta de experiencia que haya y deba haber en el 
universo. Antes bien, creo que la relación entre nosotros y el todo del uni- 
verso es la misma que entre nuestros perros y gatos favoritos y al conjunto 
de la vida humana. Ellos pueblan nuestras habitaciones y bibliotecas. Pre- 
sencian escenas de cuyo significado no tienen la menor idea. Entran en con- 
tacto meramente provisional, tangencial, con el retorcido curso de la historia 
|... |. Análogamente, nosotros entramos en contacto con la vida más amplia 
de las cosas sólo de modo tangencial |... |. 


2. JOHN DEWEY 


La forma con que John Dewey (1859-1952), segundo gran repre- 
sentante del pragmatismo norteamericano, moldeó esta filosofía 
puede considerarse, en cierto sentido, aún más «norteamericana» que 
la doctrina de James. Dewey es importante, en primer lugar, como 
reformador de la pedagogía con intereses sociales. Su obra Democra- 
cia v educación sigue teniendo aún hoy una influencia determinante 
en la enseñanza de su país. Las obras filosóficas más importantes de 
Dewey son: Estudios de lógica teórica. Etica. La inteligencia crea- 
dora. Reconstrucción en filosofía y Naturaleza humana v acción 
humana. 
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Es caracterísitico que Dewey pasara largos y decisivos años de su 
vida, no en el este de su país, más abierto a la influencia europea, sino 
en el medio-oeste. James era una persona religiosa, y tenía interc es 
religiosos. A pesar de su orientación práctica, su filosofía suena como 
una justificación de la filosofía y la religión. Dewey, en cambio, se 
dirige completamente a las ciencias naturales y a la experiencia prác 
tica. Expurga todo lo que se salga de eso. El pensar es un instrumenio 
para actuar. Los pensamientos sólo tienen valor instrumental. De ahí 
que su filosofía se llame también instrumentalismo. 

Crecimiento y desarrollo son palabras clave en la visión deweyana 
del mundo. Son también la pauta de la ética. El fin de la vida no es la 
perfección como meta definitiva, sino un proceso, eternamente conti- 
nuado, de perfeccionamiento, maduración y refinamiento. 


3. EL PRAGMATISMO EN EUROPA 


En Europa, sobre todo en Inglaterra, el pragmatismo ha tenido una 
gran influencia. El pensador principal allí es Ferdinand C. S. Schilln 
(1864-1937). Sus logros principales están en el campo de la lógici 
Sus obras más importantes son Humanismo (así llama Schiller al praga 
matismo, porque en él todo está referido al ser humano) y Lógica for- 
mal. El lector mismo habrá observado que el pensamiento fundamen- 
tal del pragmatismo americano, si se mide con la filosofía europea, no 
resulta nuevo en absoluto. El propio James le puso a su libro El prag- 
matismo el subtítulo siguiente: «Un nuevo nombre para algunos anii. 
guos modos del pensar». Aparte del anteriormente mencionado Hans 
Vaihinger, encontramos sus pensamientos fundamentales ya en 
Nietzsche. Además, al poner la «vida» en el centro y juzgar todo por 
su valor para la vida, se toca también con las nuevas 'filosofías de 1l,i 
vida francesa y alemana. El influjo del pragmatismo en la conciencia 
general de nuestra época es difícil de medir, pero, en cualquier caso, 
enorme. 


MI. LA NUEVA METAFÍSICA 
T. GENERALIDADES 
Mientras que, en la conciencia pública de los países occidenlalc., 


la filosofía de la existencia aparecía como la corriente filosófica mas 
efectiva de nuestro siglo, entre los filósofos tenía lugar un renací 
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miento de la metafísica. Presentamos primero algunos rasgos esencia- 
les de esta nueva metafísica, ya que son comunes a la mayoría de sus 
representantes. 


1. No debe entenderse el concepto de metafísica como si esta 
intentara llegar al ámbito «más allá de la física», de la naturaleza, de la 
experiencia, volviendo la espalda a ésta y entregándose a la especula- 
ción en el vacío. Ocurre lo contrario. Desde luego, quiere ser metafí- 
sica, e ir más allá de los datos de la ciencia natural. Pero los metafísicos 
tle hoy son manifiestamente empiristas. Parten todos de la experiencia, 
y rechazan el conocimiento apriorístico. Claro que. al contrario que el 
neopositivismo. no se limitan la experiencia a la experiencia extema, 
sensible. Además de ella, reconocen la experiencia intelectual. 


2. Su método, aun con diferencias en los casos individuales, no es 
intuitivo, como el de la filosofía de la vida o la fenomenología, sino 
racional, adecuado al entendimiento. 

3. La metafísica actual dirige sus afanes a aprehender lo ente en 
general. La importancia no está en los meros fenómenos, prescin- 
diendo de todo lo que pueda haber detrás (como en el neopositivismo); 
ni en el devenir, en el flujo de la vida, que sólo puede vivenciarse 
(como en la filosofía de la vida); no en el ser, en la esencia (como en la 
fenomenología). Es ontología, filosofía del ser. Al aspirar a aprehender 
de modo inmediato este ser, queda situada, en el pensar de nuestra 
época, dentro de la corriente global del gran movimiento realista, diri- 
gido hacia lo concreto. 


4. La metafísica del presente tiene un rasgo sintético, omniabar- 
cante, universal. Esto vale en un sentido doble: por un lado, histórica- 
mente, respecto a los pensadores y pensamientos que actúan a partir de 
la filosofía anterior, y son englobados en ella. Se trae a colación a los 
griegos, la Escolástica, la metafísica prekantiana, y la filosofía 
moderna. Tampoco se trata el criticismo kantiano como un incómodo 
obstáculo en el camino para revitalizar la metafísica. Estos metafísicos 
han pasado por él, pero van más allá. 

La metafísica moderna es también universal en el sentido de que 
intenta abarcar todo el ser y sus principios últimos. No se deja ni se 
acalla ninguna información, ningún nivel de la realidad. Se intenta evi- 
tar las generalizaciones unilaterales de épocas anteriores. 

Muchas son las cabezas importantes de la nueva metafísica. Son de 
mencionar, al menos, de entre los alemanes, Hans Driesch. a quien ya 
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hemos clasificado ya entre los vitalistas, Gúnther Jakoby (1863-1946); 
entre los norteamericanos, George Santayana (1863-1946), español de 
nacimiento; entre los franceses, aparte de los tomistas que aun nombrare- 
mos, Louis Lavelle (1882-1951). Es uno de los que intentan introducir la 
filosofía de la existencia en la metafísica. Nombraremos, por último, a 
Paul Háberlin (1878-1960), que toma un punto de partida antropológico. 

Hay al menos dos pensadores del mundo anglosajón, y uno alemán, 
que tienen que ser presentados con sus obras y pensamientos funda- 
mentales. 


2. SAMUEL ALEXANDER 


Samuel Alexander (1859-1938), nacido en Australia, vivió y pro- 
fesó en Inglaterra. Su obra principal, aparecida en 1920, lleva el título 
de Espacio, tiempo y divinidad. Alexander elaboró en su filosofia una 
serie de influencias espirituales totalmente diferentes. Su obra no resulta 
sólo significativa en los principios fundamentales, sino, acaso más, en 
los detalles. Unas pocas palabras clave no pueden, por ello, dar una ima- 
gen justa. Más allá de los rasgos de la nueva metafísica que acabamos 
de señalar, vamos a destacar sólo dos de los pensamientos de Alexander. 


Espacio-tiempo.—El elemento fundamental del universo es espa 
cio-tiempo. Este es también el pensamiento fundamental de la metafí- 
sica de Alexander. El espacio y el tiempo son un todo unitario. Tomar 
cada uno de ellos para sí es una abstracción. La realidad se compone de 
puntos de espacio-tiempo. El espacio-tiempo es también la materia de 
la que se forma todo lo demás. Puede verse que esto contacta estrecha 
mente con la teoría de la relatividad, que concibe conjuntamente espa 
ció y tiempo como un «continuo cuatridimensional», poniendo la 
materia y la gravedad en relación con la curvatura del espacio. Alexan- 
der, sin embargo, llegó a sus concepciones independientemente de la 
física. Esto muestra, una vez más, que la teoría de la relatividad no 
salió de repente de la cabeza de su fundador, sino que venía dada con el 
curso de la evolución científica y filosófica. 


Los grados del ser.—Mencionamos esta teoría de Alexander poi 
que, aun con divergencias en la nomenclatura y en la presentación de 
los contenidos, vuelve a aparecer de una forma, en conjunto, muy 
semejante en el alemán Nikolai Hartmann, y resulta, en general, muy 
característica de la metafísica actual. 
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Hay cuatro niveles diferentes de lo real. Hay «categorías» que se 
refieren a todos estos grados. Una de ellas es, según Alexander, la 
espacio-temporalidad. Hay cualidades que pertenecen a un nivel deter- 
minado, o a varios. Las cualidades del nivel inferior vuelven a encon- 
trarse en el superior, pero no a la inversa: los niveles superiores del ser 
muestran una cualidad nueva respecto a los niveles anteriores, y no 
previsible desde ellos. No obstante, los tránsitos de uno a otro son flui- 
dos, continuos. Cómo se produce la emergencia (emergente) de los 
grados superiores sobre los inferiores es algo que no sabemos. 

El nivel más inferior es, según Alexander, el movimiento puro, 
carente de cualidad, todavía sin materia. La materia aparece en el nivel 
segundo, y contiene en sí, a su vez, varios niveles diferentes. El tercer 
nivel es la vida. La vida es materia; todas las leyes de la materia tienen 
validez aquí, pero es algo más que no puede explicarse por la materia. 
El nivel más alto, y por ahora último, es la conciencia, constituido, a su 
vez, por varios niveles diferentes, siendo el más alto el del ser humano. 
No se excluye que la evolución posterior produzca dioses o ángeles 
que estén por encima de nosotros, los humanos, como nosotros esta- 
mos por encima de los animales. 


3. ALFRED NORTH WHITEHEAD 


Con Whitehead y Nicolai Hartmann llegamos a los dos represen- 
tantes de la metafisica contemporánea que, en el futuro, actuarán pro- 
bablemente como las dos potencias espirituales más importantes de la 
primera mitad de nuestro siglo. Simplemente hacer una somera valora- 
ción su obra exigiría el mismo espacio que una breve introducción a 
Kant o a Schopenhauer, incluso más, en la medida en que en ella se ela- 
bora toda la evolución espiritual habida desde la obra de esos dos hom- 
bres. 

Alfred North Whitehead (1861-1947) fue catedrático de matemáti- 
cas hasta los sesenta y tres años. Publicó, junto con Russell, que había 
sido su discípulo, los célebres Principia Mathematica, en tres volúme- 
nes. Para la filosofía que había de crear en su madurez, esta prepara- 
ción fue de un gran valor. «Su obra es la elaboración filosófica com- 
pleta de los resultados de las ciencias naturales que poseemos». Para 
su metafísica, resultan fundamentales dos obras, La ciencia y el mundo 
moderno [Science and modern world, 1925], con un fascinante repaso 
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de la historia de las ciencias naturales, y Proceso y realidad [Process 
and reality, 1929]. Ambas aparecieron en el último período de la vida 
de Whitehead, cuando éste (a partir de 1924) enseñaba en Harvard, 
pero entonces ya filosofía. El primero de los libros mencionados 
resulta mucho más fácil de leer. 

A pesar de su familiaridad con la matemática y la ciencia natural, 
Witehead no es un scientist, para el que nada fuera de la ciencia natural 
es digno de atención. La filosofía abarca un campo de realidad mucho 
más vasto que el de las ciencias naturales. Aprovecha también la intuí, 
ción del artista, el sentimiento religioso y su propia intuición. Precisaz 
mente, la misión del filósofo es, frente a la angostura dogmática y la 
intolerancia de las ciencias, señalar otras esferas de realidad que aque- 
llas descuidan. Una de las tareas principales de la filosofía es la crítica 
de las abstracciones. Y a la ciencia natural moderna le subyace una 
abstracción. Se basa en cegar lo inmediatamente real. Al querer v«t 
muy agudamente una cosa, tiene que pasar por alto todo lo demás. Tal 
es la «ilusión de lo concreto oculto», que la filosofía tiene que poner al 
descubierto y deshacer. 

¿Cómo debe proceder la filosofía para abarcar toda la realidad? Los 
sistemas filosóficos habidos hasta ahora han mostrado, sobre todo 
cómo no debe proceder. Representan intentos, totalmente fallidos, de 
explicar la realidad con categorías universales, tales como sujeto y 
objeto, substancia y cualidad, u otras. Son fallidos por dos motivos: s. 
separa el objeto de sujeto, la conciencia de los objetos que tiene delan- 
te y aprehende; se expulsa diplomáticamente a la conciencia del 
«mundo» al que, sin embargo, pertenece. En segundo lugar, con un 
intento semejante, «se llega cada vez más a una violación de nuestra 
vivencia más inmediata, tal como se expresa en nuestras acciones 
nuestras esperanzas, nuestras simpatías y nuestros objetivos»". | l 
intento de explicar descriptivamente el mundo con categorías universa 
les, descuida el carácter de vivencia del mundo, el hecho de que cu 
nuestras esperanzas, planes, etc., llegamos a la realidad de un modo 
más palmario que con la mera descripción. 

¿Es posible encontrar un concepto de realidad que no adolezca <l 
estas debilidades? Tendría que evitar la dualidad de sujeto y objeto, a , 
como la de «hecho objetivo» y sentimiento. Tendría que ser un con 


' Una bibliografía completa de las obras de Whitehead se encuentra en el voluni., 
colectivo The Philosophv ofAlfred North Whietehead (1941), en la serie-, editad;. 
Paul A. Schilpp. The Librarv ofLiving philosophers. 

+ Así opina Paul Kecskemeti en un ensayo Whitehead imd der Aufstand yegen ,/,.* 
Melaphusik. aparecidoen 1948 enel Amerikanische Rundschau (vol. 1.1). 
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cepto de ser que unificase sujeto y objeto, lo caduco y lo duradero, lo 
privado y lo público, lo puntual y lo omnipresente". Semejante realidad 
no podría, evidentemente, ser una cosa muerta, sino sólo algo diná- 
mico, un acontecimiento. Whitehead llama también acontecimiento 
(event), de hecho, a los elementos individuales del ser. Les llama tam- 
bién «entidades que son realmente» o «momentos que son realmente». 

Intentemos describir con algo más de detalle este concepto funda- 
mental de Whitehead. Cada entidad que realmente es, compendia en sí 
todo el universo. El pasado de éste está contenida en ella, el futuro 
anunciado y preformado. Además, en cierto modo, todo el mundo 
actual de los otros acontecimientos está presente en ella, representado 
en ella, en virtud su efecto. A este hecho de la mutua interacción de 
lodos los acontecimientos le llama Whitehead, de un modo que puede 
sorprender al principio, «sentimiento». Estos acontecimientos tienen 
una «cualidad vectorial». Es decir, señalan más alia de sí, irrumpen en 
otras entidades. La entidad individual siente a todas las demás. No es 
preciso que sea de modo consciente, pero puede serlo. La conciencia 
es, pues, el hecho de que una entidad esté presente en otras. Esta es 
también la esencia del conocimiento. El conocimiento es, pues, una 
relación inmediata entre el que conoce y lo conocido. Es ésta la oposi- 
ción más aguda que se pueda pensar a la posición de Kant. Es signifi- 
cativo, además, que el conocimiento, según esto, sea la relación de una 
entidad individual con otras entidades individuales. Ciertamente, existe 
también el conocimiento por medio de conceptos universales, pero es 
de segundo rango. Este desplazamiento del énfasis hacia lo individual, 
lo concreto, constituye también una ruptura con la tradición de la filo- 
sofía anterior. Es, evidentemente, un rasgo típico de la evolución espi- 
ritual del presente. 


Hasta aquí, podría compararse el «acontecimiento» de Whitehead 
con la mónada leibniziana, por ejemplo. También en las mónadas se 
refleja todo el universo infinito. Pero el acontecimiento de Whitehead 
no es algo permanente. Es sólo una «pulsación» del ser, un 
*« momento», precisamente. El acontecimiento es mortal. Su existencia 
acaba rápidamente. Se hace inmortal en tanto que se «transmite», es 
decir, sigue actuando en otros acontecimientos que le siguen. Todas las 
cosas, los seres vivos, etc., están compuestas, en un orden determinado, 
de momentos individuales que están realmente siendo. Este aspecto del 
concepto de Whitehead nos recuerda al dharma de los budistas. Podría 
decirse, pues, por utilizar una fórmula un tanto «impactante», que el 
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«momento que realmente es» de Whitehead es un cruce de la mónada 
leibnizaina con el dharma budista. 

Pero debe traerse a colación al menos una segunda reflexión de 
Whitehead, a fin de no crear una falsa imagen. Podemos pensar tam- 
bién aquí en una comparación con la teoría budista del dharma. Aun si 
el ser es también una corriente de caducidad, en la que las dharmas sur- 
gen momentáneamente y vuelven a hundirse como las olas en el mar, lo 
cierto es que está dominado estrictamente por leyes, vigentes incluso 
en el ámbito moral (y encuentran expresión en la reencamación). Tam- 
poco para Whitehead es el mundo un arbitrario conglomerado de acon- 
tecimientos individuales. Está dominado por leyes lógicas y armonía 
estética. Ciertamente, no es algo que pueda demostrarse científica- 
mente, antes bien, es una «fe» que subyace ya a toda ciencia y la hace 
posible. Mas no se trata de una fe ciega. Que el mundo actúa según 
leyes es algo inmediatamente evidente. 

Si el hecho de que este o ese «acontecimiento» aparezca aquí o allá 
no es casual, sino que tiene un fundamento, tiene entonces que ser 
explicado. Para ello, es preciso suponer tres cosas. 

En primer lugar, lo que llega a hacerse real tiene que ser posible. 
Tiene que haber una posibilidad objetiva pura, objetos eternos (eterna/ 
objects). Tales son las ideas en el sentido de Platón. Son intemporales, 
y como pura posibilidad, no reales. Una idea tal es, por ejemplo, la cua- 
lidad «azul». «Azul», considerado como un objeto eterno, no es nada 
real. Si observamos aquí y ahora la cualidad azul en un objeto, se trata 
sólo de un «caso de azules». Es una ingression, una penetración de la 
posibilidad eterna en un acontecimiento real. 

En segundo lugar, tiene que haber un impulso creador ciego (crea 
tivity), comparable al «impulso vital» de Bergson, como fuerza impub 
sora universal del devenir. 

En tercer lugar, para que el devenir, en sí infinito, indeterminado y 
fluyente, pueda alcanzar una figura en un acontecimiento concreto, 
tiene que haber un principio de limitación (limitation) que determine 
qué es lo que debe aparecer y en qué forma. Este principio es Dios. 

Así, todo acontecimiento es, en un sentido mayor aun que el ante 
nórmente descrito, una sintesis de todo el universo. En él, los objetes 
eternos se hallan realizados en el caso concreto; en él está activo el 
impulso creador, y en él está Dios activo como la fuerza que lo limita y 
hace posible su carácter determinado concreto. 

El sistema de Whitehead se distingue de la ontología de Hartmann. 
que presentaremos a continuación, entre otras cosas, por lo siguiente 
Whitehead se esfuerza por concebir todo —materia, vida, conciencia 
con los mismos conceptos y categorías (rechaza, por tanto, que en dile 
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rentes grados o estratos del ser valgan categorías diferentes). Ello lleva 
consigo el peligro de que, por ejemplo, Whitehead tiene que extender 
un concepto como event a societvu (sociedad), ne.xus (nexo, enlace) u 
organism, los cuales, posteriormente, tienen que abarcarlo todo, desde 
ef átomo hasta el espíritu humano. Whitehead luchó siempre contra la, 
en su opinión, perniciosa bifurcation ofnature, la escisión, dominante, 
al menos, desde Descartes, de lo que es en dos ámbitos: naturaleza y 
espíritu. 


4. REALISMO CRITICO: NICOI AI HARTMANN 


Nicolai Hartmann (1882-1950) procedía del neokantismo, pero 
llegó pronto a una posición totalmente independiente. Si se quiere bus- 
car otros pensadores que hayan influido en él, podría nombrarse a Aris- 
tóteles, el Idealismo alemán, la fenomenología; pero, como en White- 
head, hay que decir que asimiló prácticamente toda la filosofía anterior. 

Las obras más importantes de Hartmann son: Fundamentos de una 
metafísica del conocimiento (1921), Etica (1926), El problema del ser 
espiritual (1933) y Para una fundamentado» de la onlología (1935), 
Posibilidad y realidad (mi), La estructura del mundo real (1940). Las 
últimas tres obras constituyen el sistema completo de la onlología hart- 
manniana. Una introducción a ella la proporciona el trabajo de Hartmann 
Nuevos caminos de ta onlología (1942). Es principalmente en este escrito 
en el que se basa nuestra introducción. Ésta se limita, pues, a la ontología. 


a) Antigua y nueva ontología 


La antigua ontología, que dominó desde Aristóteles hasta la Esco- 
lástica, descansaba sobre el principio de que el interior de las cosas, 
que las determina y les da forma, es un universal. Se la puede calificar 
de realismo de los universales. Creía poder derivar todo lo individual a 
partir de los universales supremos. Con ello, intentaba saltar por 
encima de la realidad empírica. 

La teoría crítica del conocimiento, que tuvo su apogeo en Kant, 
destruyó definitivamente los presupuestos de esa ontología. Los resul- 
tados de esta crítica ya no pueden ignorarse. Una nueva ontología tiene 
que ser una ontología crítica. Esto significa, por encima de todo, que no 
puede partir de conceptos y métodos apriorísticos. Las categorías del 
ser no pueden conocerse a priori. 
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La cuestión es si las categorías del ser pueden ser derivadas de las cate- 
gorías de nuestro conocimiento, en la medida en que coinciden con ellas 
—y, en principio, esto parece ser el caso, hasta cierto punto—. Pues preci- 
samente no sabemos hasta dónde coinciden. Y, por lo demás, nos falta todo 
saber inmediato acerca de nuestras categorías cognoscitivas. La dirección 
natural del conocimiento va siempre hacia el objeto. La reflexión sobre sí 
mismo del conocimiento es un nivel de desarrollo posterior. Ciertamente, 
nuestro conocimiento se basa en categorías cognoscitivas, pero éstas no 
son lo primero, sino lo «último» conocido. En cambio, la ontología es una 
continuación de la dirección natural del conocimiento. Al fin y al cabo, 
tampoco Kant extrajo, en modo alguno, su tabla de las categorías de la 
tabla de las formas del juicio, sino de su amplio saber sobre los objetos, en 
la medida en que éste se había revelado en la ciencia de su tiempo. Así 
pues, no hay un aprehender apriorístico de las categorías. 

Tenemos que tomar otro camino, un procedimiento, deductivo en su 
contenido, que parta de toda la amplitud de experiencia reunida en las 
ciencias y otras partes, extrayendo de ella, por vía analítica, las catego- 
rías de lo que es. Este procedimiento se llama análisis categorial. En él. 
deben evitarse de antemano algunos errores fundamentales relativos al 
concepto de realidad. Para empezar, no debe confundirse realidad con 
materialidad. Los destinos humanos, los acontecimientos históricos, y 
muchas otras cosas no son materiales, y son, sin embargo, sumamente 
reales, e incluso tienen el mayor peso de realidad en la vida. En segundo 
lugar, no debe equipararse la realidad al ser rígido e inmóvil. Al contra 
rio, todo lo real está Huyendo. Por ello, determinar lo que es significa, 
precisamente, determinar el modo de ser del devenir. En tercer lugali. 
hay que tener claro que en toda teoría de las categorías quedará siempre 
una cierta vena de irracionalismo. Incluso un principio tan bien cono- 
cido como la causalidad no puede conocerse exhaustivamente en su 
esencia más íntima. Por último, no deben confundirse las categorías con 
los productos formados y su multiplicidad. La cosa material, la plañía, 
el animal, el ser humano, la comunidad constituyen, sin duda, un orden 
de rango creciente de lo que es, pero en cada uno de estos producios <+ 
incluyen niveles diversos de ser que es preciso sacar primero a la lu/. 


Según esto, el modo en que el «realismo crítico» de Hartmann se di» 
pone a conocer el mundo que realmente es, se distingue del modo tic pío 
ceder de casi toda la ontología anterior en dos puntos: el primero es que 
para Hartmann, el mundo real no es ni totalmente incognoscible ni toial 
mente cognoscible; antes bien, es cognoscible conceptualmente liasi.. 
una frontera determinada que es lo que hay que conocer (y acaso hay qui 
seguir desplazando hasta lo incognoscible); el segundo, que llarlmami 
trata de evitar el error que la filosofía ha cometido a menudo al tiaspas.u. 
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sin el menor reparo, por así decirlo, a otros ámbitos principios que hayan 
sido reconocidos como válidos en un determinado ámbito del ser. 

Este comienzo epistemológico de un realismo crítico se encuentra 
también en otros dos pensadores de nuestro siglo que mencionaremos 
aquí por ello: Erich Becher (1882-1929) y Aloys Wenzl (1887-1967). 


b) La estructura del mundo real 


Cuatro estratos principales contienen todo el círculo del ser en el 
mundo real. Los dos estratos inferiores, el de las cosas y los procesos 
físicos, por un lado, el de lo vivo por otro, constituyen juntos el ámbito 
del mundo espacial externo. Por encima de él hay un ámbito de inespa- 
cialidad. Está, a su vez, dividido en dos estratos, el de los fenómenos 
anímicos y el del espíritu. 

Son estos estratos los que hay que determinar ahora más de cerca, 
primero sus categorías propias, luego sus relaciones mutuas. Las cate- 
gorías que resulten ser comunes a los cuatro estratos, pero que no se 
agoten en ellos, es decir, que puedan ser pensadas por debajo del 
estrato real de lo material, se llaman categorías fundamentales. 

En un análisis semejante debe procederse crítica y precavidamente. 
No pueden transferirse sin más las categorías de un estrato al siguiente. 
Lo que se reconoce como correcto en el estrato más inferior (la mate- 
ria), puede no bastar para captar la vida y el espíritu. Éste es el error del 
materialismo. Las categorías del espíritu, a su vez, no son apropiadas 
para captar los estratos inferiores. Ese fue el error de Hegel. Tampoco 
los estratos medios, como el de lo vivo, consienten que se transfieran 
arbitrariamente sus categorías a otros estratos. Violar de ese modo las 
fronteras facilita ciertamente la explicación del mundo a partir de un 
principio, pero no da una imagen del mundo real. 

Naturalmente, puede suceder que haya categorías que cubran 
varios estratos. Pero la unidad del mundo —que, por lo demás, no debe 
ser supuesta de antemano —, no tiene por qué residir en la unidad de un 
principio; podría consistir también en la unidad de una estructura, y en 
un orden que lo penetrase todo. 

Todo esto, evidentemente, son disquisiciones preparatorias. El aná- 
lisis de las categorías propiamente dicho constituye por sí mismo una 
ciencia, y no es posible presentarlo en el marco de un breve resumen. 
He aquí algunos de los resultados más importantes: 

Hay categorías fundamentales. Atraviesan todos los estratos de lo 
que es. En ellas se imbrica la vinculación mutua de todos los estratos 
del ser. Con ellas, se hace aprehensible algo del carácter unitario del 
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ser. Esas categorías son: unidad y multiplicidad, coincidencia y con- 
flicto, oposición y dimensión, elemento y estructura, forma y materia, 
determinación y dependencia, y otras. Cada una de estas categorías 
fundamentales se transforma de un estrato a otro. La determinación, 
por ejemplo, tiene en el ámbito de la materia la forma de relación cau- 
sal. La determinación en lo orgánico es de un género totalmente dife- 
rente. Se manifiesta en la adecuación a fines de las funciones parciales, 
unas para con otras, en la autorregulación del todo, en la regeneración 
del individuo, cuyo curso es dirigido por un sistema de disposiciones 
anímicas. La forma de determinación en los actos anímicos es aún 
ampliamente desconocida. En el apogeo del ser espiritual encontramos 
la forma de determinación finalista, la cual abarca todo el remo del 
hacer consciente, incluidos el querer y la acción morales. La determi- 
nación por medio de valores es otra forma en el ámbito de lo espirilual. 
Por otro lado, en todo estrato del ser. un factor de autonomía es un 
nmum categorial que le da su peculiaridad al estrato. 

Toda esta investigación de las relaciones entre las categorías funda 
mentales y la particularidadd de los estratos individuales llevó a Hart- 
mann a las siguientes cinco leyes de estratificación": 


1. En todo solapamiento de eslralos de ser hay siempre calchonas del 
eslrato interior que reaparecen en el estrato superior, pero nunca hay talego 
rías del eslralo superior que reaparezcan en el esiralo interior. |... | El recti 
brimiento de categorías tiene lugar solo hacia arriba 

2. La reaparición de categorías es siempre limitada. No vale paia 
lodas las categorías del eslralo interior, ni se extiende sin más a lodos los 
estratos superiores. A una determinada altura del eslrato. además, la catego 
ría deja de aparecer. 

V Al recubrir estratos superiores, la categoría que reaparece se irans 
forma. Recibe la forma del carácter del estralo superior |... |. 

4. Las categorías inferiores que reaparecen en el eslrato supenoi no 
son las que le dan a éste su carácter peculiar. Éste se basa en la adición de un 


noviim categorial. el cual... consiste en la emergencia de categorías de un 
nuevo upo |...|. 

5. La serie ascendente de las formas del Sor no es continua. l.os esii.i 
ios de ser se distinguen claramente unos de otros al hacer aparición, en 
determinados corles de la serie, un novuní categorial compuesto de mucha* 


categorías a la vez. 


De manera semejante. Hartmann plantea toda una serie de leyes > 
dependencia entre los diferentes estratos. Finalmente, hay leyes que 
atañen a la conexión entre las categorías de un solo estrato. Toda una 


: Nicolai Hartmann. Nene Wx»<,< tler Onutlogie. en syxmmim he t'hilovuihi,- . .1 
por N. Hartmann. 1942. p. 257. 
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serie de prejuicios de la antigua metafísica queda resuelta con ese aná- 
lisis de estratos. Por ejemplo, la disputa de dos extremos: si el mundo 
está determinado por la materia o por el espíritu, tiene un plantea- 
miento equivocado. La estructura de estratos del ser no se aviene a 
semejante contraposición generalizante. 

Con una penetración al analizar cada uno de los estratos que per- 
mite reconocer una mirada adiestrada en la fenomenología, Hartmann 
continúa diferenciando las leyes de estratos para los diversos ámbitos 
del ser: en su filosofía de la naturaleza, para el ser inorgánico y la vida 
orgánica, en su filosofía del espíritu, para el reino del espíritu subjetivo 
(personal) y objetivo, tal como se manifiesta en el lenguaje, la moral, el 
derecho. A pesar de esta diferenciación, que recuerda a Hegel, Hart- 
mann acaba llegando a respuestas que difieren mucho de la doctrina de 
Hegel, e incluso la contradicen, ya por el hecho de que, en su teoría de 
los estratos, el espíritu es lo ónticamente secundario frente a lo mate- 
rial, y por ende, también, más débil y menos duradero. 

En conjunto, para Hartmann, en el análisis categorial de las leyes 
alcanzadas de estratificación, dependencia, interdependencia o indife- 
rencia de los estratos de ser. se manifiesta el carácter unitario del 
mundo; claro está que, para Hartmann, el mundo no tiene su unidad en 
un principio unitario (en el sentido de un «monismo», siempre algo for- 
zado), pero sí como una estructura ordenada cognoscible para nosotros, 
los humanos, dentro de los límites trazados por nuestro conocimiento 
(límite de la objeción). En cambio, resulta absurdo para el hombre, 
según Hartmann, seguir buscando, detrás de esta unidad de orden, que 
aún puede concebirse parcialmente, un «fundamento último del 
mundo» en el sentido de un principio último o de un Dios personal. 


c) El hombre. Determinación y libertad 


El antiguo esquema del pensar, con sus agudas oposiciones, tam- 
bién ha dejado de tener validez para la consideración del ser humano. 
El hombre une en sí toda la armazón de estratos. Su ser sólo puede con- 
cebirse si se reconoce esto, y se reconoce, además, que esta misma 
armazón de estratos existe también fuera del hombre, en la estructura 
del mundo real. No puede comprenderse al ser humano si no se com- 
prende el mundo, ni el mundo sin comprender al ser humano. 

También el problema de la libertad aparece, a la luz del análisis de 
esiraios, con un tono totalmente diferente. Pues determinación y liber- 
lad significan algo muy diferente en cada uno de los estratos. Todos los 
antiguos intentos de solución de este problema partían de la falsa alter- 
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nativa de determinismo e indeterminismo. Pero el determinismo no 
podía ya concillarse con la libertad, ni el indeterminismo con las leyes 
naturales. Se llegaba así a irresolubles contradicciones. Kant tuvo el 
genial recurso de concebir la libertad sin indeterminismo. Vio la posi- 
bilidad de conciliar determinismo y libertad suponiendo un mundo de 
la libertad por encima y más allá del mundo causalmente determinado. 
Con la teoría de los estratos, este comienzo de Kant puede ser sometido 
estrictamente a leyes. 

La determinación causal puede concillarse perfectamente con la 
libertad en un nivel categorial superior. Una sencilla meditación mues- 
tra que precisamente la relación causal puede ser «sobreformada» en 
un orden superior. Los procesos causales son indiferentes al resultado 
Son, por así decirlo, ciegos. Esta absoluta y ciega conexión causal en la 
naturaleza es incluso la condición para que el hombre pueda intervenir 
en ella. Pues tan pronto como el hombre es capaz de ver esta sujección 
a leyes y se adapta a ella, puede dirigir el proceso. Si el mundo de las 
cosas no estuviera determinado causalmente. el hombre no podría rea 
lizar ninguno de sus propósitos, ya que no podría elegir medio alguno 
que sirviera para realizar sus fines (¡por vía de la causalidad!). 

Aun a riesgo de fatigar al lector por recordar siempre lo mismo, 
repetimos una vez más que lo que se acaba de exponer es sólo una frag- 
mento del mundo de pensamiento de Hartmann. 


d) Para una valoración 


En un tratado leído ante la Academia de Ciencias, El pensamiento 
filosófico v su historia (1936), señalaba Hartmann que la historia de la 
filosofía, tal como se la ha manejado hasta ahora, es, sobre todo, una 
historia de las imágenes filosóficas del mundo, de los grandes esque- 
mas sistemáticos, pero no una historia de los principales problema» 
filosóficos y de las ganancias que van aumentando poco a poco al elaz 
borar esos problemas. Para Hartmann, los sistemas, construcciones, 
opiniones doctrinales, no representan en absoluto lo permanente y real- 
mente importante en el desarrollo de la filosofía, sino, antes bien, solo 
sus errores, sus pasos en falso, a menudo, sus violaciones de la realidad 
en interés de la coherencia sistemática, en suma, lo cuestionable, o 

según la expresión de Kant— un «andar a tientas al que le falta la 
marcha segura de la ciencia». Para Hartmann, el que elabora la Insio 
ria de la filosofía de este modo, como historia de los sistemas, da 
«mucha tierra y poco oro». El oro —que aquí significa: ganancia* 
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duraderas, que se acumulan a lo largo de siglos— sólo puede obtenerse 
por medio de un análisis sobrio y estricto de los problemas objetivos. 

De acuerdo con esta idea suya, Hartmann no es un «pensador siste- 
mático». Y. correspondientemente, quien quiera ocuparse de él, no 
puede simplemente aceptarle o rechazarle: antes bien, tiene que enfren- 
tarse con las respuestas que Hartmann dio a cada una de las numerosas 
cuestiones positivas que abordó. Es digno de notarse, en todo caso, que 
precisamente este pensador que siempre exigía que se partiera de esta- 
dos individuales de cosas y «de toda la extensión de los problemas», y 
que actuaba según esta exigencia, que precisamente sea propio de él un 
rasgo de «visión global», casi podría decirse, «una disposición global 
cósmica»": pues Hartmann elaboró todos los ámbitos del mundo expe- 
rimentable, y con ello, todas las ramas de la filosofía. Se comprenderá 
que, en una era de extrema especialización científica, ni siquiera un 
genio como Hartmann pudiera estar al tanto de todos las ramas de la 
ciencia en la misma medida. Pero especialmente en las ciencias bioló- 
gicas, entre otras, sí estaba Hartmann en la cumbre de los conocimien- 
tos alcanzados en su época. 


5. LA NEOESCOLÁSTICA (NEOTOMISMO) 


En la segunda mitad del siglo xix, la doctrina católica se veía cre- 
cientemente amenazada por las llamadas ciencias positivas, en rápido 
desarrollo, especialmente las ciencias naturales —o, más exactamente, 
menos por los resultados mismos de éstas que por una filosofía que, 
partiendo de ellos (sin interpretarlos siempre correctamente), era hostil, 
o extraña, a la doctrina de la Iglesia—. Dentro de la Iglesia, los llama- 
dos modernistas intentaron mediar entre la doctrina de la Iglesia y la 
filosofía; pero amplios círculos rechazaron estos esfuerzos, temiendo 
que, en ellos, pudieran borrarse, o aguarse, los fundamentos de la fe. 

La dirección de la Iglesia reaccionó de un modo doble. Por un lado, 
rechazó bruscamente a los modernistas; en 1910, el papa Pío X decidió 
que todos los religiosos, antes de tomar los hábitos superiores, tendrían 
que prestar el llamado juramento antimodernista, cuya fórmula afir- 
maba una serie de doctrinas fundamentales de la Iglesia y rechazaba 
abruptamente las opiniones teóricas en conflicto con ella. Por otro 
lado, la cabeza de la Iglesia exhortó a las fuerzas intelectuales del catO- 


Esla ev la expresión que utiliza Wolfganf Stcgmúller para caracterizar a Hart- 
liiaiin. en su obra Hauplxliomi,n,cn </<e; Cyamwi Philoxoplm: 1. 1. 6.' ed.. p. 243. 
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licismo a reerigir la filosofia cristiana sobre la base del pensamiento 
medieval, de la Escolástica, y en particular, de la obra de Santo Tomás 
de Aquino. Un hilo en este desarrollo es la encíclica Aeterm Patris leí 
papa León XII. 

Este llamamiento se siguió primero en Italia, pronto en otros países 
del mundo católico. Se decidió reeditar las obras de Santo Tomás, se 
fundó una Academia de Santo Tomás, se fundaron centros de forma- 
ción en Roma y otros lugares, las fuerzas intelectuales de las órdenes se 
aplicaron a este fin, en todas partes creció un nuevo interés por la filo 
sofía cristiana tradicional. 

El interés histórico y sistemático se fructificaron mutuamente en 
una interacción constante. Al principio, se trataba de dirigirse a los 
contenidos objetivos de la filosofía medieval cristiana. Mas, para podei 
comprenderlos correctamente, era preciso ir a buscarlos a sus fuentes, 
esto es, estudiarlos en toda la extensión y profundidad de su despliegue 
histórico. De esta detallada investigación histórica nacían, a su ve/, 
nuevos impulsos para un filosofar objetivo y sistemático. 

De los hombres que realizaron este trabajo, unos se inscriben mas 
dentro de la investigación histórica; otros han trabajado más sisteman- 
camente, apoyándose, como es obvio, en los resultados históricos. Enlu 
los primeros se cuentan el jesuíta alemán Franz Ehrle (1845-1934), Ciío 
mens Baeumker (1853-1924), Martin Grabmann (1875-1949), que fue 
uno de los principales investigadores tomasianos, y el francés Elienne 
Gilson (1884-1978). Entre los pensadores sistemáticos están Konslantin 
Gutberlet (1837-1928), Joseph Mausbach (1861-1931), el dominico 
francés Gontran Réginald Garrigou-Lagrange (1877-1964) y el jesuita 
alemán Erich Prywara (1889-1972). Actualmente, el más conocido de 
todos es, seguramente, el francés Jacques Maritain (1882-1973), con 
vertido al catolicismo a los veinticuatro años, que llegó luego a ser uno 
de los representantes más influyentes del neotomismo. 

Se llama neotomismo, principalmente, a la dirección, dentro de 
este movimiento espiritual, que entronca con Tomás de Aquino. Al 
igual que Tomás es el más relevante de todos los filósofos de la Edad 
Media cristiana, el neotomismo es la más relevante y extendida 
corriente de la filosofia católica moderna. Por esta razón, se traía a 
veces «neotomismo» y «neoescolástica» como sinónimos. Pero no son 
idénticos. Hay pensadores que enlazan con San Agustín, en luga, da 
Santo Tomás, otros parten de Duns Escoto o del «neoescolástico» S.ia 
rez. Neoescolástica es, pues, un concepto más amplio. 

Dentro del tomismo, a su vez, hay diversas corrientes. En conjunto 
sin embargo, la escuela muestra una unidad notable. Es uno de lo-, 
movimientos más vigorosos y literariamente fructíferos dentro de In 
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filosofía actual, con instituciones propias, revistas y congresos. Como 
no es raro en movimientos espirituales que conservan una antigua tra- 
dición, el trabajo de los pensadores tomistas se plasma, además de en 
monografías y grandes obras colectivas, en comentarios. El mayor 
comentario de Santo Tomás, en latín y francés, comprende varias dece- 
nas de volúmenes. La escuela tiene centros en París, Lovaina, Friburgo 
(en Suiza), Milán y Alemania, y también en los países anglosajones. 

La unidad que acabamos de mencionar se basa, en principio, sólo 
en que todos los pensadores de la escuela reconocen la revelación cris- 
tiana y la filosofía tomista —que, como sabemos, se basa, por su parte 
en Aristóteles—, como las dos fuentes más importantes de conoci- 
miento. Pero lo que hace significativa para nuestro tiempo a la escuela 
no es tanto la elaboración de los fundamentos históricos como el 
intento que emprende de, a partir de estos fundamentos, trascender 
todo el desarrollo científico y filosófico moderno. Tiene, pues, que 
enfrentarse con todo lo que las ciencias de la naturaleza, de la cultura y 
el espíritu han producido desde los días de Santo Tomás. No es poco. 
Su mayor dificultad está en aceptar los hechos sin prejuicios y conser- 
var, a la vez, la unidad del sistema. 

En teoría del conocimiento, tiene que enfrentarse, sobre todo, con 
los pensamientos de Kant y con las teorías idealistas. En general, suele 
inclinarse en este terreno por un realismo crítico. En todo caso, lo 
cierto es que la teoría del conocimiento no está en el centro del pensa- 
miento neotomista, aunque es intensamente cultivada, al igual que la 
Etica y la filosofia de la naturaleza o la social. 

El centro lo ocupa, más bien, la metafísica como doctrina de lo que 
es. Sus conceptos centrales son «potencia» y «acto»: posibilidad y rea- 
lidad, podría decirse aproximadamete. Se encuentra la fundamental 
distinción aristotélica de materia y forma. Se encuentra la teoría —que 
ya conocemos por otros metafísicos— de la estructura por niveles del 
ser, estratos superpuestos y solapados, siendo el más alto el espiritu, 
inmaterial y no ligado al orden de las cosas en el espacio y el tiempo. 

Sin embargo, no podemos entrar aquí en pormenores. Haciendo 
una caracterización muy general, podría decirse que el nuevo tomismo, 
al igual que la filosofía de Whitehead y la de Nikolai Hartmann, es una 
filosofía del Ser. En general, pese a la diversidad de puntos de partida 

aquí, Tomás y Aristóteles; allí, Kant, Hegel y la fisica moderna—, 
existe una notabilisima coincidencia entre la metafísica neotomista y 
los resultados de la nueva metafísica fuera del mundo católico. Seme- 
lante coincidencia apenas puede ser casual. Podría indicar que lo que 
aquí se está labrando es algo que puede reivindicar una validez objetiva 
más allá de las opiniones de las escuelas. 
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IV. LA FENOMENOLOGÍA 
1. ORIGEN Y SINGULARIDAD 


El pragmatismo, el neopositivismo. la filosofía de la vida son todos 
formas diversas de apartarse de Kant. Acaso aún más significativa del 
apartamiento de Kant característico de una parte de la filosofía contem- 
poránea, fue la fenomenología. Curiosamente, el apartamiento de Kant 
se expresó en que los filósofos recurrieron cada vez más a los pensado- 
res prekantianos, en particular los escolásticos, Spinoza o Leibniz. 
Resulta sintomático que Husserl, fundador de la fenomenología, y aun- 
que no dejara de ser afectado de algún modo por Kant y el neokan- 
tismo, tuviera una influencia decisiva de un maestro como Franz Bren- 
taño (1838-1917), quien había empezado siendo sacerdote católico, y 
aun después de abandonar el catolicismo, permaneció estrechamente 
unido a la Escolástica y a su maestro, Aristóteles. Merced a los trabajos 
de los filósofos que enlazaron con él, Brentano llegaría a convertirse en 
uno de los pensadores más influyentes del siglo xix. De él no sólo par 
tió la fenomenología, que, por su parte, ha llegado a ser el suelo 
materno de la filosofía más conocida del presente, el existencialismo; 
también la «teoría de los objetos» de Alexius Meinong (1853-1921). 
afin en algún sentido a la fenomenología, pero menos influyente, tiene 
en él su punto de partida. 


Un segundo pensador de comienzos del xix a quien Husserl también 
puso al descubierto es Bernhard Bolzano (1781-1848), filósofo y mate- 
mático, igualmente adversario de Kant. Ya en Bolzano se encuentra un 
pensamiento fundamental, al que también Husserl se adhiere (y que le 
había sido sugerido expresamente por Gottlob Frege en una recensión 
de la primera obra de Husserl): la independencia de la lógica respecto a 
la psicología. Las leyes de la lógica no son idénticas a los procesos que 
tienen lugar en la conciencia pensante. Son verdades fuera del espacio y 
del tiempo, proposiciones en sí. Es hacia estas entidades ideales donde 
la fenomenología dirige su mirada. Es una filosofía de la esencia (como 
dice también el nombre mismo de fenomenología). E intenta atrapar 
estas entidades de modo inmediato, por «intuición de esencias». 


2. EDMUND HUSSERL 


Edmund Husserl es, junto a Bergson, uno de los filósofos m.i. 
influyentes del siglo xx. Nacido en 1859 en Prolinitz (Moravia). pío- 
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fesó en Halle, Gotinga y, desde 1916 hasta ser hecho emérito, en 1928, 
en Friburgo de Brisgovia, donde murió en 1938. 

La primera obra filosófica que publicó Husserl, quien se había for- 
mado como matemático y científico natural (fue asistente del célebre 
matemático K. Th. Weierstrass), fue la Filosofía de la aritmética 
(1891). Muestra ya, como un rasgo fundamental del pensamiento de 
Husserl, el afán de una fundamentación del conocimiento científico y 
filosófico, una fundamentación radical, estricta, construida sobre unos 
cimientos aclarados hasta el final (expresión de Husserl) tanto filosófica 
como psicológicamente. Un decenio más tarde aparecieron las Investi- 
gaciones lógicas. Si el comienzo del siglo xx señala un giro en muchos 
campos de la vida espiritual (en física, con la teoría cuántica de Planck, 
en psicología, con la interpretación de los sueños de Freud, publicadas 
ambas en 1900), lo mismo vale para la filosofía gracias, sobre todo, a la 
obra de Husserl, cuyos dos tomos aparecieron en los años 1900 y 1901. 
La obra fundamental de la escuela fenomenológica es Ideas para una 
fenomenología pura y una filosofía fenomenológica, publicada en 1913. 
En ese año comenzó Husserl a editar el Anuario de filosofía e investiga- 
ciones fenomenológicas. En rigor, de las «¡deas» sólo apareció el pri- 
mer tomo de los tres planeados. En 1929, siguió el resultado de largos 
años de retiro dedicados a la escritura, la Lógica formal v trascendental. 
Tras la muerte de Husserl, se reveló que sus escritos publicados (nuestra 
enumeración aquí es sólo incompleta) no constituían más que una 
pequeña parte de toda su obra de pensamiento. Desde 1950, el Archivo 
Husserl de Lovaina (Bélgica) viene publicando, con el título de Husser- 
liana, una edición completa de sus escritos. 


Como casi todos los libros filosóficos importantes de este siglo, las 
obras de Husserl resultan sumamente difíciles de leer. Sin embargo, son 
tan fundamentales para el pensamiento del presente que todo el que 
quiera profundizar en la filosofia contemporánea debiera estudiarlas. En 
este libro, no podemos más que indicar algunas cosas fundamentales. 

Para ello, podemos enlazar con los pensamientos de Bolzano que 
acabamos de señalar. La lógica no debe fundamentarse ni empírica ni 
psicológicamente. Esto se dirige especialmente contra el llamado psico- 
logismo, una corriente de pensamiento que sólo atribuía realidad a lo 
psíquico, a las sensaciones, y que amenazaba con disolver las cuestiones 
filosóficas en psicología. La lógica no tiene absolutamente nada que ver 
con los actos psíquicos del pensar, el juzgar, etc. No es tampoco un con- 
lunto de reglas (normativas) que prescriban cómo se ha de pensar. Las 
proposiciones de la lógica no están dirigidas a un deber, sino a un ser. 
lomemos, por ejemplo, el principio de no contradicción. A no puede 
ser. a la vez. no-A. Ello no significa que un sujeto no pueda pensar a la 
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vez dos predicados contradictorios, o que no se puedan pronunciar a la 
vez dos principios contradictorios (cosa que es perfectamente posible). 
Tampoco significa que no debamos pronunciarlos. Sino que ambas 
cosas no pueden ser verdaderas (objetivamente) a la vez. 

Es éste un principio totalmente independiente de los fenómenos 
psíquicos, que ni siquiera presupone la existencia de éstos y que no se 
dirige a al pensar, al juzgar, sino a algo objetivo. Incluso si se trata de 
una pura figuración, si, por ejemplo, me imagino cualquier ser de 
fábula, este ser, considerado como objeto, es una cosa totalmente dis- 
tinta del acto psíquico de imaginación que tiene lugar en mí. 

Así pues, hay un ámbito propio de la lógica: la significación. Lo 
que una declaración significa, lo que captamos al comprender una 
declaración, lo que está expresado en ella, lo que se ha querido decir, lo 
«intendido» (intendiert), no es idéntico que el contenido de la respec- 
tiva conciencia individual. Es un universal situado más allá de esta, 
algo ideal, un objeto, una entidad. El que yo pueda comprender una 
declaración hecha por otro se debe a que ambos, en nuestro acto do 
conciencia, estamos orientados hacia algo idéntico, que existe indepen- 
dientemente de este acto. Es claro que la teoría de la expresión lingúis- 
tica, la lengua en general, y su estructura, tienen que desempeñar un 
papel especial en este contexto. Husserl proporciona una teoría filosó- 
fica de la gramática que constituye uno de sus logros más valiosos. 

El lector encontrará una puerta de entrada al pensamiento de Hus 
serl en sus Meditaciones cartesianas, una reelaboración, ampliada, de 
dos conferencias que Husserl dio en París. Radicalizando aun más la 
duda cartesiana, Husserl exige como comienzo de la filosofía la renun- 
cia a la «postura natural», postura que consiste en la presuposición 
implícita de la existencia del mundo, presuposición que estamos 
haciendo constantemente tanto en la vida teórica como en la práctica, 
La modificación de esta postura consiste en la «puesta entre párente 
sis» de la existencia del mundo y todas las posiciones de objetos de 
cualquier tipo ligadas a ella. Pues todo objeto, todo estado de cosas, 
lleva consigo el «horizonte» del mundo, tiene como presupuesto tácito 
la existencia del mundo. Descartes, dice Husserl, dudaba de todos los 
objetos, pero no del ser del mundo, y su «yo», al que también salvaba 
de la duda, era algo del interior del mundo, una res cogitans. Tenemos 
que sobrepujar la duda cartesiana y, por medio de la «reducción leno 
menológica», eliminar primero la creencia en el ser del mundo. 

¿Qué queda después de esta «puesta entre paréntesis»? Queda 1. 
conciencia pura con su «referirse al mundo». A todo lo que imagina, 
mos de acuerdo con la conciencia —ya sea experimentándolo intuitiva 
mente, representando, pensando, valorando—, lo llama Husserl «leno 
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meno», y la ciencia de esta conciencia, por tanto, «fenomenología». 
Todos los actos de la conciencia son «intencionales», están dirigidos a 
algo (sin que con ello se diga nada sobre su existencia o no existencia). 

Sólo con la «reducción» —opina Husserl—, más allá de lo que la 
psicología o la sociología entiendan conciban como «conciencia» o 
«conciencia social», llega el pensar filosófico a hacerse con esa con- 
ciencia en la que se construye, se constituye todo el horizonte universal 
y el sentido de todos los objetos sabidos. Esta conciencia es la fuente 
fundamental creadora de todo el ser que se manifiesta. 

Después de poner en las Ideas, sobre todo, el fundamento para esta 
nueva filosofía, interés principal de Husserl se aplicó a dos cosas: por 
un lado, a la relación entre fenomenología y ciencias positivas, sobre 
todo, a delimitarla frente a la psicología; por otro, a una plétora de 
investigaciones sobre temas concretos que, en gran parte, sólo saldrá a 
la luz con la publicación de su obra postuma. 

Una increíble agudeza, casi microscópica, de observación y análi- 
sis distingue a Husserl, así como una excelente honestidad intelectual, 
dispuesta en todo momento a renunciar a algo familiar para corrregirse 
según la experiencia, «según las cosas». Por eso, una vez se llamó a sí 
mismo «eterno principiante», y, de hecho, hasta el final de su vida, 
Husserl dio una y otra vez nuevas versiones del concepto fundamental 
de «fenomenología». Como maestro, tanto por su obra como por su 
personalidad, Husserl ha contribuido vigorosamente a determinar la 
evolución filosófica del siglo xx. 


3. MAX SCHELER 


Entre los discípulos inmediatos de Husserl, Max Scheler (1874 
1928) ocupa una posición principal. Scheler no sólo era filósofo, sino 
también un psicólogo de fino tacto y un destacado sociólogo (Esencia 
y formas de la simpatía, 1923; Problemas de una sociología del saber, 
1924, y otros). 

Los filósofos con los que Scheler enlaza en especial medida son 
San Agustín, y de los modernos, Nietzsche, Bergson, Dilthey, junto a 
su maestro Rudolf Eucken (1846-1026), pensador alemán neoidealista, 
cercano a la filosofía de la vida; pero, sobre todo, Husserl, cuya obra 
prolonga. 

Las intuiciones filosóficas fundamentales de Scheler sufrieron una 
considerable evolución. Aparte de un primer período, en el que es aun 
dependiente de Eucken, pueden distinguirse un período medio, en el 
que Scheler es un cristiano y teísta convencido, y uno último, en el que 
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abandona el teísmo y el cristianismo, aproximándose a una concepción 
panteísta. Del período medio proceden las obras: El formatimo en tu 
ética y la ética de los valores materiales (1913-1919), De la trasnsfor. 
moción de los valores (1919) y De lo eterno en el hombre (1921). La 
postura de Scheler en el tercer período puede verse en el libro La posi- 
ción del hombre en el cosmos (1928). Su temprana muerte impidió a 
Scheler elaborar completamente los pensamientos de este tercer período. 
En lo que sigue nos limitaremos a mostrar la dirección en la que Scheler. 
sobre todo en su período medio, continuó la obra de Husserl. 

Scheler no aplica el método fenomenológico de la intuición de 
esencias solamente a la teoría del conocimiento, sino, sobre todo, a la 
ética, la filosofía de la religión y de la cultura, al reino de los valores. 
Aquí reside su mérito filosófico propiamente dicho. El afán humano 
tiene un fin —que no necesariamente se conoce con claridad—. En 
todo fin hay un valor. El hombre aspira siempre a valores. Los valores 
son entidades absolutas, que existen para sí, inalterables. Lo que es 
alterable es nuestro conocimiento de ellos, y nuestra relación hacia 
ellos. El método fenomenológico hace posible captar lo valores por su 
contenido (materialmente). Sólo sobre tales valores concretos, cumplí- 
dos, cuyo contenido se conoce, es posible construir una ética. Scheleí 
combate el formalismo (kantiano), que pretende encontrar el principio 
de la ética en la mera forma (de una legislación universal). Comhate 
igualmente cualquier tipo de relativismo frente a los valores, ya sea el 
subjetivismo, que atribuye los valores al ser humano, la filosofía de la 
vida, que subordina los valores a la vida, o el historicismo, que. ante la 
plenitud de modos de comportamiento que aparecen en la historia 
pierde un patrón claro para los valores mismos. 

Los valores constituyen un reino inalterable de conexiones esencia 
les. Hay valores positivos y negativos. Hay valores inferiores y supe 
riores. Scheler encuentra la siguiente jerarquía de valores: abajo del 
todo, los valores del mero sentir sensual, lo agradable y lo desagrada, 
ble: por encima, los valores del sentir vital, lo noble y lo vulgar; luego, 
los valores espirituales del conocimiento, lo bello, lo justo, y sus con- 
trarios; encima de todo, los valores religiosos de lo santo. Finalmenie, 
debe distinguirse entre valores de personas y de cosas. Los primeros 
están por encima. El concepto de persona ocupa una posición central 
en Scheler. La persona no es idéntica al yo pensante. Forman parte .Ir 
la persona «sensatez, mayoría de edad, y capacidad de elección». (Voll 
sinnigkeit. Múndigkeit. Wahlmáchtigkeit). La persona es esencialmente 
espiritual. 

El espíritu es un principio completamente diferente c indepon 
diente de la naturaleza, incluso opuesto a ella. Hay un abismo entre los 


LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO 655 


dos. Cualquier intento de juntarlos en una monista «filosofía de la iden- 
tidad» sería una insincera componenda. Esto se corresponde con la 
doctrina de Ludwig Klages. Sin embargo, Scheler no extrae de ello 
consecuencias negativas. Sólo el espíritu hace libre al ser humano, le 
hace independiente de las ataduras a la vida orgánica. 

Así, el ser humano, por un lado, no sólo ha surgido del animal, sino 
que es un animal. Por otro, el ser humano es «el ser que reza», es un 
buscador de Dios, es espiritu, persona. 

En esto se basa la singular teoría de Scheler sobre el amor. El amor 
no es un sentimiento social, ni una simpatía, ni altruismo. No es un sen- 
timiento en absoluto. El amor genuino se dirige siempre a una persona. 
Aunque se recuenten todos los valores de la persona amada, no podrían 
explicar el amor. Queda siempre un «más» que no se puede fundamen- 
tar, a saber, la persona concreta de lo amado, el objeto verdadero de 
amor. La forma suprema de amor es el amor de Dios, no como amor a 
Dios, sino como un contribuir a realizar, a través del ser humano, el 
amor de Dios hacia el mundo. 


CAPÍTULO SEGUNDO 
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Il. LA FILOSOFÍA DE LA EXISTENCIA 


I. GENERALIDADES 


Hubo un tiempo en que filosofía de la existencia era, para muchos, 
la filosofía de nuestra época. Hoy ya no es así. Para comprender su ori- 
gen y qué es lo que la distingue de todas las demás filosofías, tenemos 
que retroceder considerablamente en el tiempo: hasta Soren Kierke- 
gaard:. 

La orientación hacia el ser humano individual y su situación con- 
creta en cada caso, que hemos conocido en Kierkegaard, es común a 
todas las filosofías de la existencia. Como es también común a casi 
todas la doctrina kierkegaardiana de la angustia como hecho funda- 
mental de la existencia, de la soledad del hombre y de la tragicidad 
insuperable del ser humano. 

No les es común, en cambio, la vivencia religiosa, a partir de la 
cual pueden entenderse estos pensamientos en el ser humano. Esta 
vivencia fundamental no puede concebirse lógicamente. Es un «salto», 
por el cual el individuo llega a la fe y «se hace cristiano». Es un salto 
hacia un ámbito situado más allá de toda razón, hacia el absurdo y la 
paradoja. 

De entre los actuales filósofos de la existencia, el más cercano a 
Kierkegaard en este punto es el francés Gabriel Marcel (1889-1973). 
Marcel, sin embargo, según su propio testimonio, llegó al pensamienio 
fundamental de su filosofía antes de conocer la obra de Kierkegaard. 
señal de que el efecto de Kierkegaard en el siglo xx tiene su origen en 
una profunda necesidad de nuestro tiempo. También por su modo, tan 
personal y asistemático, de filosofar, es Marcel el más cercano a Kier- 
kegaard. Escribió sus pensamientos en los Diarios metafísicos (de 
1927 a 1935). 


Cf. siglo xix, cap. tercero. 
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Por lo demás, en la filosofía actual de la existencia hay tanto cris- 
tianos creyentes como ateos. Además, también la «teología dialéctica» 
del presente, la de un Karl Barth (1886-1968), por ejemplo, enlaza 
estrechamente con Kierkegaard. 

Mas Kierkegaard no es el primero, ni tampoco el único precursor 
de la filosofía de la existencia. Pensamientos semejantes se encuentran, 
entre otros, en el pensador español Miguel de Unamuno (1864-1937), 
en el filósofo ruso, emigrado, Nicolai Alexándrovich Berdyáyev (1874 
1948), que vivió en Francia, en escritores como F. M. Dostoievski 
(1821-1888), Rainer Maria Rilke (1875-1926) y Franz Kafka (1883 
1924). 

Las filosofías de la existencia del presente tienen algunas peculiari- 
dades en común, resultantes del punto de partida de Kierkegaard: 


1) La existencia es siempre la existencia del ser humano. Es el 
modo peculiar de ser del ser humano. En este sentido, toda filosofía de 
la existencia es «humanista». El hombre está en el centro. 

2) La existencia es siempre existencia individual. Es el modo 
propio de ser del ser humano individual. En este sentido, toda filosofía 
de la existencia es subjetiva. La existencia individual no puede deri- 
varse de algo más. La existencia del individuo no es, por ejemplo, 
como en Bergson, parte de una «corriente vital» supraindividual. Es 
ésta una diferencia fundamental con la filosofía de la vida. 

3) La filosofía de la existencia no mide el ser humano por el 
modelo de la cosa: la cosa, entendida como una sustancia con cualida- 
des, tiene un ser fijamente establecido. El ser humano, no; primero 
tiene que hacer de sí lo que él es. Por ello, el ser humano no puede ser 
comprendido, medido ni interpretado con las categorías de la cosa. 

4) Por su método, los filósofos de la existencia son, unos más que 
otros, fenomenólogos en alto grado. También a ellos, lo que les importa 
es la captación inmediata de lo que es. A pesar de ello, como puede ima- 
ginarse, están muy alejados de Husserl por su punto de partida y por su 
meta. Lo que este quería intuir como «esencia» eran entidades universa- 
les, eternas, objetivas, y leyes de esencias. Precisamente de la existencia 
concreta quería prescindir Husserl merced a la «puesta entre paréntesis». 

5) La filosofía de la existencia es dinámica. La existencia no es un 
ser inalterable, sino que, por su esencia, se halla vinculada al tiempo y la 
temporalidad. Es ser-en-el-tiempo. De ahí que el tiempo y los problemas 
del tiempo ocupen un lugar destacado en la filosofia de la existencia. 

6) La filosofía de la existencia, ciertamente, dirige sus miradas 
hacia el ser humano individual. Sin embargo, no es individualista en el 
sentido de que aisle al individuo. Al contrario: puesto que busca siem- 
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pre al hombre en la situación concreta, y éste se halla siempre vincu- 
lado al mundo y a los otros hombres, nunca se le aparece el ser humano 
como algo aislado. La existencia humana es, siempre, ser-en-el- 
mundo, y es siempre ser-con-otros. 

7) En vista de la proximidad del pensar de la filosofía de la exis- 
tencia hacia la vivencia concreta, no debe extrañar que cada uno de los 
filósofos de la existencia haya recibido el impulso de su filosofar de 
una «vivencia existencial» particular, singular: Jaspers, del naufragio 
último, sin remedio, del hombre en «las situaciones límite» de la 
muerte, el sufrimiento, la lucha y la culpa; Sartre, de un estado general 
de repugnancia y fastidio (una iluminadora novela suya lleva el título 
de La náusea); Maree! quizá, de una vivencia religiosa fundamental, 
semejante a la de Kierkegaard. Por ello, el pensamiento de estos hom- 
bres tiene un cuño muy personal, determinado por su vivencia. Pero es 
siempre un algo extremo, un darse cuenta de un límite, o saltarlo, una 
situación límite, un último poner-en-cuestión. 

Por lo demás, el nombre de filosofía de la existencia tiene que ser 
utilizado con ciertas reservas. Sartre se llama a sí mismo existencia- 
lista. Jaspers aplica la denominación de «filosofía de la existencia» 
Heidegger, en cambio, la rechaza como denominación para su filoso, 
fia. Para él, lo que él porporciona como «análisis de la existencia» es 
sólo la primera parte en la construción de una ontología abarcante 
como despliegue explícito de la pregunta por el ser. Por esta razón, le 
trataré en un apartado propio. 


2. KARL JASPERS 


De entre los filósofos de la existencia, es Karl Jaspers (1883-1969) 
el que ha creado el sistema más amplio y compacto. Jaspers empezó 
siendo psicólogo. Su Psicología de las concepciones del mundo supuso 
el tránsito a la filosofía. Para conocer su sistema, lo más significativo 
es su obra principal, Filosofía, aparecida en tres tomos, en 1932. Una 
buena visión introductoria de la singularidad de Jaspers la da el escrito 
La situación espiritual del tiempo, publicado en 1931. 

Como el resto de la filosofía de la existencia, el pensar de Jaspcis 
tiene sus raíces, sobre todo, en Kierkegaard; encuentra también algunos 
comienzos de pensar propios de la filosofia de la existencia en la última 
obra de Schelling. Son. además, de importancia para su obra, Plotino. 
Giordano Bruno, Spinoza, Nietzsche; pero «el filósofo» es. para el. 
Kant. Nuestra exposición pretende dar una primera idea de algunos con 
ceptos fundamentales de Jaspers y de la peculiaridad de su filosofar 
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a) Lo comprensivo (das Umgreifende) 


¿Qué es ser? ¿Cómo puedo concebirlo con el pensamiento? Lo 
pienso, primero, como objeto. El objeto es un ser determinado. Pero 
sólo es determinado por referencia a otra cosa y a mí mismo, que estoy 
frente a él. Un ser determinado es un ser limitado. No es todo el ser. Está 
siempre dentro de un ser más abarcante. Todos los intentos de concebir 
el ser por medio de una categoría determinada —como materia, energía, 
vida, espiritu— acaban convirtiendo un modo determinado de ocurrir el 
ser en el ser por antonomasia. Son absolutizaciones. Pero el ser mismo 
no puede ser aprehendido. Todo Ser que puedo saber no es el Ser. 

Los objetos se unen para nosotros en un mundo relativamente 
cerrado, concluso. Este nos rodea a nosotros, pero nos rodea como un 
horizonte. Todo horizonte nos incluye y encierra. Y, por mucho que 
avancemos saliendo de cada horizonte, el horizonte, por así decirlo, 
siempre nos va acompañando, está siempre delante nuestra, como una 
nueva frontera. Jamás alcanzamos una posición desde la que poder 
dominar al ser con la mirada, como un todo cerrado y compacto. Per- 
manece abierto, inconcluso. 

Al ser que, de algún modo, siempre va retrocediendo ante nosotros 
y que nunca puede captarse como un todo, Jaspers le llama «lo com- 
prensivo». Nunca puede objetivársenos, ni aparecérsenos como objeto. 
Sólo podemos tener conciencia de él como límite. El sentido de filoso- 
far es trascender todo ser determinado hacia lo comprensivo. Al filoso- 
far, quisiéramos trascender todo horizonte, también nuestra propia 
existencia limitada, con el fin de experimentar lo que ser es y lo que 
nosotros propiamente somos. Este trascender de lo que es hacia lo 
comprensivo es la operación filosófica fundamental. 

Todo filosofar es, pues, un trascender. Puede llevarse a cabo de tres 
modos. 


1) Por un lado, podemos partir del ser que somos nosotros mis- 
mos. En primer lugar, somos ser-ahí en el mundo. Luego, somos por- 
tadores de una conciencia general, que Jaspers llama «conciencia como 
tal». En tercer lugar, somos espíritu. Al filosofar, sin embargo, nos 
abrimos paso más allá de todos estos modos de ser, y llegamos a la 
existencia. 

2) Por otro lado, podemos partir del ser en el que, y por el que, 
somos del mundo. El salir más allá de él, el trascender, nos lleva aquí a 
la trascendencia, a la divinidad. 
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3) En tercer lugar, podemos preguntar por el vínculo que une 
todos estos «modos de lo comprensivo». Ese vínculo es la razón. 


Éste es el esbozo de la teoría jasperiana del ser. Contemplaremos 
más de cerca sólo un apartado del sistema que Jaspers erigió sobre este 
esbozo. Se trata de los dos pasos del pensamiento, del ser humano 
como ser-ahí a la existencia, y la discusión del sentido que este con. 
cepto tiene en Jaspers; y el trascender del mundo hacia la trascender!, 
cia. Ambos pasos transcurren paralelamente. 


b) Existencia 


Puede intentarse concebir al ser humano con el auxilio de las dife- 
rentes ciencias humanas. En tiempos recientes han pasado a primoi 
plano (para Jaspers) tres de estas ciencias: la sociología, la psicología y 
la antropología. Todas estas ciencias conocen algo del hombre, pero no 
al hombre mismo. Ven solo una parte limitada del ser humano. 

Pero el hombre es mucho más de lo que él pueda saber de sí mismo 
El hombre como «posibilidad de su espontaneidad» se vuelve en contra 
de ser mero resultado de fuerzas y conexiones cognoscibles. 

Los conocimientos especiales de estas ciencias no son suficien 
tes. Sólo adquieren sentido por el que los tiene y por lo que se 
emprende con ellos. La filosofía de la existencia conduce al hombre 
a la conciencia de que él es más que todo lo que pueda saberse obje- 
tivamente. Apela al ser humano como existencia, como ser si 
mismo. La existencia no puede ser descrita con los conceptos de un 
sistema cerrado y concluso. Pero puede ser iluminada, por medio du 
categorías propias. Tales son, sobre todo, libertad, comunicación e 
historicidad. 


Libertad.—La existencia es un ser que se enfrenta a todo el ser del 
mundo, radicalmente diferente de él. Es el fondo oscuro de nuestro 
propio sí-mismo, «lo más interior de lo interior». La existencia es, más 
o menos, en lenguaje filosófico, lo que en lenguaje mitológico se llama 
«alma». No es propiamente un ser, sino un poder-ser. Está constante- 
mente en la elección, constantemente llamada a tomar una decisión. 
Puede acreditarse o puede perderse en cualquier momento. Es libic 
Tampoco puede ser pensada, sino que sólo se realiza en el hacer l a 
libertad existencial está en un plano totalmente diferente del dclerini 
nismo o indeterminismo. Es incomprensible sin más, «autocreacion :. 
partir del origen, en el momento de la elección». 
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Comunicación. —Nadie puede ser dichoso a solas.» «No es nin- 
guna verdad aquella con la que pudiera alcanzar a solas una meta, para 
mí.» La existencia sólo puede realizarse en la compenetración existen- 
cial con otro ser-sí-mismo. Semejante compenetración se llama comu- 
nicación. No debe confundirse con la conversación, la discusión, el 
trato social, la vinculación social. Todo eso es mera comunicación del 
ser-ahí. Tampoco el amor es todavía comunicación. Hay amor sin 
comunicación genuina, y es un amor cuestionable. Pero el amor es la 
fuente de la comunicación. La comunicación es «lucha amante», estar 
existencialmente abierto a los otros hombres. 

Jaspers no aisla al hombre individual tanto como lo hace Heideg- 
ger. Precisamente en medio del relajamiento de toda la solidez objetiva 
y llena de contenido de la vida en comunidad, en la exteriorización y 
masificación de nuestros días, el ser humano se ve de nuevo arrojado a 
las profundidades de la comunicación, a la fidelidad e insustituibilidad 
de la vinculación personal. 


Historicidad.—La existencia lo es siempre en una «situación». La exis- 
tencia es historicidad. Lo que sea el hombre individual está condicionado en 
su situación por los hombres que salen a su paso, por las posibilidades de 
creencia que le apelan. Pero no puedo aprehender la situación como un 
todo. Pues mi saber de ella es siempre, ya, algo que altera la situación. 
Tengo que conocer mi mundo, no puedo negarme a él, tengo que encontrar 
en el «sumergimiento histórico» las necesidades de la hora histórica. 

Pero historicidad no es, sin embargo, lo mismo que temporalidad. 
Es algo doble: reconozco que estoy en el tiempo, y, sin embargo, sé que 
yo mismo no soy temporal. La historicidad es la unidad de tiempo y 
eternidad. No es atemporalidad ni temporalidad, sino lo uno en lo otro. 


En el actuar por una libertad originaria, en toda figura de conciencia abso- 
luta, en todo acto de amor, la temporalidad, no olvidada, sino más bien acentu- 
ada como decisión y elección, es atravesada hacia la eternidad; el tiempo exis- 
tencial, como manifestación de ser auténtico en uno. se convierte en el tiempo 
implacable como tal, y la trascendencia de este tiempo en la eternidad. 


En el instante, el tiempo y la eternidad se hacen idénticos. Pensa- 
miento este que ya se encuentra también en Kierkegaard. 
c) Trascendencia 


Igual que el ser de lo humano no puede ser captado en el saber, 
tampoco el todo del mundo. Todo conocimiento del mundo tiene un 
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bmite El todo es inaprehensible. En todas partes tropezamos con 
cosas últimas incomprensibles, antinomias en el sentido kantiano. 
No hay un marco definitivo del saber. Sólo hay apertura radical, dis. 
posición a una apertura siempre nueva. El mundo, y todo lo que es 
en él, quedan comprendidos por lo comprensivo último, absoluto. A 
esto le llama Jaspers trascendencia en sentido propio. La trascenden- 
cia es «lo comprensivo como tal, lo comprensivo de todo lo com- 
prensivo». 

Los objetos del ser del mundo son transparentes. Se puede ver a 
través suya, son cifra, símbolos en los cuales la trascendencia alumbra. 

Se corresponden: el ser del hombre como ser-ahí. y el todo del 
ser como mero «ser del mundo»; y se corresponden existencia y 
trascendencia. Pues la trascendencia sólo se muestra a la existen 
cia. Ser-sí-mismo, en general, se es sólo respecto de la trascenden 
cia. 

La trascendencia no es objetual. Es lo oculto como tal. No puede 
ser pensada, sino tan sólo captada en símbolos. (Piénsese en la «teolo- 
gía negativa», y en «Dios, el totalmente otro» de los místicos). Todo 
puede ser una cifra, un símbolo de lo trascendente. 


d) Situaciones límite y fracaso último 


Hay situaciones en las que la existencia se realiza de modo inme- 
diato, situaciones últimas que no pueden ser cambiadas ni eludidas, 
situaciones límite como la muerte, el sufrimiento, la lucha, la culpa. 
Sólo en ellas puede realizarse el todo de la existencia. Al afrontar una 
situación semejante con los ojos abiertos, nos hacemos completamenic 
nosotros mismos. 

Hay cifras en las que la trascendencia no habla de modo particulai 
mente claro e inmediato. La cifra deci siva es el ser en el fracaso. El 11 a 
caso es lo último, lo que nos aguarda. El fracaso genuino se consuma 
en la construcción de un mundo con la voluntad de durar, peío 
sabiendo y teniendo el atrevimiento del ocaso. Mas sólo en el fracaso 
genuino se experimenta plenamente el ser. El fracaso genuino puede 
convertirse en la cifra del genuino ser. Como puede verse, el son.do 
final de la filosofía jaspersiana es totalmente pesimista, semejanlu a 
Heidegger y Sartre. Y. sin embargo, hay en este pesimismo un lono 
diferente del de aquellos pensadores: pues, en Jaspers. detrás tle linio 
ser que fracasa está la trascendencia, la incaducibilidad y la infinitud ds, 
Dios —podría decirse, aun cuando, según Jaspers, cualquier formula, 
ción del ser de la trascendencia es imposible—. 
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3. EL. EXISTENCIAL1SMO FRANCÉS 


El existencialismo francés se ha desarrollado hasta convertirse en 
una escuela propia dentro de la filosofía de la existencia. Jean-Paul 
Sartre (1905-1980) pasa por ser su principal representante. Esta direc- 
ción del pensamiento francés debe distinguirse claramente de la filoso- 
fía alemana de la existencia, tanto de Jaspers, quien rechaza el existen- 
cialismo como una «degeneración» del comienzo primitivo de la 
filosofía de la existencia, como de Heidegger, pues el existencialismo 
francés fue, ciertamente, estimulado por Heidegger, pero siguió luego 
por su propio camino. También, y aparte de los especiales dotes litera- 
rias de Sartre, resulta significativo que se trata de una filosofía que 
puede ser expuesta en forma de novelas y obras de teatro. Precisamente 
la filosofía de la existencia se dirige como ninguna otra al ser-ahí con- 
creto. 


Pero Sartre también escribió obras teóricas. Una de las más impor- 
tantes es El Ser y la Nada. Apareció en 1943, por tanto, durante la ocu- 
pación alemana de Francia. Ello no deja de tener importancia para com- 
prenderla. El derrumbamiento extemo de 1940 había sido, a la vez, un 
derrumbamiento de ideales e ideologías. El estado de ánimo dominante 
era de desconfianza, amargura, duda de un orden que había sucumbido 
tan rápidamente al ataque de un enemigo. Por otro lado, unía a los fran- 
ceses el deseo de expulsar el ocupante. La duda ante cualquier funda- 
mento se asociaba con la absoluta certeza de cuál era la tarea práctica 
más urgente: la resistencia. Hacía falta, como dijo Albert Camus. una 
filosofía que «pudiera conciliar el pensamiento negativo y la posibilidad 
de una acción positiva». Ésa es la filosofía que creó Sartre. 

En algunos aspectos, Sartre puede ser considerado un discípulo de 
Heidegger. Le conocía perfectamente. Muchos conceptos heideggeria- 
nos reaparecen en Sartre, vertidos con gran tino. Sin embargo, difiere de 
él, también en cuestiones de principio. Esto es cierto, sobre todo, para el 
fundamental concepto de existencia. En el sentido de Sartre, existencia 
es ser puro, simple, desnudo, ser en sí, algo «que ni siquiera es lo que es, 
sino que simplemente es». Quizá, lo que mejor puede ilustrar lo que 
Sartre entiende por existencia, son los siguientes pasajes de La náuseas: 


Me corló el aliento. Jamás había presentido, antes de eslos últimos días, 
lo que quería decir «existir». Era como los demás, como los que se pasean a la 
orilla del mar con sus trajes de primavera. Decía como ellos: «El mar es 


Jean -Paul Sartre. Ixi náusea. Losada. Buenos Aires, ls>77. p 148. irad. de Aurora 
Hemárde/. que seguimos en estas citas. íN del 1.) 
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verde». «Aquel punto blanco, allá arriba, es una gaviota», pero no sentía que 
aquello existía, que era una «gaviota-existente»; de ordinario, la existencia se 
oculta [...f. Y de golpe estaba allí, clara como el día: la existencia se descubrió 
de improviso. Había perdido su apariencia inofensiva de categoría abstrae, 
era la materia misma de las cosas, aquella raíz estaba amasada en existencia. 


Existir es estar ahí. simplemente: los existentes aparecen, se dejan 
encontrar, pero nunca es posible deducirlos. 


La existencia no es algo que se deja pensar de lejos: es preciso que nos 
invada bruscamente, que se detenga sobre nosotros, que pese sobre nuestro 
corazón como una gran bestia inmóvil: si no. no hay absolutamente nada 


Miremos ahora hacia el hombre. Hay que retener que Sartre tiene 
una cosa común con Jaspers y, también, con Heidegger: al contrario 
que la tradición filosófica desde Platón, Sartre no contempla al ser 
humano como un ser cuyas posibilidades ontológicas están fijamente 
establecidas de antemano. El ser humano no «es» algo en el sentido en 
que las cosas son algo. Antes bien, es, para empezar, «nada». Y pri- 
mero tiene que, en cierto modo, en una constante creación a partir de sí 
mismo, hacer de sí mismo lo que es. Está «condenado a la libertad». 
Esta tesis le ha valido a Sartre el reproche de nihilismo —no del todo 
injustamente, como puede verse—. 

El hombre es libre. Aquí está el tránsito a la segunda tarea que la 
filosofía de Sartre tenía que cumplir —según la demanda de Camus—: 
hacer posible una «acción positiva». El hombre puede «comprome- 
terse» en el mundo. Al actuar, puede poner valores. «En este mundo en 
el que me comprometo, mis acciones espantan los valores como las 
perdices». La autorrealización del hombre acontece en un proyecto 
libre (projet fondamental). Claro está que la nada de la que el hombre 
se alza de este modo le acecha sin cesar; a cada instante, su libertad 
vuelve a flotar en el peligro, en el endurecimiento de recaer en el mero 
ser. «La nada nadea» (o anonada). (Das Nichts nichtet). Para este con- 
cepto heideggeriano, Sartre creó en francés el nuevo verbo néantiser. 

Es claro que los valores no tienen para Sartre un ser propio, no pin- 
dén ser intemporalmente válidos, independientemente de que podamos 
aspirar a ellos o no. «Mi libertad es sólo la fundación de valores.» 

La doctrina de Sartre le impone al hombre una responsabilidad 
enorme. Sólo por su propio impulso, en cierto modo, creándose a si 
mismo, puede el hombre arrancarse a la nada y defenderse de su conli- 
nua amenaza. El solo es responsable de sí mismo, y nadie más, sobre 
todo, ningún Dios. Sartre es ateo. Y el hombre no sólo es responsable 
de sí y para sí, sino que, a la vez y siempre, lo es de los otros y para los 
otros. La ética de Sartre. tal como muestran, especialmente, sus día- 
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mas, se enraiza en el entramado indisoluble de un yo con todos los 
demás, en la intersubjetividad. Así, es consecuente que Sartre se esfor- 
zara desde el comienzo por el conocimiento y la configuración de la 
vida social y política. 

Se ha aducido críticamente contra Sartre, sobre todo, que su liber- 
tad radical pasa por alto que el ser humano no es absolutamente libre, 
sin presupuestos ni nada previo, sino que está ligado a unas condicio- 
nes no sujetas a su elección, tales como el haber nacido en un deter- 
minado pueblo, con un determinado sexo, en un tiempo determinado, 
circunstancia que Heidegger denomina «estado-de yecto» [Gewor- 
fenheit). 

Otros representantes del existencialismo en Francia son, principal- 
mente, el ya mencionado Albert Camus (1913-1960), que, al igual que 
Sartre, escribió novelas y obras de teatro además de trabajos teóricos 
—obtuvo el premio Nobel de Literatura en 1957—, así como Maurice 
Merleau-Ponty (1908-1961). El pensamiento de Merleau-Ponty le 
debe mucho a Hegel, Husserl y Heidegger; al principio, una amistad le 
unía a Sartre, pero luego se malquistaron. Camus ve al ser humano en 
un mundo absurdo, que se le enfrenta como algo extraño, incomprensi- 
ble e incognoscible. Como parábola de esta situación humana está 
Sísifo (El mito de Sísifo. Un ensayo sobre lo absurdo, 1942). El con- 
cepto central de Merleau-Ponty, la ambiguité. designa igualmente el 
carácter paradójico, antilógico de la existencia. Al igual que Sartre, 
ambos pensadores se esforzaron por traspasar y configurar la existen- 
cia política, ocupándose ampliamente del comunismo. 


4; OTROS REPRESENTANTES DE LA FILOSOFÍA DE LA EXISTENCIA 


Vamos a nombrar, al menos, tres pensadores más —dos alemanes y 
un italiano— a los que se cuenta dentro de la filosofía de la existencia 
y que le han conferido, cada uno, un cuño propio. Hans Lipps (1889- 
1941) se destacó, sobre todo, por sus investigaciones sobre la lógica y 
el lenguaje. Coloca a ambos en el contexto de una condición concreta, 
en la situación existencial del ser humano que piensa y habla. Ernst 
Bloch (1885-1977) escribió su obra principal, El principio esperanza, 
de 1938 a 1947, estando exiliado en los Estados Unidos, pero no la 
publicó hasta 1959. Bloch era marxista, y, a su regreso a Alemania, 
enseñó primero en Leipzig, pero luego abandonó la República Demo- 
crática Alemana: la obra que hemos mencionado intenta captar el 
«aún-no» como un principio existencial, tal como se manifiesta en los 
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sueños y anhelos, la expectativa, en los planes de futuro y en las repre- 
sentaciones despertadas por la religión, las utopías sociales. 

En Italia, el representante principal del existencialismo es Nicola 
Abbagnano (nacido en 1901). 


5. MARTIN BUBER 


Martin Buber nació en 1878 en Viena. hijo de una familia judía; su 
abuelo, en cuya casa de Lvov pasó Buber una gran parte de su infancia 
(el matrimonio de sus padres se había roto), era un prestigioso erudito 
de la tradición y la literatura judías. Buber estudió en Viena, Leipzig. 
Berlín y Zúrich, y se unió al movimiento sionista, más por un impulso 
religioso y cultural que por motivos políticos. Editó una prestigiosa 
revista judía, y, de 1924 a 1933, enseñó filosofía de la religión judía en 
la universidad de Francfort del Meno. 

Durante los primeros años del gobierno de Hitler, permaneció en 
Alemania; junto a Franz Rosenzweig (1886-1929) participó en la «Casa 
libre de enseñanza judía», y trabajó, también junto a Rosenzweig. en 
una importante nueva traducción del Antiguo Testamento al alemán. 
En 1938. tuvo que emigrar, profesando desde entonces en la Universi- 
dad Hebrea de Jerusalén, con frecuentes interrupciones a causa de sus 
viajes. Trabajó enérgicamente en favor del entendimiento entre árabes 
e israelíes. y, después de la guerra, en favor de la reanudación del dia- 
logo con instituciones y pensadores alemanes. Murió en 1965. 

Para la mayoría del público, Buber se hizo famoso, aparte de por la 
traducción de la Sagrada Escritura, por ser el editor e intérprete de los 
escritos del jasidismo. Este movimiento religioso, perteneciente al 
judaismo —el nombre se deriva del hebreo ¡asidim, los devotos—, sur- 
gió hacia 1750 en Polonia y Ucrania. Análogamente al pietismo dentro 
de la cristiandad, representa una rebelión contra la fe en la mera ley, la 
causística, la intelectualidad: un movimiento de masas imbuido de un 
profundo sentimiento religioso, de anhelo de Dios; insiste en los valo- 
res del ánimo, la piedad, la humildad, mas también en la alegría y el 
amor activo. El ensimismamiento en la oración y el pensamiento de la 
unificación o reconciliación del Creador con el mundo y las criaturas 
recuerdan a la mística cristiana; de hecho, también en el judaismo ale- 
mán del siglo xm —en el tiempo, pues, en que florecia la mística ale- 
mana (Buber estudió intensamente también a Eckart)— hubo un movi- 
miento semejante. El tipo del rabino milagroso, del hombre jusio y 
santo, tiene su origen en el jasidismo, aunque luego haya degenerado 
en algo meramente externo. Este movimiento marcó iucriemcnk a 
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Buber. Durante cinco años, se sumergió en los textos transmitidos del 
Jasidim, deteniendo cualquier actividad exterior. 

Los escritos filosóficos de Buber en sentido estricto dan testimonio 
de esta religiosidad, y también, a la vez, de su intensivo enfrentamiemo 
con el mundo de pensamiento cristiano, tanto para dar como para reci- 
bir. Como primer indicio de ello —aunque totalmente extemo—, valga 
el que, en el índice analítico del libro El principio clialógico (1973), 
que reúne cuatro escritos relativamente breves de Buber. el nombre de 
Sóren Kierkegaard aparece prácticamente con la misma frecuencia que 
todos los demás nombres juntos. Y la intensiva ocupación con este 
pensador radical-cristiano puede dar una primera indicación para la 
pregunta de por qué se suele clasificar a Buber como un «existencia- 
lista religioso» (y por qué aparece en este libro entre los existenciális- 
las). Un hombre como Buber, que. según el testimonio de todos sus 
amigos, influía imperiosísimamente con la sinceridad y la fuerza de su 
persona en todo el que se encontraba con él. sólo con restricciones 
puede ser ordenado dentro de una dirección de pensamiento determi- 
nada. Kierkegaard pasa por ser el precursor del existencialismo debido, 
sobre todo, a la incondicionalidad con que pone en el centro al indivi- 
duo «existente». También con Jaspers existen paralelos, como se verá. 
Pero más importante es lo propia y auténticamente de Buber. 


Esto se sugiere ya en el título del libro mencionado, El principio 
dialógjco; se hace más claro cuando se ve que los dos primeros escritos 
del volumen llevan el título de «Yo y tú», y «Diálogo». El lenguaje de 
Buber, a la vez que su vigor y su singularidad, se destaca claramente 
cuando leemos las frases iniciales de «Yo y tú»: 


El mundo es doble para los hombres, según su doble postura. 

La postura del hombre es doble según la doblez de las palabras funda- 
mentales que puede pronunciar. 

Las palabras fundamentales no son palabras sueltas, sino pares de pala- 
bras. Una palabra fundamental es el par yo-lú. 

La otra palabra fundamental es el par yo-ello |... |. 

[... | el yo de la palabra fundamental yo-tú es diferente del de la palabra 
fundamental yo-ello. 


La relación yo-ello es la relación normal y cotidiana del ser 
humano hacia las cosas que le rodean, hacia el mundo que se compone 
de estas cosas. El ser humano puede considerar y tratar también a sus 
semejantes como un ello —y lo hace casi siempre—; los ve distancia- 
damente, con frialdad, les toma como una cosa, una pieza del entorno, 
insertos en cadenas causales. 
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La relación yo-tú es totalmente diferente. En ella, el hombre se 
sumerge con todo su íntimo e integro ser; es más, es lo que hacen ambos 
interlocutores en un encuentro, en un «diálogo» genuino. En este sen 
tido, el yo de una relación semejante es distinto del yo de la relación 
objetiva yo-ello (piénsese en la comunicación existencial de Jaspers). 
En sus Fragmentos autobiográficos, publicados en 1963, Buber men- 
cionaba la frase siguiente como resultado principal de sus experiencias 
y consideraciones —hasta donde eso pueda expresarse en la «lengua del 
pensamiento»—: «ser humano significa ser el ser que es frente a». 

Como restricción, debe añadirse, a la vez, que, para Buber, el encuen- 
tro interno con otro hombre es sólo un destello, un reflejo del encuentro 
del hombre con Dios, del diálogo con él. «Prolongadas las líneas de las 
relaciones, se cortan en el Tú eterno.» La esencia de la religión bíblica 
consiste, para Buber, en que, pese al infinito abismo extendido entre Dios 
y el hombre, un diálogo entre ambos es posible. Es más, también el que se 
dice ateo y se burla del nombre de Dios, sigue hablando a Dios en cuanto 
que pone todo su ser en una relación yo-tú. No es que Dios quede así 
reducido a un ser semejante al hombre —error éste, por cierto, que han 
cometido incluso teólogos—, pero entre los innumerables atributos de 
Dios está el que puede hablamos. El cristianismo, sobre todo en la forma 
que le dio el apóstol San Pablo, es, para Buber, un desvío —de influencia 
griega— de la verdad de la fe del Antiguo Testamento. 

Aunque es una simplificación, no resulta falso destacar la relación 
yo-tú, diálogo, conversación, como palabras clave del pensamiento de 
Buber. Debe hacerse notar aquí que, en 1921 —un año antes de la pri- 
mera edición del libro de Buber Yo y tú—, el austríaco Ferdinand Ehncr 
llegaba en su obra La palabra y las realidades espirituales a ideas 
semejantes a las de Buber. Ebner llama «soledad del yo» y «carencia de 
tú» a las auténticas raíces de todos los trastornos y enfermedades psi 
quicas. A partir de aquí, sale una línea que lleva a la fundamentación de 
la medicina psicosomática por Viktor von Weiszácker y otros. 

La postura interior que es la premisa de todo diálogo genuino la 
describe muy atinadamente una frase de Hugo von Hofmannsthal (del 
Libro de los amigos): 


Se aprecia como algo raro a aquellos que saben escuchar tranquilos y alen 
tos: igual de raro es un lector auténtico, pero lo más raro es alguien que dej. 
actuar sobre sí a los hombres que están a su lado, sin destruir o aniquila! la 
impresión incesantemente con su agitación interior, su vanidad o su egoísmo 


Buber se esforzó durante decenios por acercar esta postura inicial 
del diálogo a los que practican la psicoterapia; al fin y al cabo, en lo 


HASTA EL PRESENTE 669 


esencial, la psicoterapia consiste en el diálogo. Y advertía contra la 
idea de acercarse al paciente con la expectativa de que lo que diga tiene 
que entrar en las categorías de un sistema determinado —por ejemplo, 
el freudiano—; hay que acercarse al paciente como una persona, estar 
siempre dispuestos para lo inesperado. 

Seguramente, este comienzo del pensamiento de Buber no ha sido 
explotado del todo, ni se lo ha seguido desarrollando, al menos en filo- 
sofía. Puede dar muchos frutos, entre otros campos, en la teoría del 
conocimiento, que debe atender al hecho de que el ser humano no nos 
es dado como objeto de conocimiento del mismo modo que una cosa: 
un objeto podemos analizarlo, descomponerlo, en el caso de hombres 
chocamos con una frontera irrebasable. (¡El punto de partida del pensa- 
miento de Kant se regía por el ideal de conocimiento de Newton!) 
Puede dar frutos al tratar el fenómeno del lenguaje en la filosofía del 
lenguaje y en la lingúística, en tanto que no se busque la fuente origi- 
naria del lenguaje en un «yo» situado de antemano en un mundo de 
cosas y nombrándolas, sino en la situación originaria del diálogo, en el 
lenguaje como comunicación. Y, finalmente, puede dar frutos en la 
Ética como doctrina de la acción responsable: responsabilidad (la pala- 
bra contiene «respuesta») presupone algo enfrente de lo que soy res- 
ponsable. Desde luego, no se deben desligar los pensamientos de 
Buber de su inserción en la profunda religiosidad de este pensador. La 
relación yo-tú, para él, está siempre inserta en, y trascendida por, la 
relación del ser humano y Dios. 


TI. EL DESPLIEGUE DE LA PREGUNTA POR EL SER: 
MARTIN HEIDEGGER 


Il. GENERALIDADES* 


En todo el mundo occidental, y no sólo en Europa, Martin Heideg- 
ger (1889-1976) es, hasta el día de hoy, uno de los pensadores más 


* Traducir a Heidegger de un modo convincente es una tarea que la filosofía aun 
tiene por delante, y que este traductor no pretende realizaren este trabajo. Para el voca- 
bulario de El ser y el tiempo, seguimos la traducción de José Gaos en el FCE, muy dis- 
cutida, pero la única completa, y de no poco mérito. Los Beilráge, de reciente aparición, 
no han sido traducidos aún a ninguna lengua distinta del alemán: la dificultad de verter- 
los no es una de las menores razones para ello. Las traducciones que vamos dando de 
los términos, un tanto descontextualizados. que presenta el autor, deben ser entendidas 
como un mero tanteo. (N. del T) 
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influyentes, a la vez que uno de los más discutidos: sus adversarios más 
decididos le reprochan (como antes Schopenhauer a su odiado Hegel) 
que es imposible sacar el menor sentido racional del sonsonete de sus 
frases (a menudo, verdaderamente oscuras), y que elude cualquier dis- 
cusión seria, ya que siempre se escaquea por lo oscuro; mientras que 
otros, mejor intencionados, admiten que Heidegger no es un filósofo, 
pero sí. quizá, un poeta o un filólogo, los seguidores de Heidegger ven 
en él un hito que concluye un desarrollo (en gran parte, erróneo) de dos 
mil años de filosofía, y comienza algo completamente nuevo. 

Aparte de Kierkegaard, con cuya interpretación de la existencia 
humana tienen mucho en común los primeros pasos de Heidegger (la 
angustia como hecho existencial fundamental), fue de gran importan- 
cia para éste, sobre todo, la influencia de su maestro Edmund Husserl 
Fue en el anuario editado por Husserl donde apareció, en 1927, la pri- 
mera mitad de la «obra revelación» de Heidegger: El ser y el tiempo 
La segunda mitad no llegó a publicarse nunca, mas lo que Heideggci 
hubiera tenido que decir en ella ha encontrado luego expresión en sus 
numerosos nuevos trabajos. De entre estos, nombraremos aquí su lec- 
ción inaugural de Friburgo: ¿Qué es metafísica? (aparecida por pr. 
mera vez en 1929, completada más tarde con una introducción y un 
prólogo); además: De la esencia de la verdad (conferencia de 1930, 
que no se imprimió hasta 1943) y Interpretaciones sobre la poesía de 
Holderlin (1944). Después de la guerra, aparecieron algunos impoi 
tantes trabajos de Heidegger en sus colecciones Sendas perdida* 
(1950, incluyendo El origen de la obra de arte) y Ensayos V conferen- 
cias (1954. que incluye, entre otros, La pregunta por la técnica. ¿Qué 
significa pensar. Construir, habitar, pensar. La cosa); y, aparte, otros 
escritos y conferencias menores, como ¿Qué es eso de la filosofía* 
(1956). 

Durante mucho tiempo, se ha considerado a Heidegger dentro 
de la filosofía de la existencia. Ello podría estar fundado si se pa. 
tiera principalmente de El ser y el tiempo. Pero, después de estar ,i 
la vista de todos el desarrollo posterior del pensamiento de Heidee 
ger, después de que él mismo, mirando hacia atrás, haya interpre- 
tado dicha obra de maneras diversas, después, por último, de que 
Heidegger haya calificado expresamente el existencialismo sai- 
triano de malentendido (evidentemente, un fructífero malenten- 
dido), esa concepción no puede seguir sosteniéndose. Bien es vei 
dad que nunca se habría llegado a ella si se hubiera tomado en seno, 
desde el principio, en toda su dimensión, la propia explicación d< 
Heidegger. Pues el prólogo de El ser y el tiempo concluye con la. 
siguientes frases: 
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El desarrollo completo de la pregunta que interroga por el sentido del 
término «ser» es la mira del siguiente tratado. La exégesis del tiempo, como 
el horizonte posible de toda comprensión del ser. es su meta provisional. 


De la primera frase puede deducirse que lo que a Heidegger le inte- 
resaba desde el principio era lo que él ha perseguido incesantemente, y 
lo que, hasta hoy, ha causado los mayores quebraderos de cabeza a 
todos sus intérpretes: el «ser». 

Pero, antes de arrojar una mirada más precisa a los pensamientos 
de Heidegger, digamos unas palabras sobre su lenguaje. «El juego-de- 
espejos del mundo que mundea, desanilla, en tanto que anillaje del ani- 
llo, los cuatro en su propia ensambladura, anillo de su esencia. Desde el 
juego-de-espejos del anillaje del anillo, acontece el cosear de la cosa» 
(Das Spiegel Spiel der weltenden Welt entringt ais das Gering des Rin- 
ges die einigen Vier in das eigene Fúgsame. das Ringe ihres Wesens. 
Aus dem Spiegel-Spiel des Gerings des Ringes ereignet sich das Din- 
gen des Dinges). Una frase semejante (tomada de la conferencia La 
cosa), sacada de su contexto, suena extremadamente rara y extraña, 
aunque no contenga ningún «extranjerismo». ¿Se trata de un puro ama- 
neramiento? En todas las épocas, los pensadores que tenían algo nuevo 
que decir han hablado también una lengua nueva. Las caprichosas acu- 
ñaciones léxicas de Heidegger no son tanto neologismos como, muy a 
menudo, redescubrimientos: a una palabra antigua, que había perdido 
ya su fuerza semántica, le da él un nuevo sentido, que sólo puede com- 
prenderse en el contexto de su pensamiento, pero que, de súbito, resulta 
iluminador. Quien quiera compenetrarse con el modo de pensar y 
hablar de Heidegger, y acostumbrarse a él, debe leer primero una con- 
ferencia como «... poéticamente mora el hombre» (impresa en los 
Ensayos V conferencias); en ella, Heidegger interpreta la frase de Hól- 
derlin que da título a la conferencia. 


Pero volvamos a El ser y el tiempo. Para captar el punto de par- 
tida de Heidegger, podemos enlazar con lo que, más arriba, hemos 
calificado de carácter distintivo de la filosofía de la existencia: Hei- 
degger le censura a la filosofía antigua (desde Platón, al menos), y a 
la cristiano-occidental, haber intentado determinar el ser-ahí del 
hombre por el modo de ser de las cosas, haber entendido el ser del 
hombre del mismo modo que el acontecer y el ser ante los ojos de las 
cosas. Bien es cierto que ya el maestro de Heidegger, Husserl, y, 
entroncando con él, Max Scheler, habían enseñado que la esencia del 
hombre no puede ser entendida como objeto, como substancia, como 
ente, sino que el hombre sólo es al «llevar a cabo» actos intencionales 
(el concepto de persona de Scheler). Pero —para Heidegger— estos 
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pensadores no habían elaborado la pregunta con suficiente radicali- 
dad, ni la habían fundamentado ontológicamente. Además, la filoso, 
fia anterior ha preguntado siempre por el ente en su totalidad, y por el 
ente supremo, Dios, pero no ha preguntado por aquello en virtud cil- 
io cual todo ente es un ente: el ser. Este ser no es él mismo una cosa, 
un ente: en cuanto que es la fuente fundamental de todo ente, no 
podemos ponérnoslo en frente como un ob-jeto (Gegen-stand, ob-iet + 
tum). Como el ser no puede objetivarse, se le toma por lo más univer- 
sal y obvio, la filosofía ha pasado por alto la pregunta por el ser, la ha 
«olvidado» (el reproche heidegeriano del «olvido del ser»); se ha 
pasado por alto la fundamental diferencia que hay entre todo lo ente, 
por un lado, y el ser, por otro. A esta diferencia le llama Heidegger la 
«diferencia ontológica». 

Para acercamos al ser, se presenta un camino: investigar, pregun 
tar por el ser del hombre, que Heidegger llama ser-ahí; pues el hombre 
es, de entre todos los entes, aquel que ya, siempre, comprende al 
«ser», anque no de un modo claro. Así pues, para fundamentar una 
teoría del ser, Heidegger investiga las estructuras fundamentales del 
ser-ahí humano. Esta «ontología fundamental» consitituye el conte- 
nido principal de El ser y el tiempo. Para insistir en que tal investiga 
ción no puede ser elaborada con los determinaciones de que se había 
servido la filosofía al investigar la estructura ontológica de las cosas. 
Heidegger no llama a sus determinaciones fundamentales «catego- 
rías» (como Aristóteles y Kant); sino «existenciarios». Esta parte del 
edificio heideggeriano es la más conocida y —hasta ahora— aquella 
que ha tenido más influjo en la conciencia general. Algunos de eslos 
análisis y descripciones fenomenológicas pueden señalarse con algti- 
nos apuntes. 


2. EL SER Y EL TIEMPO 


El ser-ahí es, esencialmente, «ser-en-el-mundo». No debe enlen 
derse ésto en el sentido de una yuxtaposición espacial de dos objetos, 
ni tampoco espacialmente. en el sentido de «estar dentro», del esi.u 
contenido, ni menos como la relación de «sujeto» y «objeto»; sino que 
«ser-en-el-mundo» es una estructura fundamental del ser-ahí. El ser ahí 
humano se encuentra siempre, ya, en un lugar determinado, inconlun 
dible. ajeno a su voluntad, está «yecto en su ahí». El «estado-de-yucio.. 
es, pues, otra estructura fundamental, un existenciario. 

El ser-ahí en el mundo tiene la forma de ser de la preocupación, 
como dice Heidegger, la cura. Tiene la forma de ser del «curarse de- 
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Esta cura del hombre se dirige (también) a lo enta otro que le rodea, a 
las cosas («lo ante los ojos») y a lo útil, o «a la mano», pero en su 
médula, siempre, se dirige al modo de ser «propio». El hombre tiene 
primero «que ser», le ha sido dada la tarea de ser. Es el ser-ahí que no 
sólo es, sino que también le va su ser en este su ser-ahí mismo. En tanto 
que ser que tiene que realizarse el ser-ahí es proyección, de ahí la fór- 
mula: ser-ahí como proyección yecta. La experiencia humana funda- 
mental es la angustia. La angustia no se angustia tanto ante otro ente 
como por el «ser-en-el-mundo» mismo como tal, dicho de un modo 
más aguzado: por la posibilidad del propio no-ser. La angustia es la 
experiencia radical en la que lo ente se le escurre al hombre totalmente: 
hace frente a su propia muerte. Pero la muerte no hace frente al ser-ahí 
desde fuera. Le es inherente: el ser-ahí es sólo como ser-para-la- 
muerte. De este enfrentamiento con la propia muerte como límite abso- 
luto surge la peculiar significatividad y premura del ser-ahí humano. Si 
dispusiéramos de un tiempo infinitamente largo, nada nos apremiaría, 
nada nos sería importante, real. De habitual que es, cerramos los ojos 
ante este hecho. Olvidamos que, a la vista de la muerte, tenemos que 
realizar nuestra vida, en cada caso propia, inconfundible. Nos desliza- 
mos hacia lo impropio, lo incomprometido, al «uno». Pero la medita- 
ción nos enseña a comprender que la muerte nos avoca a asumir la pro- 
pia existencia, hace patente la irrevocabilidad de nuestras decisiones, 
nos avoca a una vida propia y peculiar («en cada caso la mía»), en 
libertad y responsabilidad de sí mismo. 

La consideración de la muerte es para Heidegger la clave para fran- 
quear el tiempo, la temporalidad como fundamento y límite, como 
horizonte del ser humano. La temporalidad es el sentido de la cura pro- 
pia, la temporalidad es el gestarse fundamental del ser-ah.. El ser-ahí 
«no tiene un final en el tiempo, sino que existe finitamente» (El ser y el 
tiempo). 

Hasta aquí nuestras indicaciones sobre el análisis heideggeriano 
del ser-ahí humano. Hasta este punto le han seguido muchos. En la 
angustia, puesto que lo ente y su singular ser-ahí se le escurren, el hom- 
bre hace frente a la nada. La nada misma está delante de él. La existen- 
cia humana —ya en su lección inaugural de 1929, Heidegger dice ek- 
sistencia, es decir, «estar-fuera»— es estar-fuera, estar asomado a la 
nada. (En esto se basa la infundada acusación contra Heidegger de 
nihilismo.) Si la trascendencia es un salir-fuera, un preguntar más allá 
de todo ente, la esencia del ser-ahí es «la trascendencia hacia la nada». 

Intercalamos aquí una observación: trascendencia en el sentido de 
salir fuera, de interrogar más allá de, alcanzar más allá de todo ente, es 
algo que también conoce la filosofía tradicional, sobre todo la filosofía 
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cristiana. En este sentido, la trascendencia conduce al pensador cris- 
tiano a Dios. Para Heidegger, Dios también pertenece a lo ente, más 
allá de lo cual él pregunta. La cuestión de si Heidegger es ateo puede 
responderse, pues, diciendo que es a-teo en el sentido de que su inte- 
rrogar conduce más allá de todo ente, también más allá de Dios. La pe- 
gunta por la existencia de Dios como pregunta por el ser supremo, es 
para él muy apropiada para des-figurar la pregunta que interroga por el 
ser propiamente dicho. Debe añadirse, sin embargo, que el concepto de 
lo «sagrado» desempeña un papel central en las últimas obras de Hei- 
degger; y además, que en trabajos posteriores a El ser y el tiempo, espe- 
cialmente en sus interpretaciones de Holderlin, se introducen los «dio- 
ses» como concepto contrario a los hombres mortales; el mundo 
aparece ahí como «cuadrado», como la cuádruple unidad de cielo y tie- 
rra, mortales y divinos. 

Volvamos al problema del ser. Hegel dijo una vez: «El puro ser y la 
pura nada son lo mismo.» Heidegger comenta: «Esta frase de Hegel <* 
justa.» Se anuncia aquí lo que muchos han percibido como un giro o 
una ruptura, lo que Heidegger mismo ha designado a menudo como 
«vuelta» (Kehre), y que es, desde luego, un seguir andando por los 
caminos recorridos en El ser y el tiempo. Con esta Kehre. el hombre se 
toma de ser «elipsis de la nada» en el guardián y pastor del ser. La nada 
es «la nada para lo ente», es decir, lo radicalmente otro frente a todo lo 
ente. La nada es «el velo del ser». 

Con este ser que, a través de la nada, en parte se hace patente y en 
parte se oculta (tal es el sentido de la palabra «velo del ser»), estamos 
ya ante el concepto fundamental de Heidegger. La tan usada analogía 
del manantial que se ciega en sí mismo es la que mejor indica lo que 
aquí se quiere decir; pues no es posible decirlo y concebirlo concc|]). 
tualmente. El ser es el fondo que sostiene, el sentido del ser que todo lo 
gobierna. 

Puesto que el ser no puede ser conocido objetualmente, ni a través 
de un pensar representativo que lo fuerce, resulta claro que para lie. 
degger, llegado a este punto, la Filosofía nunca puede ser una ciencia 
(que siempre trata de lo individual). Antes bien, la filosofía M 
«recuerdo» (andenken) de este ser. Es un pensar que está a la orden y la 
escucha del ser. Por ello, la pregunta «¿qué significa pensar?» (M,/, 
heifit denken?) en manos de Heidegger, se transforma en la pregunta 
«¿qué nos está significando el pensar (a nosotros)?», XWas heifit (mn) 
denken?] en el sentido de una orden significada (Geheip). Y si la .... 
sofía busca la «verdad», ésta no puede ser la verdad en el sentido de la 
«adecuación» o coincidencia con lo ente. Antes bien, la verdad .-. 
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«desencubrimiento». Es el ser que se oculta y desoculta. Con ello, la 
razón queda reducida a un «escuchar». 


Dicho sencillamente, el pensar es el pensar del ser. El genitivo dice dos 
cosas. El pensar lo es del ser en tanto que el pensar, acontecido por el ser, al 
ser pertenece. A la vez, el pensar lo es del ser, en la medida en que el pensar, 
que pertenece (gehóri) al ser, está a la escucha (hort) del ser [Carla sobre el 
humanismo. 1947]. 


Acaso el lector haya podido tener un primer atisbo de las tesis de 
Heidegger, presentadas aquí con la brevedad que impone esta obra; 
en cualquier caso, habrá percibido la solemnidad, la severa consisten- 
cia de su pensar y su hablar, y con ello, un aliento del aire que trans- 
piran los últimos escritos de Heidegger. A partir de la posición alcan- 
zada, Heidegger se ocupó de toda una serie de cuestiones y 
problemas —como lo muestra la plétora de trabajos, en su mayoría 
breves, extremadamente concentrados, «espesos», y la multiplicidad 
de los temas—. Sobre todo, el lenguaje, que, para Heidegger, no es 
nunca un mero medio de comunicación y entendimiento (le separan 
abismos del positivismo lógico y su filosofía del lenguaje). El len- 
guaje es, para Heidegger, el medio, «en el que el ser, alumbrándose-, 
habla» ¿Carta sobre el humanismo). El lenguaje es, como se dice en 
otro lugar del mismo escrito, «la casa del ser» (¡ser en el sentido de 
Heidegger!), y la vivienda /Behausung] del hombre». 

Si el pensar es un pensar agradecido y obligado para con el ser, si 
«en su decir lleva al lenguaje la palabra no hablada del ser», se pone 
con ello, casi automáticamente, en la cercanía del poetizar. El pensador 
y el poeta, «que viven cercanos en separadísimas montañas», están uno 
junto a otro. A partir de aquí deben comprenderse los largos años que 
Heidegger dedicó a ocuparse de Hólderlin (entre otros, también de 
Rilke), y sus múltiples interpretaciones de la poesía de Hólderlin. Para 
él, Hólderlin es «el poeta de los poetas»; de entre los grandes poetas, 
aquel que encama y realiza de modo más puro y claro lo que Heidegger 
entiende por poesía. 

Otros significativos ensayos de pensamiento de Heidegger están 
dirigidos al desarrollo de la ciencia moderna (Ciencia v meditación. La 
época de la imagen del mundo); del ámbito estricto de la filosofía, son 
de mencionar las penetrantes traducciones por Heidegger, detallada- 
mente explicadas, de fragmentos de filósofos presocráticos (Heráclito, 
Parménides). Pues es en los presocráticos —por contarlo rápida- 
mente—, en la aurora de la filosofía, donde Heidegger encuentra esa 
comprensión del ser que toda la metafísica posterior ha perdido y 
sepultado, no por un error que hubiera podido evitarse, sino por la 
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suerte, por el destino, «desconcertada por el ser». Al despuntar de 
nuevo la pregunta por el ser, y al hacerse poco a poco accesibles a 
nuestro pensamiento los vigorosos fragmentos de los primeros pensa- 
dores griegos, la filosofía comienza —precisamente en la obra de Hei- 
degger— a superar la historia dos veces milenaria de metafísica occi- 
dental. 


3. INFLUENCIA POSTERIOR DE HEIDEGGER Y OBRA POSTUMA 


No hay apenas otro pensador de nuestro siglo —con la excepción, 
quizá, de Wittgenstein— sobre el que se discuta tanto públicamente 
hoy día (1990) como Heidegger. Esencialmente, hay dos razones para 
ello. 

Una es la relación de Heidegger con el régimen hitleriano, sobre la 
cual están apareciendo constantemente nuevas publicaciones, particu- 
larmente en Francia. Es cierto que se dejó arrebatar por el entusiasmo 
nacional que se apoderó de Alemania tras la llegada al gobierno de 
Hitler en 1933, y que durante uno o dos años no se dio cuenta de que el 
camino tomado por Hitler llevaría a la mina. Comparte este error con 
muchos alemanes honorables, y con la mayoría de sus paisanos. l.o 
reconoció antes que muchos otros. Sólo quería mencionar esta discu- 
sión . 

La segunda razón es más importante. Las obras completas, que aun 
están editándose, sacan a la luz cosas desconocidas hasta hoy, y arro]an 
nueva luz sobre el camino de Heidegger. Tomaré como ejemplo el 
tomo 65 de esta edición, aparecido en 1989. Lleva el título de Contri* 
buciones a la filosofía fdel acontecimiento), y fue escrito de 1936 a 
1938. En la edición de las obras completas, que viene publicándose 
desde 1975, las obras aparecidas en vida del autor constituyen la sec- 
ción l; la sección II contiene los textos de sus lecciones; con el volu- 
men que acabamos de nombrar, comienza, justo cien años después del 
nacimiento de su autor, la sección III, con obras y conferencias no 


Cf, entre otros. Hugo Ott. Martin Heidegger. Untenvegs zu seiner Hiouianlu 

1988. Víctor Farías, Heidegger und der Nationalsozialismus, con prólogo de JIM y:tii 
Habermas, 1989. [Trad. esp. Heidegger v el nazismo, Muchnik. Barcelona, 1989. f/V 
del T.N Bernd Martin, Martin Heidegger und das Dritte Reich, 1989. Mientras que wrti» 
obras arrojan una cierta sombra sobre el carácter de Heidegger. la correspondan ra 
publicada en 1989. con la «semijudía» Elisabeth Blochmann, discípula de HoidcgHH v 
amiga de toda la vida de la familia, muestra que no se le puede acusar de nnl isomil ism.i 
Martin Heidegger-Elisabeth Blochmann, Briefwechsel, 1918-1969. 
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publicadas hasta ahora. Este orden de publicación fue dispuesto por 
Heidegger. Quería que determinadas lecciones, sobre todo Cuestiones 
fundamentales de filosofía. «Problemas» selectos de «lógica», leídas 
en 1937-1938, y aparecidas en el tomo 45 de la obra completa, fueran 
accesibles antes que las obras postumas. 

Las Contribuciones han sido calificadas por algunos como la 
«segunda obra capital» de Heidegger (después de El ser y el Tiempo). 
Abordan de nuevo el tema central tratado allí. La sentencia inicial dice: 


Lo que se ha contenido durante una larga vacilación, se mantiene fir- 
memente aquí, a modo de indicación, como la escuadra de una configura 
ción. 


Lo que quiere decir que Heidegger le daba vueltas a estos pensa- 
mientos desde hacía mucho tiempo (también desde antes de 1933), 
pero no los consideraba aun como definitivos, en absoluto como 
«obra» en el sentido habitual, sino como marcha de pensamientos, o su 
comienzo. El carácter provisional de las Contribuciones se muestra 
también en que muchos pasajes están plenamente elaborados, mientras 
que otros tienen más bien el carácter de unos apuntes de trabajo. 

No es fácil exponer a Heidegger. pues habla una lengua propia, y, 
según evolucionaba, cada vez con más fuerza y obstinación. Más difí- 
cil aún es hacer comprensible su pensamiento para el profano, máxime 
cuando Heidegger apenas quiere que se haga algo así; él escribe «para 
los pocos», «para los raros que tienen el valor supremo de la soledad 
para pensar la nobleza del ser y decir de su carácter único». Esto desa- 
nima al lector, incluso si no sabe que, en otro lugar, Heidegger calificó 
al afán de hacerse entender como el suicidio de la filosofía. No obs- 
tante, quiero llamar la atención sobre algunos rasgos. 


En su polémica contra la «concepción del mundo» (en este denso 
manuscrito de novecientas páginas, empezado en 1936) se destaca 
cómo Heidegger le da la espalda al nacionalsocialismo. Concepción 
del mundo, en tanto que anuncia una «imagen total del mundo» y no 
admite que pudiera llegar a ser «poco profunda o demasiado alta», es 
justo lo contrario de filosofía, pues esta se basa en preguntas y las plan- 
tea. La concepción del mundo es para las masas, es «maquinación» 
(Machenschaft), lucha con ayuda de la «propaganda». La filosofía, en 
cambio, tiene sus raíces en la necesidad que impulsa al hombre, y no 
quiere «eliminar esta necesidad, sino resistirla y fundarla». 

Para Heidegger, no sólo la evolución de la filosofía occidental es, 
en gran parte, una evolución errónea, un errar el objetivo (razón por la 
cual quiere volver al comienzo); también mira críticamente hacia la 
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ciencia (la moderna, pues la «doctrina» medieval y el «conocimiento» 
griego son algo del todo diferente), que determina casi todo nuestro 
pensar, nuestro afán y nuestro actuar: pues «no es un saber, en el sen- 
tido de fundación y conservación de una verdad ejemplar». En el apar- 
tado 76, «Proposiciones sobre la ciencia», se expone esto en detalle. 
Algunos extractos de ellas: 

No hay «la ciencia». El arte y la filosofía son «esencial y plena- 
mente en sí»: es necesariamente inherente a la ciencia el que se des- 
componga en disciplinas diferentes. La especialización no es un mal o 
un fenómeno de decadencia, sino que pertenece a la esencia de la cien 
cia, porque esta se pone continuamente enfrente del ente, o un ámbito 
suyo. 

La «toma de una perspectiva» dentro de la materia de una disti 
plina, y la vinculación a un método de explicación (a saber: reducir a lo 
ya conocido y comprensible) condicionan el rigor de (cada) ciencia. En 
ello radica su éxito («Siempre sale algo»), pero también su limitación. 

El pensar en cadenas causales (si..., entonces...) muestra «la esencia 
maquinante» de la ciencia. Es un error pretender captar alguna vez lo vivo 
con este método. Esto vale tanto para la naturaleza como para la historia. 


«El que se conceda que el «azar» y el «destino» también participan cu 
la historia es una prueba contundente del dominio único del pensamiento 
causal, por cuanto el azar y el destino tan sólo representan las relaciones 
causa-electo que no pueden percibirse con precisión y claridad. Que el ente 
histórico pueda realmente tener |[...] una forma de ser completamente díte 
rente. es algo que no puede hacérsele saber a la historiografía | |». 


La ciencia tiende a darle más importancia a su propio modo de pro- 
ceder y su método que a su materia misma. No se quiere saber qué 
caracteres esenciales tiene el ser que subyace a la materia, sino que se 
buscan «resultados», a ser posible, tales que sean adecuados «para una 
utilización inmediata», y así, de cada «resultado», surge enseguida un 
nuevo impulso con cuya ayuda se puede seguir investigando, ya tran- 
quilizados. 

Tras unas frases sobre el tema del enfrentamiento ciencias natura 
les-ciencias del espíritu, siguen los pronósticos: 


Con la consolidación creciente de la esencia maquinal-técnica de 1.1*1 
ciencia, disminuirá cada vez más la diferencia, tanto de objeto tomo d. 
método, entre ciencias naturales y ciencias del espíritu |...|. 


Las «universidades», en tanto que «lugares de investigación y ens. 
ñanza». se convierten en puros establecimientos empresariales, cada |. / 
«más cercanos» a la realidad, en los que no se decide nada |... |. 
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La filosofía, entendida aquí como meditación pensante de la verdad, 
esto es, de la cuestión del ser, no como erudicción histórica elaborada en 
«sistemas», no tiene lugar alguno en la universidad, ni menos aún en el esta- 
blecimiento empresarial en el que aquella se va a convertir. 


Y más acerbo aún: 


El fin oculto hacia el que vuela todo esto y lo demás, sin tener la menor 
idea de ello, ni poder tenerla, es el estado de aburrimiento absoluto |...|. « 


Las ciencias históricas del espíritu se convienen en ciencias de perió- 
dico. Las ciencias de la naturaleza en ciencias de las máquinas. 


Las «proposiciones sobre la "ciencia"» están en la segunda parte de 
las Contribuciones, cuyo título es La reminiscencia [Der Anklang]. El 
armazón (das Gefúge, una expresión muy usada por Heidegger) de 
todo es ésta: un núcleo central constituido por seis secciones principa- 
les con los títulos: «La reminiscencia (der Anklang), el pase en el juego 
(das Zuspiel), el salto (der Sprung) la fundación (die Grúndung), los 
por-venir (die Zu-kúnftigen), el último Dios (der letzte Gott). Les pre- 
cede una «mirada preliminar», y lo cierra la sección «el Ser». 

En «El salto» se encuentra el siguiente texto, que produce el efecto 
de un chillido: 


La naturaleza y la tierra. 

La naturaleza, separada de lo ente por la ciencia-natural, ¿qué le ocurre 
por la técnica? La creciente, o mejor, más sencillamente, la ya casi concluida 
destrucción de la «naturaleza». ¿Qué fue una vez? El lugar del instante de la 
llegada y estancia de los dioses, cuando, siendo aún (púcnc, (physis). descan- 
saba en la esenciación (Wesung) del ser mismo. 

Desde entonces, se convirtió en un ente, y luego incluso por «gracia», 
en lo contrario, y tras haber sido así depuesta, expulsada y expuesta a que la 
fuercen la maquinación calculante y la ciencia. 

Finalmente, quedaba aún el «paisaje», el lugar de recreo, y ahora esto se 
calcula a lo gigantesco y se acondiciona para las masas. ¿Y luego? ¿Es el 
final? 


¿Por qué calla la tierra ante esta destrucción? | | 


¿Quién, aparte de Heidegger, tenía hace cincuenta años una visión 
tan profética? 

Justo al lado de tan brillantes fragmentos, en la enorme «cantera en 
que se pica la piedra primitiva» (dice Heidegger sobre su obra al 
comienzo de El ser), hay cantos que resultan un enigma para la com- 
prensión. ¿Qué es «el último Dios»? Sobre esto, dice Heidegger: «El 
que es completamente otro frente a los que han sido, especialmente, 
líente al cristiano» ¿Por qué a veces «Dios» a veces, «el Dios» con 
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frecuencia, «los dioses»? ¿Qué significa una frase como «La vuelta 
(Kehre) acecha entre el grito (Zuruf) (al que perteneciendo escucha) y 
la escucha (del llamado)», «La vuelta (Kehre) es la contra-vuelta 
(Wider-kehre), y «La llamada para el salto hacia la apropiación es el 
gran silencio del conocerse a sí mismo más oculto» ¿No se exagera 
aquí el hermetismo (esto es, la exclusión del no iniciado en la com- 
prensión)? (Karl Popper ha calificado de deshonesto el que los filoso 
fos —como hacen Hegel y Heidegger— se expresen tan oscuramente 
que no se les pueda entender inequívocamente, sobre todo para que, 
así, tampoco se les pueda refutar inequívocamente.) 

El tratamiento que hace Heidegger del concepto central de Sei 
(Seyn) (escribe la palabra alemana con «y», seyn en vez de sein, para 
desmarcarla del significado habitual) recuerda al tratamiento del con- 
cepto de Dios en la teología negativa: sobre él no puede declararse 
nada directamente; sólo se puede redescribir una y otra vez lo que el 
Ser (o bien «Dios el totalmente otro») no es. 

Por insuficiente que haya sido esta breve exposición mía, acaso 
sirva para que algún que otro lector tenga ahora ánimo para ocuparse 
de la obra de Heidegger (lo mejor es que empiece con las colecciones 
de ensayos Wegmarken [Mojones en el camino], o Sendas perdidas 
[Holzwege], y reciba la impresión de que este pensador, tildado de 
«difícil», «ostinado», «obscuro» es algo más que un murmurante pro 
feta del ser (por tomar una expresión de Thomas Mann). 


1. UNA BREVE MIRADA HACIA FRANCIA 


El prestigio y la influencia de Heidegger fuera de Alemania no han 
disminuido después de 1945, más bien, han aumentado. Esto es cieno 
especialmente para Francia, donde le dio a conocer, sobre todo, Jean 
Beaufret (1907-1982), con su Dialogue avec Heidegger (1973/7-1). 
Heidegger le dedicó su Carta sobre el humanismo (impresa en la colee 
ción de ensayos Wegmarken [Mojones en el camino], 1967). Aparte de 
Beaufret, como es sabido, Jean-Paul Sartre. Recientemente, también 
Jacques Derrida (n. en 1930), que, en una nueva obra, interpreta deta- 
lladamente textos: heideggerianos de dos decenios (1927-1953). y. 
también, Emmanuel Lévinas, a quien mencionaremos más adelante 


+ Jacques Derrida. Del Espíritu. Heidegger v la pregunta. Ire texlos. Vali-n. 
1989. 
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No resulta apenas exagerado, si se comprueba que los debates filo- 
sóficos en Francia después de 1945 se encendieron, en gran parte, a 
propósito de pensadores alemanes (o austríacos): además de Heideg- 
ger, principalmente Karl Marx, sobre todo su obra más temprana (y, a 
través de Marx, Hegel). En los dos primeros decenios de la posguerra, 
el marxismo era, prácticamente, quien marcaba el compás, no sólo para 
Sartre. Pensadores como Louis Althusser (n. 1918) —Por Marx, se 
llama una colección de ensayos suyos— y Roger Garaudy (n.1913), 
por nombrar dos entre otros muchos; el último, expulsado del partido 
comunista en 1970, convertido al islam, se ha tornado un crítico, no 
sólo del marxismo, sino de toda la civilización occidental. De cualquier 
modo, el papel de Marx como guía y «patriarca» del pensamiento fran- 
cés se había terminado ya antes del colapso de los regímenes comunis- 
tas de Europa del Este. 

El tercer pensador alemán de quien se han ocupado en Francia es 
Friedrich Nietzsche. Baste nombrar, a modo de ejemplo, a Gilíes 
Deleuze (n. 1925), con su obra Nietzsche y la filosofía. 

Deleuze ha contribuido también de modo importante al análisis del 
último pensador que debe mencionarse aquí: Sigmund Freud. En cola- 
boración con Félix Guattari ha escrito el Antiedipo. Mas la figura cen- 
tral del dedicación francesa al psicoanálisis es, más bien, Jacques 
Latan, psicoanalista de profesión. De sus escritos, casi todas sus lec- 
ciones (El seminario) se hallan traducidas al castellano. 

Lacan y otros franceses estimulados por él se han propuesto una 
tarea que —como consecuencia de la forzada emigración de Freud a 
Inglaterra y de la represión de sus escritos por parte del nacionalsocia- 
lismo— los alemanes no han realizado: indagar las implicaciones filosó- 
ficas y las consecuencias de la obra de Freud. No cabe duda de que las 
ideas y descubrimientos de Freud han alterado decisivamente la imagen 
del ser humano. A los ojos de Freud, sólo en un sentido extremadamente 
restringido puede seguir considerándose al hombre como un ser racional. 
Antes bien, el «Yo», que los filósofos solían equiparar a la «razón», se 
asemeja a una cascara de nuez meciéndose en el océano del inconsciente. 

Quien lea a Lacan se preguntará si de verdad está tratando con un 
filósofo. Es una impresión que producen muy a menudo los escritos de 
los filósofos franceses actuales. Los límites entre la filosofía y otras 
disciplinas, sobre todo la literatura, se difuminan. Recientemente, el 
prestigioso Paul Ricoeur (n. 1913): ha señalado el peligro de que hom- 


' Puede considerarse la principal obra de Ricoeur su Philosophie de Id volóme |En 
español, l-inilud y culpabilidad. Taurus. Madrid. 19X2. (N. del 
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bres que pasan por filósofos, seducidos por la posibilidad de aparecer 
en los medios de comunicación o en congresos, se afanen más por tener 
influencia en la opinión pública más general que por una investigación 
filosófica seria. En este contexto, Ricoeur ha hablado de una peligrosa 
«espuma del pensar». 

Para no crear la impresión de que la filosofía francesa se agota en el 
análisis de Heidegger y otros alemanes, vamos a señalar otros dos pen- 
sadores de un tipo completamente diferente. 

Michel Foucault (1926-1984) es uno de los pensadores franceses 
más conocidos en la actualidad, también en España, donde se han tra- 
ducido importantes obras suyas. ¿La sexualidad como tema de una 
obra filosófica capital? ¿Por qué no? ¿No es lo sexual uno de los prin 
cipales atributos del ser humano? ¿No resulta llamativo que este 
ámbito haya sido tratado detalladamente por algunos filósofos (como 
Schopenhauer), mientras que en otros (como en Heidegger) nunca 
llega a convertirse en un tema? 

La primera obra de Foucault, Las palabras y las cosas, gira en 
torno a un tema que el propio autor consideraba su tema central: el 
sujeto. El sujeto pensante, que se había desplazado al punto medio de la 
filosofia gracias, sobre todo, al je pens, done je suis, se le aparece a 
Foucault como un punto de partida inapropiado para la búsqueda de la 
verdad; según Foucault, el sujeto es antes un efecto que una causa o un 
fundamento. El «sujeto» ha surgido por la «coacción a confesar» que 
se ha formado como un principal rito social desde la Edad Media en 
Europa, en la figura del sacramento de la penitencia y la confesión, 
dentro del ámbito eclesiástico, en los procesos inquisitoriales, en lajus- 
ticia penal con el papel central de la confesión como medio de prueba 
(en lugar del juramento, el duelo o el juicio de Dios, utilizados antes 
como medios para encontrar al culpable). La escala de las «confesio= 
nes» llega hasta el erotismo (se confiesa el amor de uno), el psicoanáli- 
sis (se revelan los sueños propios) y, también, la literatura (en lugar de 
las leyendas de héroes y santos, aparecen géneros literarios en los que 
se debe revelar la verdad por el autoexamen y la confesión). 

El derrocamiento o la disolución del sujeto, la «desubjetivización» 
son palabras clave que también desempeñan un papel central en olios 
pensadores franceses. 


" Michel Foucault. Hisloire de la folie á lláge clasique, 1961. |Trad esp.. Historia 
de la locura en la época clásica, FCF, México. 1976. (N. del T.JiLes mol el les < /».«* i 
1966. |Trad. esp.. Las palabras y las cosas. Siglo XXI. México, 1978. (N. del I )| Un 
mire de la sexualité. 3 vols., 1976-1984. (Trad. esp. del primer volumen. Historia ,1.- la 
sexualidad. Siglo XXI. Madrid, 1978. (N. del T )) 
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Entramos en un mundo completamente diferente al dirigirnos al 
pensamiento de Emmanuel Lévinas (n. 1<K)6). Varias de sus obras han 
sido traducidas al castellano. Nada más conocerlas, el lector se acor- 
dará enseguida de Martín Buber, y con razón, por un doble motivo: por 
un lado, Lévinas está dentro de la tradición del judaismo creyente (pro- 
cede de una familia judeo-lituana); por otro, Lévinas, como Buber, 
pone en el centro al «Tú», al prójimo, al «otro», por lo que su pensar ha 
sido atinadamente caracterizado como una «filosofía del encuentro». 

De su posición dentro de la tradición judía dan cuenta sus escritos 
sobre cuestiones del judaismo, el Talmud, el mesianismo. Prueba de su 
pensar «dialógico» (como diría Martín Buber), puede ser su libro La 
huella del otro. 

En él, Lévinas —quien por lo demás, domina perfectamente la 
lengua alemana, incluida la jerga filosófica de Heidegger y de su 
maestro Husserl— parte de la pérdida de la confianza en el lenguaje, 
acontecida desde Nietzsche y Wittgenstein, de la deconstrucción (tér- 
mino muy popular en la filosofía francesa actual) de la metafísica tra- 
dicional, del escepticismo que no perdona nada, tampoco el discurso 
con sentido, ni la razón ni la herencia humanista. Frente a esto, él 
replica: la duda de la fiabihdad del lenguaje no puede conducir a que 
sea indiferente «lo que se diga»; a que la responsabilidad se vea susti- 
tuida por la indiferencia. No puede haber indiferencia cuando se trata 
del prójimo, de otro ser humano. No me es lícito descuidar al otro en 
su alteridad por un «pensar avaro e interesado». Del ser otro, de la 
insuperable diferencia entre él y yo, resulta una «inter-pelación» diri- 
gida a mí, una interpelación para ser tenido en cuenta y recibir una res- 
puesta. El que se hace con una imagen acabada del otro le degrada a 
una cosa que, si las circunstancias lo exigen, puede ser apartada del 
camino. 

La apertura hacia el otro no puede sacrificarse al altar de una razón 
automagnificante. El segundo postulado es la apertura hacia lo infinito 
(que, probablemente, puede comprenderse como lo divino). La aper- 
tura hacia los otros se manifiesta también como el amor. Lévinas se 
dirige así al elemento femenino en el ser humano, es más, alaba la fer- 
tilidad y censura el que muchos filósofos occidentales, incluso no 
siendo monjes, se inclinaran hacia un ideal ascético y monástico, mien- 
tras que en la tradición judía, al creyente, cuando llega a las puertas del 


' Emmanuel Lévinas, Essai sur Vexteriorité. 1961; Autrement quétre ou au-delá 
de llessence. 1974. |Trad. esp.. De otro modo que ser. o más allá de la esencia. 
Sigúeme. Salamanca, 1987. (N. del TAX 
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cielo, se le pregunta: ¿Y has cumplido tu obligación de reproducirte? 
Recordamos en este punto que. en la tradición de la India antigua, un 
hombre, antes de entrar en el estadio de la sabiduría de la vejez y, con 
ello, de la soledad y el ascetismo, debe haber pasado por el papel de 
atento esposo y padre de familia. 

Aquí y en otros lugares, Lévinas intenta una mediación entre la tra- 
dición judía, de la que se confiesa, el cristianismo, y la filosofía que 
piensa «en lengua griega». 

Cuando se comparan los escritos de Lévinas con los de sus coetá- 
neos franceses, todo esto suena un tanto tradicional y conservador. 
Pero ¿dónde está escrito que un filósofo esté obligado para con la 
modernidad, o incluso la postmodernidad (sea lo que eso sea)? Justa- 
mente lo contrario podría estar igual de justificado. En este sentido, un 
filósofo alemán de hoy (Roben Spaemann), comienza una obra, apare- 
cida en 1989, con la frase de que espera que «no contenga nada funda- 
mentalmente nuevo», pues, dice, cuando se trata de la vida recta, sólo 
lo falso puede ser realmente nuevo. 


IV. ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA 
1. CONCEPTO Y DEFINICIÓN 


La palabra «antropología», formada a partir de la palabra griega 
anthropos, «ser humano», no es nueva. Hasta donde pueda documen- 
tarse, el humanista protestante O. Cassmann la aplicó por primera vez 
en 1596 como título de un libro. En los siglos xvm y xix, designaba 
una rama de las ciencias naturales, en concreto, de la biología, que se 
ocupaba de investigar, distinguir (por ejemplo, midiendo el cráneo) y 
describir las razas humanas, y en conexión con ello, también pueblos 
extraños y lejanos, una rama, pues, que abarcaba lo que hoy llamamos 
etnología. Al imponerse la teoría de la evolución en el siglo xix, se aña- 
dio como nueva tarea principal, investigar la historia de la homini/a- 
ción, la antropogénesis, basándose, sobre todo, en yacimientos dx 
esqueletos. Refiriéndose a esto, el uso lingúístico actual entiende por 
antropólogo, primero, al científico que trabaja en ese campo. En un 
sentido más amplio, el concepto de antropología comprende hoy cual- 
quier investigación biológica sobre el ser humano, también la genética, 
siendo así sinónimo de biología humana. 

En un sentido aún más amplio, se usa recientemente la palabra en 
el uso lingúístico anglosajón: incluye la etnología y la prehistoria, y, 
con ello, la investigación de las culturas llamadas primitivas, aplicando 
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también métodos sociológicos y de psicología social. Este sentido más 
amplio de la palabra «antropología» influye hoy también en el uso lin- 
gúístico alemán*. Dado que las ciencias biológicas no son las únicas 
que hacen enunciados sobre el ser humano, es preciso deslindar el 
campo designado hasta ahora como antropología biológica o psíquica 
de otros modos de consideración. Es posible, sobre la base de otra cien- 
cia, llegar a proposiciones sobre el ser humano, y entonces se habla de 
antropología médica o psicológica. De todos modos, las declaraciones 
absolutamente fundamentales sobre la esencia del ser humano y su 
posición en el universo tendremos que esperarlas de otras dos instan- 
cias: la religión y la filosofía. A sus proposiciones sobre el ser humano 
las designamos antropología religiosa o filosófica. 

Así pues, la antropología filosófica es la teoría filosófica del ser 
humano. Puede afirmarse, sin forzar demasiado, que todo preguntar y 
todo investigar de la filosofía, aunque implícitamente a menudo, va 
dirigido siempre al ser humano, su esencia y su posición en el mundo. 
En este sentido, decía Kant en su lección de Lógica que las tres pre- 
guntas «¿qué puedo saber?, ¿qué debo hacer? ¿qué me cabe esperar?», 
pueden compendiarse al final en una: «¿qué es el hombre?». De hecho, 
cualquier proposición filosófica contiene, al menos implícitamente, 
una declaración sobre el hombre. 

Podemos dar un paso más: no sólo a toda filosofía, sino a todas 
obras y acciones humanas subyace una intuición antropológica, una 
imagen que el hombre se hace de sí mismo. El hombre no puede vivir 
sin interpretar su vida; por decirlo se modo aforístico: el anthropos 
lleva siempre dentre un antropólogo (Michael Landmann); y esta 
interpretación repercute siempre sobre lo que el hombre hace, también 
sobre lo que hace de sí mismo. Esto se debe a que el ser humano —y 
es en esto, muy probablemente, el único entre los entes que conoce- 
mos— no tiene una existencia firme e inalterable. No se encuentra, 
como el animal, adaptado dentro de un entorno específico para el que 
sus Órganos de percepción están preparados; le faltan muchos instin- 
tos, esto es, estrategias de reacción y actuación, adquiridas por heren- 
cia, que le aseguran al animal la conservación de su vida y de su espe- 
cie en el ambiente al que está adaptado. El ser humano es, como dice 
Herder, «el primer liberado de la naturaleza»; a él le ha sido dado 
tomar su vida en sus manos. Friedrich Schiller expresa lo expresa de 
este modo: 


* Asimismo en el español. Según corrientes y países, se habla en este sentido de 
antropología cultural o anlropología social. (N ,lc! T ) 
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En el animal y en la planta, la naturaleza no sólo da la determinación, 
sino que la ejecuta también ella sola. Pero al ser humano sólo le da la deter- 
minación, y le deja a él mismo su cumplimiento. 


El mismo estado de cosas lo expresa la antropología actual con esta 
frase: «El ser humano no sólo vive, lleva su vida» (Amold Gehlen). 

Con esto hemos alcanzado ya un conocimiento que también resulta 
fundamental para la antropología filosófica del presente. Pero lance- 
mos, primero, una mirada a la historia. 


2 DE LA HISTORIA DE LA ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA 


Hemos de ser conscientes de que al restringimos a la antropología 
«filosófica», dejamos fuera, de antemano, dos vastos y profundos 
ámbitos de la interpretación que hace el hombre de sí mismo: por un 
lado, las proposiciones sobre el hombre transmitidas por el mito y la 
religión desde el crepúsculo de los tiempos de la conciencia humana, y 
que, hasta el día de hoy, subyacen a la imagen del mundo y al obrar de 
muchas personas, en parte conscientemente, en gran parte inconscien- 
temente; por otro, la interpretación del ser humano que nos viene dada 
por la gran literatura y el arte, la cual, sin duda alguna, puede captar al 
hombre, o algunas de sus facetas, tan bien o mejor que la filosofia. Por 
lo demás, para el pensamiento de las culturas primitivas no es algo 
obvio que el ser humano sea un ente distinto de las plantas y los ani- 
males. Ni tampoco lo es que el hombre se comprenda a sí mismo como 
miembro de una «humanidad». Antes bien, no era raro que la primera 
autointerpretación del hombre hiciera que la cualidad de ser humano 
dependiera de la pertenencia al propio grupo étnico. Para los egipcios y 
los griegos, la expresión «ser humano» estaba reservada a los miem- 
bros del propio pueblo; aun hoy día se conserva le despectiva denomi- 
nación de «bárbaro» (literalmente: el que habla un galimatías incom- 
prensible, en lugar de un discurso humano), con que los griegos se 
referían a los no griegos. A partir del siglo v a.C. es posible seguir cla- 
ramente la progresiva superación de este etnocentrismo (del cual se 
conservan aun sólidos restos en la creencia que sostienen algunos pue 
blos de ser el pueblo elegido) en el desarrrollo del pensamiento anti- 
guo. Así, por ejemplo, el historiador Herodoto (aproximadamente 485 
a 425 a.C), que, en el curso de largos viajes, había estudiado pueblos 
extranjeros, sus modos de pensar y sus culturas, censuraba y combatía 
los prejuicios de sus paisanos contra los no griegos. Pero la autentica 
ruptura que llevó al conocimiento de la igualdad de principio de lodos 
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los seres humanos fue obra, primero, de los sofistas. También ellos 
comenzaron a aplicar esta idea no sólo a los griegos y los «bárbaros», 
sino también a la relación entre hombres libres y esclavos, mientras 
que Aristóteles aun intentaba fundamentar la esclavitud como algo 
natural. Quienes abrieron el camino a la convicción de que todos los 
hombres son iguales por principio, y tienen, por tanto, iguales derechos 
—convicción que en el siglo xx aún no se ha conseguido transformar 
en realidad social— fueron los estoicos romanos y el Cristianismo. Los 
estoicos acuñaron la palabra humanitas, de la que procede nuestra 
«humanidad». 

Una historia detallada de la antropología filosófica debería nom- 
brar prácticamente a todos los pensadores de la filosofía occidental; un 
breve esbozo tiene que mencionar, al menos, del siglo xvm, los nom- 
bres de Kant y Herder, y del xix, Marx y Darwin. 

Resumiendo lo principal: Kant dio con una idea central al distin- 
guir una antropología «fisiológica» de una «pragmática», de modo que 
la primera tenía que estudiar «lo que la naturaleza hace del hombre», y 
la segunda «lo que el hombre, como ser que actúa libremente, hace de 
sí mismo, o puede, o debe hacer». 

Herder, en sus Ideas para una fdosofía de la historia de la humani- 
dad, y en su tratado Sobre el origen del lenguaje, alcanzó conocimien- 
tos sobre el ser humano que siguen siendo fundamentales para la antro- 
pología actual. Llega a ellos comparando el ser humano con los 
animales. Ve, sobre todo, que, en muchos aspectos, el hombre queda 
por detrás del animal —en fuerza y en la seguridad de sus instintos—, 
y frente a él es, por así decirlo, «un ser carente» (Mangelwesen); pero, 
a la vez, está llamado a «arrancarse del medio de sus defectos» y hacer 
de sí mismo aquel que tiene que ser; para ello, le han sido dadas la 
razón y la libertad. 

Más allá de la ciencia y la filosofía, Karl Marx y Charles Darwin 
formaron y transformaron la imagen del hombre en la conciencia de 
las masas. De Marx viene la idea —que se remonta hasta Hegel— de 
que el ser humano tiene por naturaleza una disposición activa, de 
obrar, en concreto, que está obligado a trabajar, y hacerlo en colabora- 
ción social con los otros, y que sólo en este trabajo genera su «mundo» 
y, así, se «produce a sí mismo». Darwin, por último, demostró con su 
obra científica la relación histórico-evolutiva del ser humano con el 
reino animal (la primera edición de El origen del hombre apareció en 
1859); un descubrimiento que pronto se complementaria con Sigmund 
Freud, quien había de poner al descubierto lo que hay de «animal» en 
el hombre, en la estructura de sus pulsiones y en su vida psíquica 
inconsciente. 
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3. EL IMPULSO DE SCHELER 


Las preguntas: ¿qué es el hombre, cuál es su posición en el ser?, me han 
ocupado desde el primer despertar de la conciencia filosófica de un modo 
más esencial y central que cualquier otra cuestión filosófica. Los largos años 
de esfuerzos durante los cuales ha abordado el problema desde todos los 
aspectos están compendiados, desde 1922, en la elaboración de una obra 
mayor dedicada a esta cuestión |[...I. 


Max Scheler (1874-1928) escribía esta frase pocas semanas antes 
de su muerte, en el prólogo al escrito La posición del hombre en el cos- 
mos. Como la gran obra, planeada para 1929, no pudo publicarse, este 
breve tratado de Scheler, menos de cien páginas (prescindiendo de las 
lecciones), constituye la única exposición de sus pensamientos sobre 
filosofía antropológica. De ella partió una duradera influencia. No 
resulta apenas exagerado decir que su publicación supone el naci- 
miento de la moderna antropología filosófica. 

Fue una suerte histórica que un hombre como Scheler se viera 
puesto ante una determinada situación y un determinado problema: un 
hombre que, como pensador, estaba convencido de que era una tarea 
filosófica «de particular urgencia» para su época «fundamentar una 
ciencia de la esencia y la estructura esencial del ser humano», un pen- 
sador para el que el concepto de persona constituía una categoría fun- 
damental de su pensamiento; que, además, como hombre, estaba, de 
modo particular, existencialmente volcado hacia sus semejantes, como 
muestran su vida y su obra; un hombre para el que lo que caracteriza la 
postura filosófica del espíritu es «la participación amorosa del fondo 
más íntimo de la persona en la esencia de las cosas». Este hombre se 
enfrentaba a una situación espiritual en la que los filósofos, insatisfe- 
chos, se habían apartado de la teoría del conocimiento, que durante 
mucho tiempo (desde John Locke e Immanuel Kant) había constituido 
el foco de interés filosófico, y al juzgar al hombre o hacer filosofía, no 
querían partir ya de las funciones cognoscitivas únicamente, sino de 
todo el ser humano que siente, padece, conoce y actúa. Pero, sobre- 
todo, las ciencias, a la cabeza de ellas, la biología, desde Darwin, la 
psicología, desde Freud, la historiografía desde Dilthey, la sociología, 
todas habían aportado un sinnúmero de nuevos y ricos conocimientos 
que requerían enérgicamente un compendio y una interpretación. 
¿Quién podía hacer eso, si no era la filosofía? Desde luego, tendría que 
someterse a la «coacción» de los nuevos conocimientos. Scheler fue 
uno de los primeros en intentarlo. 


Comienza observando que la palabra hombre induce en el europeo 
culto tres círculos de ideas incompatibles entre sí: la tradición judeo- 
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cristiana del hombre como criatura (manchada, por supuesto, con el 
pecado original) hecha a imagen y semejanza de Dios, la representa- 
ción, que se remonta a la Antigúedad griega, del ser humano como ser 
racional, y, finalmente, la moderna teoría de la evolución. 


Así, poseemos una antropología científico natural, una antropología 
filosófica y una antropología teológica, sin que la una se preocupe de las 
otras, pero una idea unitaria del ser humano no la tenemos. 


Por esta razón, Scheler emprende el intento de redeterminar la 
«esencia del ser humano en relación con el animal» y la «particular 
posición metafísica del ser humano». Para ello, parte de una serie de 
niveles de facultades psíquicas. El nivel más bajo de lo psíquico —«a 
la vez, el vapor que todo lo impulsa, hasta las más luminosas alturas de 
la actividad espiritual» (puede reconocerse aquí la libido freudiana)—, 
lo constituye el impulso del sentimiento carente de conciencia, sensa- 
ción y representación, que reconocemos ya en las plantas, y que está 
presente también en el hombre. La segunda forma psíquica es el ins- 
tinto, la reacción innata, al servicio de un fin (la conservación de la 
especie), que tiene el ser vivo (no frente a los entornos individuales, 
que cambian continuamente, sino) frente a determinadas estructuras 
típicas de la especie en la disposición de las posibles elementos del 
entorno. Scheler remite aquí especialmente a los conocimientos alcan- 
zados por el entomólogo francés J. H. Fabre a partir de la observación 


de los insectos. 


Del comportamiento instintivo parten dos nuevos modos de com- 
portamiento, el «comportamiento según la costumbre» y el «comporta- 
miento inteligente», perteneciendo la llamada inteligencia práctica más 
bien al ámbito de lo instintivo, de lo ligado orgánicamente. Aquí, Sche- 
ler entra en los llamativos experimentos con chimpancés que el zoó- 
logo alemán Wolfgang Kohler realizó en Tenerife durante la Primera 
Guerra Mundial, y que venían a demostrar concluyentcmente que estos 
animales próximos al hombre son capaces de ejecutar «acciones inteli- 
gentes». 

Pero, si estos animales son ya «inteligentes» en el sentido de que, 
en una situación nueva (o sea, que individualmente no ha experimen- 
tado ni es típica de la especie), pueden abrirse paso de repente con un 
conocimiento en un estado de cosas —conocimiento cuyo fundamento 
sólo en parte está en la experiencia, pero, en parte, es «anticipador», 
está sólo en su imaginación—, si es así, ¿no existe, entonces, entre el 
hombre y el animal, en vez de una diferencia esencial, sólo una dife- 
rencia de grado? 
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Scheler responde: en el hombre, hay algo activo que le pone por 
encima del animal, algo que está fuera de la «vida» (también fuera de 
la «vida» en el hombre), es más, que se opone directamente de roda 
vida orgánica: el espíritu, y el centro actual en que el espíritu se mani- 
fiesta es la persona. 

Como ser espiritual, el hombre deja por completo de estar ligado a 
los instintos y el entorno, es «libre de su entorno», o bien, expresado 
positivamente, está abierto al mundo. No vive en un entorno (Umwelt). 
sino que tiene mundo (Welt). «El ser humano es la X que se puede 
comportar en medida ilimitada como abierto al mundo.» 

Por otro lado, el ser humano, al defenderse, por así decirlo, del 
mundo que le es dado como objeto, puede hacer de su propia disposi- 
ción anímica, incluso de la vivencia psíquica individual, un «objeto»: 
la autoconciencia como segunda característica esencial del ser 
humano, junto al espíritu. El animal ve y oye, pero no sabe que ve y 
oye. La autoconciencia capacita al hombre para tener una «voluntad» 
más allá de los estímulos momentáneos provocados por las pulsiones 
instintivas y los excitaciones del entorno, una voluntad cuyos fines se 
mantienen por encima del cambio de los diferentes estados de los afee 
tos; en este sentido, el hombre es (como dice Nietzsche) «el animal que 
puede prometer». 

Sobre la base de lo referido hasta ahora, Scheler llega a unos cono 
cimientos de nuevo tipo sobre la vida de representaciones de lo 
humano; deduce, por ejemplo, que sólo el hombre tiene un espacio 
único como campo de percepción y de vivencia, que, por ello, es el 
único ser que puede desarrollar un concepto de espacio abstracto, sepa- 
rado de las cosas y las situaciones. Pero, sobre esta base, Scheler llega 
principalmente a la pregunta: el espíritu, que capacita al hombre para 
distanciarse de la «vida», también de la propia, e incluso para despren 
derse de ella: ¿es el espiritu una fuerza actuante de un poder propio, 
enfrentada a la vida, acaso, incluso, superior a ella? La respuesta <k 
Scheler es un claro no. «En el origen, lo poderoso es lo inferior, lo 
impotente es lo más alto.» Lo más poderoso en el mundo son las ciegas 
energías de lo inorgánico: comparada con ello, la floración de la deli- 
cada y frágil cultura humana aparece breve y azarosa. El proceso del 
mundo consiste en la progresiva compenetración del espíritu, original, 
mente impotente, con las fuerzas originalmente ciegas. 

¿Qué significa esto para el hombre? El hombre aparece ahora como 
el ser caracterizado por la contraposición que actúa en él entre espiíiiu 
y vida, llamado a la vez a participar en la compenetración de espíritu v 
empuje natural, como combatiente por la deidad, la cual paia Scl.e 
ler— sólo llega a constituirse en el proceso del mundo, de modo que la 
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hominización y la divinización están mutuamente relacionadas, e 
incluso dependen una de otra —un pensamiento que ya habían expre- 
sado los místicos alemanes—. 


4. EL PROYECTO DE GEHLEN 


El pensamiento del filósofo y sociólogo Arnold Gehlen (1904 
1976) constituye un punto central, su libro El hombre: su naturaleza y 
su posición en el mundo, publicado por primera vez en 1940, es consi- 
derado como una obra fundamental de la antropología filosófica de 
nuestro tiempo. Cuando Gehlen comenzó a trabajar, podía apoyarse en 
algo más que los escritos de Scheler y el complejo de problemas que 
éste conocía. Tenía a su disposición, por el lado de las ciencias natura- 
les, los resultados de las investigaciones del zoólogo vienes Otto 
Storch, quien comparaba la rígida motoricidad de los animales, apenas 
variable, por haber sido heredada, con la «motoricidad aprendida» del 
ser humano, prácticamente ilimitada, capaz de variación y desarrollo; 
además, las investigaciones del anatomista holandés L. Bolk, quien 
mostraba que muchas de las propiedades del organismo humano 
podían ser descritas como «retardación», conservación durante toda la 
vida de caracteres que corresponden al estado fetal: así, por ejemplo, la 
falta de pelo en el cuerpo, el cráneo convexo, situado por encima de la 
mandíbula. El hombre, a diferencia de sus parientes animales más cer- 
canos, los grandes simios, nace, en gran medida, sin acabar, desampa- 
rado, y necesita por ello un período largo de cuidados y educación 
hasta llegar a una madurez sexual relativamente tardía, un período 
durante el cual se halla expuesto en medida extrema a los influjos de su 
«entorno artificial», no natural, sino creado por sus semejantes. Gehlen 
recibió importantes impulsos de las ciencias de la conducta, que tan 
vigorosamente han florecido en nuestro siglo, y también de las investi- 
gaciones del zoólogo Adolf Portmann, el cual mostró cómo, en cierto 
modo, la extrema capacidad de aprendizaje que distingue al ser 
humano —al menos en las civilizaciones avanzadas, hasta muy altas 
edades—, encaja en el plan de la naturaleza: al primer año de vida del 
ser humano, Portmann lo denomina extrauterino, esto es, año embrio- 
nal que debe pasarse fuera del cuerpo materno; la apropiación de capa- 
cidades vitales para la vida —percepción de los sentidos y su coordina- 
ción, capacidad de movimiento (aprender a andar), comunicación 
(aprender a hablar) — sólo se lleva a cabo en situaciones de aprendizaje 
bajo el influjo dirigido del entorno humano. 
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Por el lado de la filosofía, Gehlen podía apoyarse en la obra de Hel 
mut Plessner (1892-1985), cuyo libro Los niveles de lo orgánico y el 
ser humano apareció en 1928, simultáneamente, pues, al escrito refe- 
rido de Scheler, y dio, junto a éste, un impulso decisivo a la antropolo- 
gía filosófica de nuestro siglo. En esta investigación sobre la esencia de 
las plantas, los animales y el hombre, Plessner expone, entre otras 
cosas, que mientras que el animal vive, pero no «se vive a sí mismo», 
el ser humano tiene la posibilidad de tomar una distancia respecto a sí 
mismo, también respecto a su propio cuerpo, de hacer de su propio 
cuerpo un objeto. Sabe de sí mismo y, a la vez, tiene en su «yo» todavía 
un punto de fuga desde el que, por así decirlo, puede a su vez obser. 
varse a sí mismo, incluidas sus vivencias y su vida interior: observarse 
de un modo que, por principio, le está vedado a todo observadoi 
externo. Así, el hombre existe en su cuerpo, en su vivencia interior 
(«campo interno»), sin lugar, en ninguna parte, por así decirlo, fuera de 
toda vinculación al tiempo y el espacio; a la vez en el mundo y fuera de 
él: excéntricamente. Esta excentricidad forma parte hasta tal punto de 
su ser más íntimo que puede incluso pensarse desligada de las condi 
ciones psíquicas de la vida humana y de las cualidades psíquicas del 
cuerpo humano. Obviamente, esto no hace más que sugerir uno de los 
pensamientos fundamentales de Plessner. 

El impulso propio de Gehlen consiste, para empezar, en lo método 
lógico, en el esfuerzo de formular su tarea de tal modo que la elabora, 
ción no se vea enseguida bloqueada por problemas que se han mos- 
trado como insolubles (o problemas aparentes) en el curso de la 
historia. Uno de estos problemas, en lo que atañe al ser humano, era el 
del cuerpo y el alma, con cuyos múltiples intentos de solución nos 
hemos ido encontrando a lo largo de este libro, por ejemplo, en Descar- 
tes y Leibniz. Estimulado también por el proceder «pragmático» de los 
pragmatistas americanos como John Dewey. Gehlen concibe al hombre 
como ser que actúa, contempla la «acción» como el problema humano 
auténticamente clave y evita así ese principio de dualismo al que con- 
ducía también, como hemos visto, el pensamiento de Scheler. Ia 
acción es la actividad del hombre dirigida a la transformación de la 
naturaleza, puesta al servicio de un fin propio. 

Si, por tanto, el arranque metodológico de Gehlen es esencialmente 
distinto del de Scheler, por otro lado, nuestro autor conserva el punió 
de partida positivo de éste, a saber, la comparación hombre-animal, y la 
elabora como diferencia fundamental: todo animal, en virtud de insim 
tos innatos propios de su especie, se halla establecido definitavameni. 
en un entorno determinado. Tanto sus percepciones («mundo de peí 
cepción», en el sentido de Uexkúll), como su comportamiento, su a.n 
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vidad («mundo de actuación») están adaptados a este entorno; dentro 
de este marco fijo —del que. pese a las capacidades que tenga para 
aprender, no sale nunca— se comporta «correctamente». El hombre, en 
cambio, en tanto que «ser carente» (esta expresión, que Herder introdu- 
jera, ha llegado a ser de uso común), con su pobre equipamiento innato 
en cuanto a capacidad sensorial, armas orgánicas y medios de protec- 
ción, y sus instintos, que apenas existen (¿o han desaparecido?), no 
sería capaz de vivir en un entorno puramente «natural»; en cambio, 
queda más que compensado por su «apertura al mundo», es decir, por 
su capacidad de percepción y aprendizaje, que no está restringida por 
los instintos ni se limita a una estructura determinada del entorno, una 
apertura al mundo que, con su paso erecto, la mirada que alcanza hacia 
lo lejos o hacia arriba (al firmamento), la conformación de su mano, la 
plasticidad de su aparato motor, constituye un sistema en cierto modo 
integrado, poniéndole en condiciones de, por medio de la acción plani- 
ficada y comunitaria, transformar la naturaleza exterior, contraria a él, 
de tal modo que pueda vivir en ella. Dicho de otro modo: puesto que la 
naturaleza, transformada plamficadamente por el hombre para sus 
fines, no es en realidad ya «naturaleza», sino obra del hombre, y por 
ello, «cultura», es el hombre por su esencia un ser vivo que crea y tiene 
que crear cultura para poder vivir, y que, a su vez, queda troquelado por 
la cultura que él crea. A partir de aquí resulta un nuevo concepto de 
cultura, más amplio y abarcante, que incluye las armas, las herramien- 
tas y las cabanas de los pueblos «primitivos» en la misma medida que 
el derecho, la economía y el orden social. Resulta así también el cono- 
cimiento de que prácticamente nada de lo organizado o instituido por 
los hombres es «natural»; por más que ciertas formas de la conviven- 
cia, el matrimonio y la familia, el orden social o la propiedad, nos pue- 
dan parecer «naturales», todo está puesto fnomos, decian ya los sofistas 
en este contexto), es creado por el hombre, y puede ser, por ello, cues- 
tionado y alterado; y de hecho, los innumerables y ricos conocimientos 
de la etnología actual muestran que, en las diferentes épocas y ámbitos 
culturales, «casi no falta de nada» en cuanto a convicciones e institu- 
ciones humanas. 


Que el hombre tiene que arreglárselas sin dirigirse por instintos 
heredados explica su enorme propensión a enfermar, a dejarse engañar, 
explica también el obstinado afán de todas las comunidades humanas 
por crear orden, leyes, organizaciones, modelos de conducta, en suma, 
«instituciones» en sentido sociológico, pues sólo por medio de tales 
instituciones puede el hombre, sumamente débil y abierto a los influjos 
del entorno, construir un orden para su convivencia con semejantes que 
garantice alguna duración. Las instituciones sociales son, en cierto 
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modo, apoyos extemos para la orientación interna y la organización del 
hombre individual, apoyos imprescindibles. 

Así, puede considerarse toda la cultura como el «nido» que el fum- 
bre se construye en la naturaleza para hacérsela habitable. Para ello, la 
técnica le acompaña desde su primera aparición; le sirve como susti- 
tuto de otros órganos (Sigmund Freud llamaba al hombre «dios de las 
prótesis), un sustituto, ciertamente, con el que supera ampliamente el 
rendimiento de todos los órganos naturales. Considerada de este modo, 
la «técnica» es un carácter constituyente del ser humano como ser 
vivo*. 

La visión que aquí se abre de la interpretación de la civilización y 
de la técnica puede servir como prueba, y ejemplo, de que el punto de 
partida elegido por Gehlen fue un golpe afortunado que pudo llevar a 
conocimientos de los que había fragmentos dispuestos hace mucho en 
las diferentes ciencias, pero que sólo se revelan cuando el trabajo inie- 
grador de pensamiento del filósofo los ensambla. Los análisis de Gen. 
len del mundo de la percepción humana y del lenguaje podrían servir 
igualmente como impresionantes pruebas. Un fértil concepto que Geh- 
len introdujo dentro de este contexto es el de descarga El hombre 
orgánico, casi «carente de medios», está forzado, sobre todo en la fase 
de su primera infancia, a experimentar y probar innumerables modos y 
contenidos de percibir, hablar, mover, palpar y asir, jugando de muchos 
modos, o haciendo que juega; elabora el mundo y se construye así un 
sistema de experiencias y hábitos que, desde luego, apenas podría tener 
presentes y utilizar si no poseyera un mundo de simbolos que él mismo 
se ha creado. Este mundo, al que pertenece, sobre todo su lengua, le 
pone en condiciones de conectar cadenas enteras de pasos individuales, 
percepciones, sensaciones, claves y acciones de su mano al reducirlos a 
un símbolo, por ejemplo, una palabra. A partir de entonces, un con- 
cepto como «silla» o «piedra» representa para él, a modo de «eli 
queta», una plétora de caracteres de tamaño, dureza, peso, forma de la 
superficie, adecuación a un fin. Así. puede registrar sus experiencias 
apartarlas y guardarlas, y tenerlas siempre dispuestas para recuperarlas 
Esta función de descarga del lenguaje es desarrollada muy gráfica 
mente por Gehlen. Que en el mundo que percibimos y en la sujeccion a 
leyes que en él reconocemos reside una eminente actividad de cons 
trucción y experiencia, es algo que no habían visto claramente los prt 


" Arnold Gehlen, Die Technik in der Sichtweise de, Anthropologie, conlérom iu di 
1953. impreso en Anlropolofische Forschting. Rim-ohlts deutst he FirvUopedie. 1 1 IX 
pp. 93 ss. 
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meros filósofos del empirismo, para quienes una «silla» era un dato 
fundamental empírico que no podía reducirse más. 

La aparición de la antropología filosófica a partir de 1928 arroja 
también alguna luz sobre el cambio de relaciones entre la filosofía y las 
diferentes ciencias. En este caso, la filosofía no comienza fuera de las 
ciencias experimentales, o al lado de ellas, no intenta hacer declaracio- 
nes a las que llegue desde sus propios fundamentos y con sus propios 
métodos: pero tampoco empieza antes de las ciencias, reivindicando, 
por ejemplo, el investigar primero si es que puede haber realmente una 
ciencia; antes bien, entra en el plan a posferiori, haciendo verdadera en 
este caso (aunque en otro sentido) la palabra frase de Hegel, según la 
cual la lechuza de Minerva no alza su vuelo hasta el atardecer. Ha asu- 
mido una función diferente, integradora e interpretante; la «coacción» 
que actúa desde las ciencias experimentales le ha obligado a ello. 


V. LA FILOSOFÍA DEL MARXISMO, HOY* 
Í EL PAPEL DE LA FILOSOFÍA 


En algunas partes del mundo actual, la filosofía del marxismo, o, 
más exactamente, del marxismo-leninismo, es hoy dominante (¿.toda- 
vía dominante?), en el sentido de que es la única filosofía oficialmente 
permitida. Pero es dominante también en otro sentido: en los países con 
gobiernos comunistas, la filosofía marxista-leninista constituye, a la 
vez, el fundamento de toda la praxis política y social. Si, tradicional- 
mente", se dividía todo el sistema espiritual en tres ámbitos: filosofía 
(subdividida en dos partes principales: «materialismo dialéctico» y 
«materialismo histórico»), economía política y «teoría del socialismo 
científico» (es decir, teoría y táctica del movimiento comunista interna- 
cional), la filosofía es algo más que una de las tres partes: es el funda- 
mento de toda la teoría, el vínculo que mantiene todo unido. No es sólo 


* La última redacción de la edición alemana es de 1990, antes de la desintegración 
de la URSS y en plena perestroika. (N. del TI 

- Grundlagen der marxistischen Philosophie, 1958; Grundlagen des Marxismus- 
Leiunisnws. 1959. Estos dos manuales oficiales soviéticos aparecieron después de la 
dictadura estalinista, y se difundieron por cientos de miles de ejemplares. Lo que sigue 
se apoya en los trabajos de Gustav A. Wetter. Der Dialektische Malerialixmus. Seine 
Gesíhiíhte. und sein Syslem m der Sowjet Union. 5." ed., 1960; Sonjelideologie heule. 
lischer Búcherci, n." 469. 1962; Philosophie und Naluni-issenschaft in der Sowjelu- 
nion 1958. 
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teoría del conocimiento o metodología, sino «método y concepción del 
mundo» a la vez. Concepción del mundo, esto es, interpretación total 
de la existencia humana, no en un sentido de tantear y buscar, como el 
que conlleva la palabra alemana «interpretación» (Deutung), sino 
sobre una base «científica», concluyeme, definitiva, demostrada e irre- 
futable: un dogma. Seguramente, en ninguna parte se aprecia en tanto 
el significado de la filosofía para la vida del hombre y para la humani- 
dad como entre los marxistas, y si a un científico natural «occidental» 
le da por defender públicamente una tesis como que la época de la filo- 
sofía, en el fondo, está pasada, ya puede contar con una pronta réplica 
procedente del campo marxista. 

Teniendo siempre presente la frase de Marx, según la cual, los filó- 
sofos no han hecho más que interpretar el mundo, de lo que ahora se 
trata es de transformarlo, esta filosofía se entiende a sí misma, a la vez. 
como teoría abarcante y como «guía para la acción». Podría objetarse 
que ambas cosas son incompatibles, pues una teoría tiene que aspirar a 
la mayor objetividad posible, mientras que el que actúa (y, más que 
ninguno, el revolucionario) sólo es capaz de actuar cuando piensa sub- 
jetivamente y toma partido: pero a esta objeción se replica: puesto que 
está científicamente demostrado que la marcha de la historia conduce, 
con absoluta necesidad, a la victoria del proletariado y al estableci- 
miento del socialismo, sólo podrá juzgar objetivamente y con acierto la 
marcha del desarrollo espiritual y social aquel que se ponga en el punt.. 
de vista del proletariado. El partidario de la burguesía, que reclama 
imparcialidad, es un hipócrita, o un iluso; desde el punto de vista de MI 
clase, tiene necesariamente que ver de modo equivocado el desarrollo 
social, e interpretarlo equivocadamente. 


Ze CONCEPTO DE MATERIA Y MATERIALISMO 


Los críticos del marxismo tienden a veces a refutar (algo precipua 
damente, como se mostrará) el fundamento filosófico de éste, el lla- 
mado materialismo, con el argumento siguiente: cuando Marx y Engels 
—a quien, como a Lenin, corresponde una parte importante de la íun 
damentación de la filosofía marxista— enseñaban, se entendía p.u 
materia algo que ya ni siquiera se puede discutir desde hace mucho 
tiempo. Se entendía por materia algo macizo, que constaba de átomos, 
casi en el sentido de Demócrito: componentes últimos, inalterabh 
impenetrables, indivisibles, con los que se construía toda la naturale/ .i 
De una representación semejante no ha quedado nada con el desarrollo 
de la fisica desde entonces. Hemos aprendido que el átomo coima di) 
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partículas elementales mucho más pequeñas y, en su mayor parte, de 
vacio. Sólo en parte comprendemos las fuerzas e interacciones, extra- 
ordinariamente complicadas, que tienen lugar entre las partículas ele- 
mentales, de las cuales se van descubriendo cada vez más, sin que se 
pueda asegurar un principio de orden análogo al del sistema periódico. 
Los núcleos atómicos pueden emitir radioactividad y pueden ser «des- 
truidos» artificialmente. La materia es transformable en energía, según 
la célebre fórmula de Einstein. «Materia» se ha convertido para noso- 
tros en un término de muchas significaciones, casi inaprehensible. y 
además, un sinónimo de energía. Quien, a la vista de esta situación 

opinan los críticos— sigue aferrándose dogmáticamente al «mate- 
rialismo» marxista. está ignorando cien años de conocimiento cientí- 
fico- natural. 


Sin embargo, tales críticos se lo ponen muy fácil. Ya Lenin se dio 
cuenta que este desarrollo podía socavar el materialismo filosófico si 
no se conseguía reformular el concepto de materia. En su polémica con 
los «empiriocriticistas» alemanes, sobre todo Ernst Mach y Richard 
Avenarías (véase el apartado «neopositivismo»), Lenin desechó el anti- 
guo concepto de materia, que se había vuelto demasiado estrecho. Para 
él", y para el marxismo después de él, la materia es «una categoría filo- 
sófica para designar la realidad objetiva». Este concepto, pues, es 
mucho más amplio que el primitivo, y, sobre todo, mucho más elástico, 
como se muestra al explicitarlo en el sentido del marxismo: 


Pertenece a la esencia de la materia, para el materialismo dialéc- 
tico, el movimiento. No hay materia sin movimiento, ni movimiento sin 
materia. Debe entenderse aquí por movimiento cualquier tipo de cam- 
bio, no sólo, por ejemplo, los cambios locales de los objetos en el espa- 
cio, también los procesos físicos (v gr., electromagnéticos), químicos, 
fisiológicos y, también, sociales. 

Pertenece a la esencia de la materia su infinitud. Esta debe enten- 
derse tanto en sentido espacial como temporal. El mundo, por tanto, no 
tiene ni principio ni fin en el tiempo. Esto ha puesto al marxismo en 
conflicto con las modernas teorías cosmológicas, que hablan de un 
comienzo del universo en forma de una «primera explosión» y de su 
final por «muerte térmica» (principio de entropía); aunque, cierta- 
mente, estas teorías son todavía muy discutidas entre astrónomos y fisi- 
cos. Tanto el tiempo como el espacio son concebidos por el marxismo 
como modos ontológicos reales y objetivos de la materia, lo cual, 
obviamente, supone una contradicción irresoluble con la concepción 


"Vilmin. Min-riildnm v empiriiui>,/;, ¡smo. edición de Moscú, p. 2718. 
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kantiana, la cual, también es verdad, apenas encuentra ya apoyos en la 
filosofía no marxista actual. Como el tiempo y el espacio, además, son 
el modo de ser de cualquier ser pensable, la idea de un Dios fuera del 
mundo, esto es, fuera del tiempo y del espacio, es para el marxismo un 
smsentido. Es digno de anotarse que el espacio y el tiempo no son con- 
siderados simplemente como inalterables, sino que, más bien, en el 
curso del proceso evolutivo que experimenta la materia, también ellos 
evolucionan, de modo que en el universo pueden existir elementos 
espacio-temporales cualitativamente diferentes. 

La totalidad del mundo material, y para el marxismo eso significa 
la totalidad del mundo, constituye una unidad. La prueba de esta tesis 
se ve en que la investigación de la naturaleza, hasta donde su mirada 
penetra en las profundidades del universo, no ha encontrado aún indi 
cios que puedan refutar la hipótesis de una unidad material continua, 
sujeta unitariamente a leyes. 

El marxismo actual, por ende, no es materialista en el sentido del 
llamado (precisamente por los marxistas) materialismo vulgar de fina 
les del siglo xix. Es materialista en un sentido doble: 1) Lo que es. (es 
decir, la materia), es una realidad objetiva, independiente de la con 
ciencia que conoce; concepción esta que podría caracterizarse corréela 
mente como «realismo epistemológico». El marxismo la comparte con 
«metafísicos» como Nicolai Hartmann. 2) La materia, en el sentido 
amplio que hemos descrito, es, considerada ontológicamente, lo prima 
rio; cuando se nombra al «espíritu», se trata sólo del reflejo en la con 
ciencia del ser humano, y por tanto, de algo dependiente de la materia 

La pregunta por la relación entre ser y conciencia es para Engels la 
pregunta fundamental de toda filosofía, especialmente de toda la filo 
sofía moderna. Para el marxismo, la conciencia es «producto, función v 
atributo de la materia». Producto de la materia: por lo que sabemos la 
capacidad de tener conciencia sólo aparece en organismos vivos con un 
sistema nervioso de un tipo determinado en funcionamiento. La con 
ciencia es un producto de la materia del cerebro. Función de la materia 
según Lenin. los procesos conscientes y los procesos químico-lisiólo 
gicos en el cerebro que piensa no son dos procesos (paralelos), sino un 
proceso unitario, cuyo «estado interno», su lado interior, en cien., 
modo, representa la conciencia. 

Puesto que la conciencia es «atributo» de la materia, ¿es ella misma 
algo material? ¿No tiene que ser así, dado que la materia es el concepto 
global de todo lo que objetivamente es? De acuerdo con la doctrina del 
marxismo-leninismo, sin embargo, la conciencia es algo inmaterial (.1 
menos, así lo afirma el libro de texto oficial soviético). Se traía de una 
contradicción difícil de solventar. Para escapar a esle dilema, se suhsi.ni. 
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aveces la conciencia bajo el concepto universal de «reflejo»: reflejos los 
hay ya en el orden de la materia, hay reflejos en los organismos en todos 
los estadios de la evolución, en forma, por ejemplo, de reflejos condicio- 
nados e incondicionados: los hay, finalmente, en el ser humano, en una 
forma, a su vez. superior, con el despliegue del lenguaje y la conciencia. 

Resulta palmario que el marxismo filosófico se encuentra ante una 
dificultad casi insoluble si, como parece, tiene que explicar cómo 
puede surgir algo inmaterial de la materia, estando con ella, a la vez. en 
una relación de «producto, función y atributo». Volveremos a este 
punto al discutir el materialismo histórico. 


3. EL MATERIALISMO DIALÉCTICO 


La sincularidad de la filosofía marxista, así como su relativa flexi- 
bilidad y su fuerza de convicción sólo llegan a hacerse claras cuando a 
la actitud fundamental «materialista» se le añade una segunda determi- 
nación: la dialéctica como ley universal de la evolución de la materia. 
(Como tercera determinación, se añade: la dialéctica del proceso social 
como ley universal del desarrollo de la historia humana; sobre ello 
hablaremos en el próximo apartado.) 

El movimiento, que forma parte de la esencia de la materia, tiene, 
visto en su totalidad, una dirección ascendente: lleva de las formas 
fenoménicas de un orden inferior a fenómenos de orden superior, con 
una multiplicidad creciente. De la materia sin vida, lleva al surgimiento 
de la vida y, en las formas más desarrolladas que conocemos, a proce- 
sos sociales y las formas de conciencia vinculadas a ellos. 

La estructura por niveles del ente recuerda a la teoría de Nicolai 
Hartmann. Hay una diferencia en que Hartmann acepta, por encima de lo 
psíquico, un ámbito propio de la vida espiritual; hay una coincidencia en 
que para Hartmann, como para la doctrina marxista, en los ámbitos supe- 
riores aparece algo por principio nuevo (un novum categorial), que no se 
deja reducir a nada de lo inferior. Así. la vida se construye ciertamente 
sobre procesos químico-fisiológicos, pero no es idéntica a ellos, ni tam- 
poco derivable de ellos en su núcleo esencial. A pesar de ello —para la 
concepción marxista— ha surgido de ellos histórico-evolutivamente. 

¿Cómo es eso posible' Es aquí donde entra la dialéctica. Conocemos 
esta teoría por Hegel". La dialéctica enseña a comprender cómo surge 


= Cf. la página 549 de osle libro, donde también se da una formulación de L'.cnin 


iliie transcribí' muy bien la esencia de la teoría dialéctica de la evolución. 
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necesariamente el «salto» a algo cualitativamente nuevo, que anterior- 
mente no existía, a partir del desarrollo de la materia. Se ha designado 
este salto con la gráfica denominación de «plusvalía ontoiogica» (apo- 
yándose, con cierta ironía, en el concepto marxiano de plusvalía de la 
teoría del salario). El sallo dialéctico tiene que ser visto en conexión con 
esta tesis de la «transformación de la cantidad en cualidad»: puesto que 
todo está en movimiento y transformación, las propiedades de lo ente se 
van transformado primero de modo que se va cambiando la cantidad, por 
ejemplo, la presencia de una determinada cantidad de materia en un lugar 
del espacio, o la velocidad de un cuerpo en movimiento, o el grado d« 
presencia de determinadas propiedades. Dentro de ciertos límites, tales 
movimientos no cambian aun la esencia, la cualidad de la materia en 
cuestión. Pero, cuando se alcanza una medida determinada, tiene luga, 
una transformación, un salto que conduce a algo cualitativamente nuevo 
y diferente. Por ejemplo: el agua sigue siendo agua cuando se la calienta, 
pero a partir de IOO”C toma un estado cualitativamente diferente. El hie 
rro sigue siendo hierro cuando se lo va deshaciendo en pequeños trozos; 
pero a partir de un determinado límite —a saber, el átomo— las sucesi 
vas divisiones ya no llevan al «hierro». El uranio puede acumularse sin 
transformaciones cualitativas, hasta que al alcanzar la llamada «masa en 
tica» se pone en marcha el proceso de fisión nuclear y la reacción en 
cadena que se produce en ese momento lleva a una explosión y a la des 
trucción de los átomos de uranio. 


Pero esto no es más que un aspecto parcial. La dialéctica, como 
teoría de las leyes universales de la evolución de la materia, comprendi- 
toda una gama de rasgos individuales. Como no es posible tratarlos 
todos en un espacio limitado, pondremos de relieve un sólo punto prin 
cipal, apoyándonos en una formulación de Stalin . Stalin enumera los 
siguientes rasgos fundamentales del método dialéctico: «1) conexión 
universal entre los fenómenos; 2) movimiento y evolución en la natw. 
raleza y la sociedad: 3) evolución como tránsito de transformaciones 
cuantitativas a cualitativas; 4) evolución como lucha de contrarios». Ya 
hemos tocado los tres primeros puntos (sobre el «desarrollo de la socio 
dad» hablaremos en el próximo apartado). 


¿Qué significa «lucha de contrarios»? Como no hay nada fuera de 
la materia que pueda impulsarla de algún modo al movimiento, el 
movimiento de la materia es siempre automovimiento. Recordemos ., 
Hegel: para él, el proceso del mundo también era automovimiento. 
pero movimiento del espíritu del mundo. El espíritu del mundo se 


J. Stalin. Úhei tliulekiisi lien mui hisioiisclwn Mnleíiulisimis. 19 3 8 
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mueve de tal modo que todo lo positivo, lo puesto, todo lo ente, lleva 
ya en sí la contradicción, la negación de sí mismo. Para el marxismo, 
para el que el proceso del mundo no es automovimiento de un espíritu 
del mundo, sino de la materia, las contradicciones que impulsan dialéc- 
ticamente el desarrollo hacia adelante están en la materia misma. 
Ahora bien, la contradicción es, en sentido estricto, un concepto lógico: 
dos proposiciones pueden contradecirse mutuamente. Lo que real- 
mente es no puede estar en contradicción, sino sólo en contraposición. 
Aquí, contradicción significa tanto como presencia en el ente material 
de propiedades (determinaciones) contrapuestas. Valgan como ejemplo 
la atracción y la repulsión, lo positivo y lo negativo, la asimilación y la 
desasimilación. Si todo ente lleva consigo, en cierto modo, su propia 
negación, la solución de esta contradicción en forma de conflicto lleva 
a una transformación del ente en algo nuevo, en lo que lo viejo queda a 
la vez aniquilado y conservado («superado» en el sentido hegeliano. 
aufoehoben). Por supuesto, también esto nuevo, a su vez. siguiendo la 
ley de la negación de la negación, se desintegrará por sus contradiccio- 
nes internas y pasará a ser algo nuevo. 

En conexión con esta teoría de la evolución, la filosofía marxista ha 
tenido que enfrentarse con el problema de la causalidad, espoleada por 
los resultados de la nueva física: por ejemplo, por la relación de inde- 
terminación de Heisenberg. Los marxistas siguen sosteniendo la vali- 
dez general de la ley de causalidad, si bien le conceden un cierto espa- 
cio de juego al «azar». 

En conexión con la dialéctica, se discute también el problema de la 
libertad y la necesidad. Análogamente a Hegel, para el marxismo filosó- 
fico, la libertad es la «necesidad consciente», es decir: todo acontecer 
transcurre necesariamente, según leyes inalterables; en tanto que el hom- 
bre sea capaz de conocer estas leyes, puede, según un plan, hacerlas 
actuar al servicio de sus Unes. La libertad es, en el fondo, «la capacidad de 
poder decidir con conocimiento de causa». De ello resulta, entre otras 
cosas, que el hombre sólo muy paulatinamente alcanza un cierto grado de 
libertad, a saber, con el progreso del conocimiento de la naturaleza. El 
paso decisivo hacia la libertad, sin embargo, sólo se da cuando los hom- 
bres, instruidos por Marx. Engels y Lenin. conocen y aplican las leyes del 
desarrollo social con la misma exactitud que las leyes de la naturaleza. 

Un punto crítico reside para el materialismo dialéctico en que pre- 
tende ser a la vez lógica y teoría del conocimiento. Esto se fundamenta 
del modo siguiente: para Hegel. el movimiento de la materia no es más 
que el movimiento «enajenado» del espíritu. Así. para él la «Ciencia de 
la lógica», esto es. la teoría del automovimiento del espíritu, puede abar- 
car a la vez teoría del ser. la ontología: es mas. ambas coinciden. Lo 
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mismo vale para el marxismo, pero exactamente a la inversa: puesto que 
la realidad material se desarrolla según leyes dialécticas, v puesto que el 
desarrollo de la conciencia humana (no hay otra) no hace más reflejar ese 
desarrollo, la dialéctica objetiva del ente (dialéctica real) y la dialéctica 
subjetiva del pensar, no sólo transcurren paralelas, sino que coinciden. 
Este es uno de los puntos que mejor pueden aprovechar los críticos 
del marxismo. Pero, antes, vamos a señalar un importante rasgo más de 
la teoría marxista del conocimiento. Este rasgo atañe al papel de la «pra= 
xis». A la pregunta de «¿quién o qué nos garantizan que el proceso de 
pensamiento es realmente conforme al proceso de desarrollo real, que no 
vamos descaminados?, la respuesta es: la praxis. Es decir: el fundamento 
del conocimiento es el trato práctico con la materia; también desde un 
punto de vista histórico, el conocimiento se va desplegando paulatina- 
mente en el progreso de la actividad práctica del ser humano, es decir, del 
trabajo, que ya para Hegel era la determinación esencial más propia y 
fundamental del ser humano. La praxis es, a la vez, el fin del conoci- 
miento, tanto en el ámbito de la naturaleza como en la vida social. 


4. El MATERIALISMO HISTÓRICO 


Los conceptos «materialismo histórico» y «concepción materialisia 
de la historia» se suelen usar hoy como sinónimos, y se definen como 
la aplicación de las teorías del materialismo dialéctico a la vida social 
del ser humano. Sin embargo, desde un punto de vista histórico, no es 
correcto hablar de aplicación en el sentido de que primero haya siria 
desarrollado el materialismo dialéctico, y luego haya sido aplicado a la 
vida social. Antes bien, Marx desarrolló primero la concepción de que 
el elemento determinante del proceso social son las fuerzas productiva* 
materiales, poniendo primero también al descubierto las leyes del 
movimiento dialéctico en la historia —entroncando así con Hegel 
Sólo posteriormente, y sobre todo por parte de Engels, se ha ido ilesa 
rrollando el materialismo dialéctico «universal». 


Ya hemos bosquejado los rasgos principales del materialismo tus 
tórico en la sexta parte de este libro". De la evolución posterior de la 
teoría, vamos a destacar aquí un problema central: la relación de has, v 
superestructura. La tesis fundamental de Marx es: la estructura econo 
mica de la sociedad —las fuerzas productivas, las relaciones de pío 
ducción y su interacción dialéctica— constituye la base real de lodo < 1 


Siglo xix. capítulo segundo. 
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proceso social. Sobre ella, se eleva una superestructura, primero una 
político-jurídica, que vive en dependencia inmediata de la base (así, el 
Estado y el Derecho no son otra cosa que instrumentos de la clase eco- 
nómicamente dominante), y luego, en segundo lugar, una «superestruc- 
tura ideológica», en forma de filosofía, ciencia, arte, moral, religión. 
Todas las formas de las superestructura están determinadas por la base, 
y reflejan la estructura económica fundamental; sin embargo, la depen- 
dencia de la superestructura ideológica no es tan directa como la de la 
política. Las ideologías no dependen inmediatamente de la base econó- 
mica, sino «mediatamente», a través del sistema político-jurídico. 

Esta tesis fundamental ya fue diferenciada por Engels, al señalar 
que la base económica es determinante sólo «en última instancia», pero 
no es lo único decisivo. Antes bien, las diferentes formas de superes- 
tructura —constituciones, formas jurídicas, teorías políticas y sociales, 
ideas religiosas— ejercen también su influencia en el desarrollo histó- 
rico, particularmente en las formas en que éste transcurre. Así pues, 
Engels no le niega una relativa autonomía a la superestructura. 

Lenin y Stalin han continuado el desarrollo aun más en esta direc- 
ción. Frente a las objeciones de los llamados revisionistas, que. entre 
otras, planteaban esta pregunta: «¿Para qué hacer una revolución, si, de 
todos modos, el desarrollo histórico conduce con absoluta necesidad a la 
sociedad socialista?», Lenin insistía resueltamente en el papel decisivo 
de la conciencia: la necesidad histórica no se impone por sí misma; exige 
un esfuerzo consciente de lucha, realizado por una vanguardia del prole- 
tariado con conciencia de clase. Lenin llega hasta el punto de afirmar que 
el proletariado no puede de ningún modo desarrollar por sí mismo la 
conciencia necesaria para esto (por sus propias fuerzas, en todo caso, 
podría llegar a una conciencia trade-unionista. sindicalista, o sea. revi- 
sionista), y tiene que serle aportada desde fuera, cosa que coincide con el 
hecho de que Marx y Engels no procedieran del proletariado, sino de la 
clase burguesa. Enlazando con esto, Stalin subrayó a su vez el «papel 
configurador y creador de la superestructura», en tanto que sea una supe- 
restructura socialista: con otras palabras: en cuanto el socialismo haya 
empezado a vencer, su realización posterior depende decisivamente del 
trabajo de educación ideológica, determinado por el partido. 

En este punto, el adversario del marxismo levantará la mano y plan- 
teará la siguiente pregunta: Si se ha concedido una relativa autonomía a 
la superestructura, ¿de dónde pueden venir las energías dinámicas que 
le capacitan para ayudar a determinar y configurar desde sí el desarrollo 
social, dado que, según la tesis fundamental del materialismo, toda con- 
ciencia y toda ideología no es otra cosa que reflejo, producto de la mate- 
ria, que es lo único que realmente es y se mueve por sí mismo? 
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Pero más interesante que introducir aquí la crítica es seguir la pos 
terior evolución del marxismo mismo, observar cómo se las aneglan 
los teóricos marxistas con las dificultades que les presenta el lleva- a 
cabo de sus tesis fundamentales. Podemos partir, para ello, de la 
siguiente pregunta (planteada, conscientemente, de un modo algo 
vago): si toda la estructura es un reflejo de la base, y si toda la historia 
anterior, desde un punto de vista económico, representa exclusiva= 
mente una historia de lucha de clases, resulta natural suponer que la 
humanidad, hasta ahora (hasta el advenimiento del marxismo) sólo ha 
producido ideologías condicionadas por la clase ¿Tenemos, entonces, 
que suponer (en el doble sentido de «aceptar» y «postular como hipóle- 
sis») que todo lo que la humanidad ha producido espiritualmente antes 
del marxismo es una ideología condicionada por la clase? ¿Qué pasa 
con los sistemas morales, los cuales, desde Confucio hasta la últimn 
encíclica papal, presentan notables coincidencias? ¿Están las creacio- 
nes del gran arte de los tiempos pasados, una estatua griega, una cate- 
dral gótica, un drama de Shakespeare, una sinfonía de Beethoven, con 
dicionadas por la clase, y no tendrán, por lo tanto, ningún significado 
para el hombre socialista del futuro? ¿Están todas las religiones univeí 
sales, sus doctrinas, sus códigos morales, absolutamente ligadas a una 
clase? ¿Están todos los conocimientos de la ciencia «burguesa» vistos 
y teñidos por la lente de un interés de clase? ¿Qué pasa con un feno 
meno tan universal como el lenguaje? 

Respecto la última pregunta, Stalin adoptó una posición en sus 
célebres Cartas sobre lingúística”. Hasta que él intervino, se consiric 
raba que la lengua es componente de la superestructura y, por lo tanio. 
está condicionada por la clase. Por el contrario, Stalin enseña que la 
lengua es un fenómeno social universal que no pertenece a la superes 
tructura. Antes bien, está «inmediatamente conectada con la prodiu 
ción». Por tanto, no tiene carácter de clase. Por esta razón, tampoco 
participa en el proceso por saltos dialécticos (condicionado por la lucli.i 
de clases) de desarrollo de la superestructura. Se desarrolla más bien de. 
modo continuado, sin constituir, en lo que se refiere a la sociedad, un 
elemento que la escinda ideológicamente, sino un vínculo que la con.- 
prende y la unifica. 

En lo que se refiere a la moral, el paso al reconocimiento de un ele 
mentó humano universal, no condicionado por la clase, no se ha reah 
zado de un modo tan espectacular como en el caso de las cartas luí- 


" El título de este escrito, aparecido en 1950 en lengua rusa, es til marusiño M- /,<i 
cuestiones Je la lingúística. 
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gúísticas de Stalin. Pero, mientras que para Lenin, la moral estaba 
totalmente subordinada a los intereses de la lucha de clases, mientras 
que el primer comunismo equiparaba la moral burguesa al principio de 
individualismo y egoísmo (condicionado por la institución de la pro- 
piedad privada), contraponiéndole radicalmente la moral proletaria, en 
el programa de PCUS de 1961 se encuentra la fórmula de «las más fun- 
damentales normas morales universales y humanas», que coinciden 
con los postulados de la moral socialista, ya que fueron desarrolladas 
por las masas populares en el curso de milenios «en lucha con la escla- 
vitud social y el vicio moral». Según ello, pues, debe haber un con- 
cepto de «vicio moral» que conserva su validez, a través de los tiem- 
pos, hasta la sociedad socialista. 

A partir de aquí, hay sólo un paso hasta concluir y reconocer que 
hay valores humanos universales, los cuales han encontrado una expre- 
sión válida en las obras clásicas de arte. Negar esto sería absurdo. La 
teoría marxista explica esta circunstancia sobre todo (de modo análogo 
a la moral) diciendo que estas obras expresan los sueños y anhelos de 
las masas populares. 

La religión ocupa una posición singular, solitaria, dentro de la teo- 
ría marxista de base y superestructura. Mientras que el arte, la moral 
—también la filosofía y, como veremos, la ciencia— pueden estar teñi- 
das, mutiladas o desfiguradas por la ideología en lucha de clases, y sólo 
se desplegarán puras, hasta su pleno florecimiento, en la sociedad 
socialista sin clases, la religión es siempre, en su esencia más íntima, 
«falso» reflejo del ser en la conciencia. Por ello, no florecerá en la 
sociedad sin clases, sino que se mostrará definitivamente como una ilu- 
sión y se extinguirá. Toda religión refleja, aunque sea reproduciéndola 
de modo distorsionado, la base socioeconómica. 

¿Es el cristianismo, entonces, una religión de la clase de los explo- 
tadores? ¿No es más bien una religión de los explotados? ¿Cómo puede 
explicarse que esta religión, surgida en la época de la antigua economía 
de la esclavitud, haya sobrevivido al feudalismo y al capitalismo indus- 
trial y que incluso siga sin extinguirse en los países donde se ha reali- 
zado el socialismo? A estas preguntas se responde, más o menos, del 
modo siguiente: el cristianismo primitivo era la religión de los esclavos 
y los plebeyos, de los oprimidos y los explotados. Estaba marcado por 
la expectativa del cercano Juicio Final, que hará justicia a los oprimi- 
dos. Luego, el cristianismo fue reinterpretado poco a poco y, en la Edad 
Media, por ejemplo, se convirtió en un reflejo del orden de la sociedad 
feudal: la jerarquía terrena, con el rey y la nobleza en la cúspide, 
correspondía entonces a lajerarquía divina, con Dios y el coro de ánge- 
les y arcángeles rodeando su trono. En la época del capitalismo, el cris- 
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tianismo. merced a los precursores ateos de la Revolución francesa, 
recibió un primer golpe decisivo. La clase de los explotadores, sin 
embargo, apoyó la religión como medio para contener a los explotados 
—según muestra la fórmula «trono y altar»—, aplicándola consciente- 
mente como «opio para el pueblo». Si en los países donde se ha reali- 
zado el socialismo siguen existiendo vestigios de conciencia religiosa, 
aunque las raíces socioeconómicas para semejante conciencia ya se 
hayan extinguido, la razón de ello reside simplemente, en gran parte, 
en que, en el Estado socialista, las masas populares no pueden disfrutar 
de la vida mientras aquél siga rodeado por las potencias imperialistas y 
capitalistas; viven bajo la presión del peligro de guerra, desarrollando 
así los mismos síntomas que aparecian anteriormente en los hombres 
de épocas anteriores, bajo la presión de la servidumbre social, o de la 
angustia ante los poderes superiores de la naturaleza. 

Una vez que, como marxista, se ha alcanzado la opinión de que hay 
ámbitos espirituales que no pueden encajarse en el esquema base-superesa 
tructura —paso que dio Stalin en lo que se refiere al lenguaje—, resulla 
natural contemplar a esta luz, a continuación, la lógica formal. Pero lan» 
bien algunas partes de las ciencias positivas han dejado hoy día de sei 
consideradas por los teóricos marxistas como condicionadas por la clase 
en la totalidad de su contenido. De modo semejante a como hiciera Si» 
lin con el lenguaje, se aduce que muchas ramas de la ciencia están inme- 
diatamente conectadas con la base y la producción. De modo que, en el 
curso de la evolución, los hombres conocen leyes de la naturaleza que 
representan verdades objetivas; entre ellas están, sobre todo, las leyes 
fundamentales de la física. Parece que en la estimación marxista de la 
ciencia se perfila la siguiente tendencia: se concede que hay conocí 
miento objetivo; la interpretación (filosófica) del conocimiento es, desdo 
luego, objeto de discusión; aquí se muestra que la interpretación, no 
pocas veces, está condicionada por la clase. Es éste un conocimiento ni 
que tampoco podrá cerrarse apenas el adversario del marxismo. 


Se nepecTpoHica no 4>HJIOCOCPHH 


Este título significa, en español, «¿Perestroika en filosofía?». ¿Que 
efecto tiene el cambio espiritual y político en Europa del Este sobro  I 
pensamiento filosófico? Hoy por hoy, sobre este tema sólo pueden 
hacerse conjeturas. 

Primero, una cosa: Si el marxismo estápassé, ¿para qué según lia 
tándolo? La pregunta está mal planteada. Por un lado, el marxismo no 
está del todo passé en todas partes; quedan, por ejemplo, China, ( ubii 
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o Albania. Además, aun cuando su influencia está disminuyendo, ha 
determinado, total o parcialmente, el destino de millones de personas 
durante un siglo de historia europea, y en este sentido, tiene un lugar en 
el futuro de la historia de la filosofía. 

En cuanto al futuro, algunas observaciones: 

En el mundo de hoy no es ya posible anular el desarrollo que ha 
abierto las esclusas de la discusión y la comunicación internacionales. 
Por esta razón, es muy improbable un retorno al dominio único del 
marxismo dogmático en grandes partes del mundo. Lo más probable es 
que en los antiguos países comunistas prevalezca un pluralismo de opi- 
niones y orientaciones, como en «Occidente». La nueva legalización 
de iglesias y religiones, así como de la propiedad privada (en París, 
Gorbachov ha calificado la «separación de persona y propiedad» de 
error fundamental de la Revolución de Octubre) suponen un aparta- 
miento de las doctrinas básicas del marxismo. 

Y. por último, para los teóricos marxistas sigue siendo un hueso duro 
de roer el explicar de qué modo pudieron, de la infraestructura de rela- 
ciones de propiedad y producción que dominó en la URSS a partir de 
1918, y en otros países desde el final de la Segunda Guerra Mundial, sur- 
gir y crecer (o seguir existiendo) en la «superestructura», esto es, en la 
conciencia de los intelectuales y las masas populares, las convicciones y 
modos de pensar que tan poderosamente han irrumpido en la perestroika 
de Gorbachov y en los movimientos populares de Europa Oriental. 


6. LA FILOSOFÍA SOCIAL CRÍTICA 


En el siglo xx, sobre la base de la doctrina marxista, se ha desple- 
gado una plétora de interesantes corrientes de pensamiento, si bien sólo 
fuera del ámbito sometido al poder soviético. Cada vez que algún pen- 
sador marxista original vivía en países de gobierno comunista, chocaba 
con la ortodoxia dominante. 

Así, Georg Lukács (1885-1971), que había entusiasmado a toda 
una generación de intelectuales marxistas de muchos países con su 
obra Historia v conciencia de clase (1923, reedición en 1968), espe- 
cialmente con su teoría de la literatura, y la estética a que dio forma en 
sus últimos años, y que había sido ministro de Educación Popular de 
los rebeldes durante la sublevación húngara de 1956, fue deportado por 
los rusos a Rumania. Emst Bloch (1885-1977), que, en sus años de exi- 
lio americano, había escrito El principio esperanza, una de las obras 
principales de la nueva filosofía marxista, fue depuesto de la dirección 
del Instituto de Historia y Filosofía de la Universidad de Leipzig en 
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1957, perdiendo su cátedra; luego, tras pronunciar, por invitación, una 
serie de conferencias en la República Federal, no volvió más a la RDA. 
Leszek Kolakowski (n. 1927, conocido por su colección de ensayos /e/ 
hombre sin alternativa), perdió en 1966 su cátedra de Varsovia, y emi- 
gró a Occidente. En Yugoslavia, Milovan Djilas (n. 1911) —obras 
principales: La nueva dase y La sociedad imperfecta— fue desposeído 
en 1954 de todos sus cargos en el partido y el Estado, y encarcelado 
durante diez años. Y también en Francia, donde no gobernaban los 
comunistas, Roger Garaudy (n. 1913), uno de los principales teóricos 
marxistas de su país, fue expulsado del PCF tras la publicación de su 
obra El gran cambio del socialismo. 

En un sentido más amplio, puede denominarse filósofos sociales a 
todos los pensadores que parten de Marx y se toman en serio la idea 
marxiana de que el hombre «no es un ser en cuclillas fuera del mundo», 
sino un ser social (cosa que, de todos modos, ya había expresado Ans- 
tóteles); y a todos los que no sólo repiten maquinalmente a Marx, sino 
que se comportan críticamente hacia él (y hacia sí mismos), puede, 
denominárseles filósofos sociales «críticos». En sentido estricto, se. 
suele entender por «filosofía social crítica» la teoría de la llamada 
Escuela de Francfort, que también se denomina a sí misma «teoría ui 
tica» (de la sociedad). A su vez, puede realizarse una nueva diferencia, 
ción, y considerar a Adorno y Horkheimer padres, fundadores o repte 
sentantes principales de esta corriente de pensamiento, pero contar 
también dentro de ésta a Habermas y Herbert Marcuse, quienes, ma-. 
tarde, han seguido sus propios caminos. 

Max Horkheimer (1895-1973), hijo de una familia judía, llegó a 
ser catedrático de filosofía social en Francfort, en 1930, y director del 
Instituto de Investigación Social, allí radicado, a la vez que editor <v 
uno de los autores principales) de la Zeitschriftfúr Sozialforschuna 
[Revista de Investigación Social]. El nombre de Escuela de Francfort 
se debe a que fue ese su primer lugar de acción. Allí conoció a Theo- 
dor W. Adorno (1903-1969), pensador extremadamente dotado en 
muchas facetas, que, además de por sus escritos filosóficos, ha desta- 
cado por sus trabajos sobre teoría musical (Filosofía de la nueva 
música, 1949; Introducción a la sociología de la música, 1962), v 
también como compositor y pianista. Ambos hombres conservaron su 
amistad y trabajaron en común el resto de su vida, pasando poi lo«. 
años de forzada emigración —rehicieron en Nueva York su instituto 
perdido— y la reanudación de su actividad en Francfort (Adorno fi 
partir de 1947, Horkheimer a partir de 1949), escribiendo conmuta 
mente una serie de trabajos. 
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A la hora de designar, a modo de resumen, algunos rasgos esencia- 
les, comunes, más o menos, a todos los filósofos críticos, podrían darse 
estos cinco puntos: 1) la referencia básica a Marx (y a través de él, al 
mismo tiempo, a Hegel), orientando con ello su mirada hacia la socie- 
dad; 2) el método dialéctico (que diferencia claramente a esta escuela 
del positivismo lógico y la filosofía analítica); 3) la vena crítica del 
pensamiento, tanto en el sentido de reflexividad crítica como de mirada 
crítica hacia la sociedad que les rodea; 4) el intento de unir el pensa- 
miento teórico con la acción práctica, y 5) el estar orientados al futuro 
en el sentido de esperanza, expectativa, búsqueda de otras metas. 

Pueden considerarse escritos programáticos de esta escuela el 
ensayo de Horkheimer Teoría tradicional y teoría crítica (1937) y la 
Dialéctica de la Ilustración (publicada en 1947, fue escrita conjunta- 
mente por Adorno y Horkheimer durante la guerra). Del primer ensayo 
nombrado procede esta frase nuclear: 


La teoría crítica, con toda la inteligencia de los pasos que dé. y la coin- 
cidencia de sus elementos con las teorías progresistas tradicionales, no nene 
otra instancia específica para sí que el interés, unido a ella misma, por la 
superación de la injustica social. 


En todo caso, más allá del mundo especializado, Horkheimer y 
Adorno se hicieron populares en los círculos estudiantiles durante los 
años sesenta. Los líderes de los disturbios estudiantiles invocaban su 
obra, en parte con razón y en parte sin ella; la praxis revolucionaria que 
se derivó así de la «teoría crítica» no encontró aprobación en ninguno 
de los dos. Adorno reaccionó «retirándose a la torre de marfil», Hork- 
heimer con profunda resignación, a la vista del futuro de la cultura y, en 
particular, de la filosofía. 

Herbert Marcuse (1898-1979), discípulo, primero, de Husserl y 
Heidegger, tras su obligada emigración, profesor de filosofía en diver- 
sas universidades de los Estados Unidos —al final, en California—, y 
colaborador del instituto y la revista refundados, ha ejercido un efecto 
aun más intenso en la izquierda estudiantil. Entre los libros de Marcuse 
—sus obras completas muestran también numerosos artículos, publica- 
dos casi siempre en revistas— puede nombrarse, como primer hito, su 
escrito de habilitación La ontología de Hegel y la fundamentación de 
una teoría de la historicidad (1932, reimpresión en 1968); muestra 
hasta qué punto estaba Marcuse entonces bajo la influencia de la feno- 
menología de Husserl y de la ontología existencia! elaborada en El ser 
V el tiempo, corriente que había intentado unir con el marxismo en un 
escrito anterior, Contribuciones a una fenomenología del materialismo 
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histórico. De los libros escritos después de la guerra, los más conoci- 
dos en Europa son, probablemente. Eros v civilización y El hombre 
unidimensional, escritos en inglés. 

Júrgen Habermas, nacido en 1929. pertenece ya a otra generación. 
Sus trabajos estimularon fuertemente el movimiento estudiantil alemán 
e internacional en la segunda mitad de los años sesenta, pero también 
lo criticaron ¿Movimiento de protesta y reforma de la enseñanza uni- 
versitaria. 1969); con la misma fuerza, estimularon discusiones cien* 
ficas como, principalmente, la larga polémica sobre cuestiones funda- 
mentales y metodológicas de la ciencia social (Teoría de la sociedad o 
tecnología social: ¿qué consigue la investigación de sistemas?, 1971. 
escrita en colaboración con Niklas Luhmann). 

Dos importantes obras que permiten conocer la posición filosófica 
de este pensamiento aparecieron en corto espacio de tiempo: Sobre la 
lógica de las ciencias sociales (1967) y Conocimiento e interés (196X). 
La última —a la que el autor añadió un nuevo epílogo en 1973. 
tomando en consideración las críticas recibidas— gira en torno a la 
siguiente pregunta: ¿qué ha sido del problema de «(cómo) es posible en 
absoluto un conocimiento fiable», que Kant tratara con precisión ini- 
gualada, en el curso del desarrollo habido desde entonces? Es, en con- 
creto, una historia del surgimiento del positivismo moderno, que ha 
abandonado (en su propia opinión, superado) la posición inicial de 
Kant. 

Comienza con una investigación y crítica de los pensamientos con 
los que Hegel contesta a Kant, y con los cuales pretende impulsar de un 
modo más radical la crítica kantiana del conocimiento, para acabar, sm 
embargo, superándola. Sigue una interpretación del problema del 
conocimiento en la obra de Karl Marx, a quien Habermas conoce mejor 
y comprende más profundamente que algunos de sus críticos y muchos 
de sus epígonos. En el comienzo del pensamiento de Marx estaría, 
según Habermas. la clave para completar el comienzo kantiano, si 
hubiera conseguido tender un puente entre el sujeto trascendental de 
Kant y su propio concepto del hombre como ser trabajador (esto es, 
hombre que se enfrenta a la naturaleza), el cual sólo llega a constituir n 
la naturaleza y a sí mismo en el curso de su evolución histórica file la 
especie). Entonces, habría quedado claro que, en el fondo, la teoría del 
conocimiento y la teoría social vienen a converger. 

El positivismo, que Comte había formulado del modo más eíivi.v.. 
y Emst Mach había elaborado como doctrina de la ciencia, le ha dado 
la espalda, en cierto modo, al problema central planteado por Kant. ani 
mado. sobre todo, por el progreso científico efectivo (del que nadie 
dudaba seriamente), cada vez más claro en el siglo xix. Si las cie-iu ¡ag 
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«positivas» iban avanzando de un modo tan claro, ¿no bastaba, enton- 
ces, con analizar y vigilar críticamente sus métodos? De este modo, en 
el siglo xx, una gran parte de la teoría del conocimiento se ha visto 
reemplazada por la teoría de la ciencia (o reducida a ella), al precio, 
claro está, de restringir el concepto de conocimiento, excluyendo la 
cuestión de cómo se constituyen realmente los objetos y los ámbitos de 
los objetos. A continuación, Habermas analiza penetrantemente la 
autointerpretación y la crítica del conocimiento científico, tal como se 
ha desplegado en el regazo de la ciencia misma, fijándose para ello en 
los ejemplos centrales de Charles S. Peirce (para las ciencias naturales) 
y Wilhelm Dilthey (para las ciencias del espíritu). La tercera parte del 
libro aporta en esencia, a parte de una discusión con Nietzsche y Freud. 
una exposición de las propias tesis de Habermas, que, entre otras cosas, 
se orientan a una estrecha vinculación de conocimiento e interés, de 
crítica del conocimiento y teoría social, y que, si bien no elaboran aun 
una nueva filosofía trascendental (en sentido kantiano) «transfor- 
mada», sí nos aproximan a ella y demuestran su necesidad. El plan de 
llevarla a cabo en otros dos libros no lo ha relizado Habermas hasta la 
fecha. 

Casi un siglo antes de Habermas. Otto Liebmann (1865) lanzaba la 
proclama de «¡Hay que volver a Kant!», iniciando con ello un signifi- 
cativo —aunque no epocal— giro en la historia de la filosofía. No cabe 
duda de que resulta simplificad'"- y algo unilateral querer escuchar este 
grito en el trabajo de Habermas. «Volver», desde luego, no puede sig- 
nificar que se borre o se suprima lo que se ha sabido desde entonces, 
sobre todo en la actual ciencia natural y en filosofía analítica. Puede 
significar, únicamente, que se vuelva a penetrar, ordenar y comprender 
lo ganado en los decenios transcurridos desde entonces, a la luz del 
comienzo crítico de Kant (comienzo que, probablemente, en lo que 
atañe a la Crítica del Juicio, nadie ha agotado aun plenamente). Esta es 
la razón por la que he destacado aquí este escrito de Habermas de entre 
toda su obra. 

Como obra principal de Júrgen Habermas puede considerarse, 
quizá, su Teoría de la acción comunicativa, aparecida en dos tomos en 
1981. Se trata de una teoría de la sociedad moderna, reuniendo los 
métodos de la filosofía con los de la sociología y la filosofía social, 
además de los de la filosofía del lenguaje. 

¿Qué significa acción comunicativa? La sociedad sólo puede exis- 
tir si los actores individuales coordinan su acción, y ello requiere 
entendimiento, comunicación. A partir de esto, tiene que ser posible 
(esta es la convicción de Habermas, que suena casi modesta, compa- 
rada con la pretensión de una ética fundada metafísica o «categórica- 
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mente») desarrollar una teoría que permita «reconciliar consigo misma 
a la modernidad en descomposición»; más concretamente: «encontrar 
formas de convivencia en las que, realmente, autonomía y dependencia 
alcancen una relación pacífica» ¡Magnífico fin! Quien, movido por él. 
pretenda leer el libro, lo tendrá difícil. La materia es ya complicada de 
por sí, debido, entre otras razones, a la necesaria abstracción de los 
análisis; a ello se añade el propio modo de exposición de Habermas. 
que —al menos aquí— tiende a lo complicado y abstracto. Y luego esia 
la plétora de notas, pues Habermas, minucioso como es, y de una gran 
honestidad intelectual, remite sin cesar a los pensamientos y escritos de 
otros autores, siendo así el polo absolutamente contrario al geslo 
monológico (¿o hay que decir monomaniaco?) de Martin Heidegger, 
quien, incluso en las notas a pie de página, no suele remitir mas que a 
los propios escritos. 

Júrgen Habermas es un intelectual típico (en el buen sentido), que 
adopta regularmente una postura en las discusiones públicas. Su último 
libro, una colección de ensayos aparecida en 1988. se llama Pensamiento 
posmetafisico (título que también podría haber elegido Heidegger). 


VI. LUDWIG WITTGENSTEIN. EL LENGUAJE 
COMO TEMA CENTRAL DEL FILOSOFAR DE HOY 


Il. WITTGENSTEIN: PERSONA Y OBRA 


Mientras que la obra y la influencia de Russell, al menos en su pn 
mera fase, tiene lugar mucho antes de la aparición del llamado Círculo 
de Viena —que puede ser considerado como punto de cristalización, o 
como la tropa escogida del movimiento neopositivista—, la obra y el 
influjo del segundo pensador que proporcionó estímulos decisivos á 
este grupo transcurre, más o menos, paralelamente a él. 

Mientras Ludwig Wittgenstein era célebre en los países anglosap. 
nes desde hacía mucho tiempo, al menos en círculos especializados, y 
los que conocían su mundo de pensamiento le consideraban el pensa 
dor más importante de nuestro siglo, y a la vez, el que mejor represen 
taba la situación espiritual de nuestra época, en Alemania fue práciie.. 
mente un desconocido para la mayor parte del público hasta el final ri: 
la Segunda Guerra Mundial, y ni siquiera su nombre se podía ciK.tNiir.il 
en las obras de consulta filosóficas. La razón de ello estaba, en parle 
en que, la obra filosófica de Wittgenstein se desarrolló, sobre todo, en 
Inglaterra; pero también en que el propio Wittgenstein. no sólo no bus 
caba la publicidad, sino que la evitaba a conciencia: y por último, tam- 


HASTA EL PRESENTE 713 


bien, en que los escritos de su segunda fase de creación no fueron 
conocidos, en su mayor parte, hasta después de su muerte. 

Ludwig Wittgenstein nació en 1889. Su abuelo paterno se había 
trasladado de Sajonia a Viena tras convertirse del judaismo al protes- 
tantismo; en esta ciudad, su padre alcanzó gran prestigio y fortuna 
como industrial del acero. Wittgenstein creció junto a sus siete herma- 
nos en una casa paterna capaz de transmitir múltiples estímulos inte- 
lectuales y artísticos; Johannes Brahms y Gustav Mahler eran huéspe- 
des habituales de la familia. Ludwig comenzó estudios de ingeniería en 
la universidad técnica de Berlin-Charlottenburg, y los continuó en 
Manchester. Pronto, sus intereses se trasladaron de la aeronáutica y la 
aerodinámica a la matemática, especialmente después de haber leído 
los Principies of Mathematics de Russell (antecesores de los Principia 
mathematica); después, a los problemas de fundamentación de la mate- 
mática y, por lo tanto, a la lógica y la filosofía. Fue a Cambridge, estu- 
diando con Russell a partir de 1912. Durante este tiempo, su interés se 
orientó a tres grandes campos: empezó a ocuparse intensivamente de 
pensamientos filosóficos, cultivó la música, que le acompañó toda su 
vida —sus escritos contienen muchos ejemplos tomados de la 
música—, y emprendió varios viajes. El estallido de la Primera Guerra 
Mundial le sorprendió en Noruega, donde se había retirado en extrema 
soledad. Se alistó voluntario en el ejército austro-húngaro. 

Durante toda la guerra llevó consigo sus reflexiones filosóficas, ano- 
tándolas en cuadernos. Cuando, hacia el final de la guerra, cayó prisionero 
de los italianos, tenía en su mochila el manuscrito terminado de su Tra- 
tado lógico-ñlosófico, que más tarde había de hacerse célebre. Consiguió 
(por mediación del que luego sería mundialmente famoso economista 
John Maynard Keynes) hacérselo llegar a Russell; pero, a pesar de los 
esfuerzos de éste, el escrito no pudo publicarse en alemán hasta el año 
1921, en los Anales de Filosofía natural de Ostwald; en 1922, apareció 
una edición bilingúe, inglés-alemán, bajo el título, en latín, de Tractatus 
logico-philosophicus. De los cuadernos de notas de los años de guerra, en 
los cuales surgió este escrito, se han conservado tres, publicados en 1961. 

Wittgenstein puso una parte de la considerable herencia del patrimo- 
nio paterno a disposición de artistas y escritores austríacos (Rainer María 
Rdke y Georg Trakl estaban entre los beneficiarios); el resto se lo entregó 
a sus hermanas, y de 1920 a 1929 llevó una vida extremadamente simple 
y retirada como maestro de escuela en Austria; luego, como jardinero en 
un convento cercano a Viena. Hacia el final de este período, por media- 
ción de Moritz Schlick, entró en contacto con el círculo de Viena. 

En 1929, bajo la influencia, posiblemente, de una conferencia de Bro- 
wer, retomó a sus intereses filosóficos, marchó a Cambridge, donde, a 
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instancias de Russell, presentó su Traclatus como tesis doctoral. Enseño 
allí; en 1937, fue nombrado catedrático. Aparte de un período como 
enfermero voluntario durante la Segunda Guerra Mundial, cumplió con 
sus obligaciones docentes hasta 1947. Murió en Cambridge, en 1951. 

Los talentos de Wittgenstein abarcaban, entre otras cosas, la 
música (tanto para ejercitarla como para escucharla), la técnica (en 
Cambridge, diseñó una tobera), la arquitectura (obra suya son los boce- 
tos para una notable villa en Viena), la escultura, y la matemática, la 
lógica y la filosofía. Como persona, era «lábil», veleidoso, susceptible 
frente a la crítica (no se ocupaba prácticamente nunca de las tesis de 
otros filósofos, y con su estilo aforístico, dificultaba también cualquier 
análisis comparativo); aceptó los contactos y encuentros con los bri- 
llantes especialistas del círculo de Viena, inducidos con mucho tacto 
por Moritz Schlick, sólo con la condición de que sus tesis filosóficas no 
fueran criticadas en ese círculo. Como amigo, era generoso; tendía a la 
vida solitaria. Así, en 1913, se retiró a una cabana en Noruega: tras 
dejar su cátedra, vivía por temporadas en una cabana en la Irlanda oca 
dental. Como profesor —hablaba siempre sin papeles— impresionaba 
profundamente a sus oyentes. Desde 1949 tuvo cáncer, a partir de 1951 
vivió en casa de un médico amigo suyo en Cambridge, pues en ningún 
caso quería morir en un hospital. Cuando su amigo le reveló que había 
llegado el final, dijo: «Bien». 


El pensamiento de Wittgenstein durante el segundo período de su 
actividad filosófica —prescinciendo de dos series de cuadernos de 
notas que dictó en inglés a sus alumnos y que se denominan Los aui 
demos azul v marrón—no se conoció hasta después de su muerte: en 
primer plano, por las Investigaciones filosóficas, aparecidas en 1953 en 
una edición en inglés y alemán (todos los textos redactados por Win- 
genstein están escritos en lengua alemana). 

Wittgenstein había determinado que este escrito fuera publicado 
postumamente; otros escritos impresos posteriormente han llegado al 
público, probablemente, sin, o quizá contra la voluntad de Wittgensiein 


es EL TRACTATUS" 


Este delgado y denso escrito consta de sentencias aforísiu ,.<, 
numeradas decimalmente, de modo que, por ejemplo, «5.1» es uni 


" Hay una edición crítica del texto, con los trabajos previos y las variantes en I 
Wittgenstein, Logisch-phitosophische Ahhandlung. Traclatus lo.ico-philosophi, m ,-/, 
ción crítica, ed. por Brian Mcguiness y Joachim Schulle, Franklurt/M.. 1»K«). 11 md 1m1m1 
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explicación o continuación de «5», «5.1.1» de «5.1», y así sucesiva- 
mente. Aunque esto facilita la orientación, y aunque Wittgenstein uti- 
liza sobre todo palabras del lenguaje cotidiano (aparte de conceptos y 
símbolos formales de la lógica matemática), este trabajo presenta 
extraordinarias dificultades de comprensión para el profano, 1) por 
estar escrito en un estilo extremadamente concentrado, 2) porque pre- 
supone para su comprensión el conocimiento de las teorías de Frege y 
Russell, y 3) porque, si bien Wittgenstein aplica conceptos del habla 
cotidiana, les da un contenido propio, más preciso, diferente del coti- 
diano. 

En todo caso, para una primera aproximación, puede ser útil 
citar las tesis principales, las cuales van acompañadas de una sim- 
ple cifra y representan, por así decirlo, el armazón que sostiene todo 
el edificio: 


1. El mundo es todo lo que es el caso. 


2. Lo que es el caso, el hecho, es la existencia de estados de cosas. 


(Nota: podrían considerarse estas frases como tesis de ontología.) 


(Nota: se realiza aquí el tránsito de Wittgenstein del mundo que-es- 
para-sí, por así decirlo, al conocimiento humano, la figuración del 
mundo en el pensar y el lenguaje.) 


S. La proposición es una función de verdad de las proposiciones ele- 
mentales (la proposición elemental es una función de verdad de sí misma). 

6 La forma general de la función de verdad es:|p, T, N (i;)1 Ésta es la 
forma universal de la proposición». 


(Nota: en estas tesis y sus comentarios se trata del lenguaje y la 
«lógica del lenguaje», si bien en un sentido algo diferente del de Fritz 
Mauthner.) 


7. De lo que no se puede hablar, se debe guardar silencio. 


ñola. Tractatus logico-phitosophicus. Alianza. Madrid. 1990; también en español, Confe- 
rencia sobre ética Paidós, Barcelona, 1989. (N. del T)1 En 1988 se descubrió en Viena 
una extensa correspondencia de Wittgenstein con Russell. Frege, el poeta Georg Trakl, y 
el célebre economista Keynes. Se conserva en el Archivo de Brenner. El volumen de los 
escritos postumos de Wittgenstein ocupa cien veces más que su obra publicada en vida. 
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(Nota: esta lapidaria proposición es el fin del Tractatus, no le sigue 
ninguna explicación más. Sólo se hace comprensible si se añade la pro- 
posición que inmediatamente le precede:) 


6.54. Mis proposiciones se explican porque el que me entiende acabii 
reconociéndolas como sin sentido cuando las ha usado (como peldaños) para 
subir más allá de ellas. (Tiene, por así decirlo, que arrojar la escalera des 
pues de haber subido por ella.) 


Tiene que superar estas proposiciones. Entonces ve el mundo corréela 
mente. 


Con su Tractatus, Wittgenstein creía —como dice en el prólogo, 
redactado en 1918— «haber resuelto definitivamente, en lo esencial, 
todos los problemas»; consideraba la verdad de los pensamientos 
comunicados en el Tractatus «intocable y definitiva». Parece consc- 
cuente que, mientras su escrito, favorecido por su estilo apodíctico, su 
radicalidad y su difícil accesibilidad, desataba una tormenta de comen- 
tarios y controversias en el mundo filosófico (hay una interpretación 
muy clara y convincente de Eric Stenius, en inglés), Wittgenstein 
mismo se retirara completamente del mundo filosófico y se ocultara 
durante una década en el silencio. Cuando empezó a hablar de nuevo, 
se reveló que él mismo había revisado, incluso destruido, el sistema 
plasmado en el Tractatus tan radicalmente como ningún crítico ajeno 
hubiera podido hacerlo. 


3: LA REVISIÓN 


Según se desprende del prólogo, fechado en «Cambridge, enero de 
1945», Wittgenstein destinaba las Investigaciones filosóficas para su 
publicación, aunque con vacilaciones, y siendo consciente de que no 
presentaba nada concluido, sino anotaciones, «apuntes paisajísticos., 
originados «en largos y complicados recorridos» por un vasto temió 
rio. «Desde que hace dieciséis años volví a ocuparme de la filosofía, he. 
tenido que reconocer graves errores en lo escrito en aquel primer libio- 
(se refiere al Tractatus). Esta frase testimonia la honestidad intelectual, 
casi sobrehumana, que distinguía a Wittgenstein. Y el lema antepuesto 
a la obra puede testimoniar la fundamental postura de modestia y 
escepticismo: «En general, lo propio del progreso es que da un espet 
táculo mucho mayor de lo que en realidad es. Nestroy.» 

Wittgenstein no pudo darle ya al texto mismo, de unas trescientas 
cincuenta páginas, su forma definitiva. En gran parte, tiene el caiaitei 
de un diálogo que el pensador mantiene consigo mismo — plantean 
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dose a sí mismo constantemente preguntas y objeciones—, o de un diá- 
logo (fingido) con un interlocutor. 

Resulta relativamente sencillo reconocer los puntos en los que 
Wittgenstein se aparta de las tesis del Tractatus. Así, desecha el 
armazón ontológico que había levantado en él, según el cual el 
mundo es una totalidad de «hechos» y «estados de cosas», hechos 
individuales, independientes unos de otros y, en cierto modo, «atómi- 
cos». Desecha la relación inequívoca, establecida por el Tractatus, 
entre el mundo y su figuración en pensamientos y proposiciones. 
Desecha el ideal de exactitud incondicionada. Todo lo que se puede 
decir, puede decirse claramente, tal era la concepción del Tractatus. 
Las palabras y las proposiciones del lenguaje son, habitualmente, 
ambiguas, vagas, inexactas, y eso es algo que no podemos cambiar de 
ningún modo, tal es la idea del «segundo» Wittgenstein. El que quiera 
hablar claramente, tiene que darle a sus palabras y frases un sentido 
claro, dice el Tractatus, con el oculto pensamiento de que: lo que sig- 
nifique la palabra X es algo que tiene que ser aclarado, en caso nece- 
sario, por un análisis a fondo. En cambio, para el «segundo» Witt- 
genstein: el que quiera saber lo que significa una palabra tiene que 
«examinar cómo se utiliza, siendo este el único camino para alcanzar 
alguna claridad sobre su significado. 

Tenemos que incluir en este lugar el concepto de juego de lenguaje, 
que Wittgenstein introduce con las siguientes palabras (Investigaciones 
filosóficas, 7): «Llamaré "juego de lenguaje" al todo del lenguaje y de 
las actividades con las que está tramado.» Todo está atravesado por la 
analogía entre el hablar y un juego (habitualmente más bien compli- 
cado) como el de ajedrez. El hablante opera con palabras y proposicio- 
nes igual que el jugador con figuras, según unas reglas determinadas, 
establecidas de antemano, que deben ser familiares (aunque no explíci- 
tamente conscientes) a los participantes en el juego, sin que, desde 
luego, las reglas del juego de lenguaje sean accesibles a una codifica- 
ción precisa y concluyente; entre otras razones, porque un juego de len- 
guaje sólo puede serjuzgado (y sólo puede ser comprendido) si se tiene 
en consideración circunstancias extemas, tales como la situación del 
hablante, los antecedentes, el contexto, etc. 

Tal vez se haga visible por estas indicaciones que Wittgenstein está 
planteando una tarea que, al principio, puede resultar modesta (compa- 
rada con las pretensiones planteadas por filósofos anteriores), pero que 
llega a convertirse en un trabajo de Sísifo: liberar nuestro pensamiento 
de la constante tentación, extravío y embrujamiento del lenguaje, una 
tarea infinita, ya que siempre estamos atrapados en el médium del len- 
guaje, y jamás podremos salir de él. 
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4. EN TORNO AL LENGUAJE; Y SALIENDO MAS ALLÁ DE ÉL 


Desde siempre, los filósofos, no sólo se han servido (han teñid, 
que servirse) del lenguaje para la tarea que ellos mismos elegían, sino 
que también han reflexionado sobre él. Esto comienza ya en Heráclito 
y el concepto de Logos, en el cual «la razón que gobierna el cosmos» y 
el «discurso racional» se funden en una síntesis aparentemente casi 
indisoluble; continúa con el Cratilo platónico, y se muestra tanto en la 
Escolástica como en la Ilustración. 

En el siglo xix, el lenguaje no ocupa el centro de la filosofía. Los 
pensadores que se habían ocupado a fondo del lenguaje con competen- 
cia y cariño, tales como Herder, Wilhelm von Humboldt o Schleierma- 
cher, se quedan más bien al margen de la evolución filosófica. Los pen- 
sadores que pretendían poner el lenguaje en el centro, por ejemplo. 
Fritz Mauthner (1849-1923), quien reclamaba una «crítica del len- 
guaje» como complemento a la crítica de la razón cognoscitiva, dedi- 
cando a este fin el trabajo de toda su vida, o Hans Lipps (1889-1941). 
encontraron poca atención. Y, sin embargo, Mauthner (obras principa- 
les: Contribuciones a una crítica del lenguaje y Diccionario de filos,,, 
fía) anticipó mucho de lo que había de venir después: la convicción d<« 
que el lenguaje sería el tema más importante de la filosofía del futuro, 
la lucha contra los conceptos aparentes y las pseudoproposiciones. la 
inserción del lenguaje en la historia de la cultura y en la antropología 
No se tomaba en serio el lenguaje, aunque todo (¿o casi?) lo que poda 
mos pensar y conocer es transmitido, y acaso limitado, por él. Ahoia, 
las cosas son diferentes. El pensamiento de Wittgenstein gira en torno 
al lenguaje. Para Heidegger, el lenguaje se ha ido haciendo cada ve/ 
más importante en el curso de su evolución. En las investigaciones de 
Emst Cassirer sobre formas y símbolos, así como en la antropología 
filosófica, el lenguaje es un tema central. También los representante.-, 
de la filosofía analítica (sobre los que volveré al discutir la teoría de In 
ciencia) tratan los problemas del significado, la fundamentación. los 
símbolos, la sintaxis, los lenguajes formales (artificiales). 


¿A qué se debe este giro hacia el lenguaje? 

En una pequeña parte, puede esto tener que ver con que, hoy día. en 
filosofía, se enfrentan escuelas y corrientes que, si es que llegan a 
entenderse, y ello con mucho esfuerzo, no se acusan unas a otras du 
tomar una posición (demostrablemente) errónea, sino de que su di-, 
curso es incomprensible, o absurdo hasta el sinsentido. o. en el me.,... 
de los casos, irrelevante. En gran parte, puede deberse a que, desde 1. ¡ 
dinand de Saussure (1857-1913), se ha ido desarrollando una nnev,. 
ciencia del lenguaje, llamada hoy lingúística, a la que ningún crítico 
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puede negarle el título de ciencia, y que, desde el cambio de siglo, 
cuando los pensamientos de Saussure se dieron a conocer y empezaron 
a influir, hasta las actuales mentes de primer orden, como Noam 
Chomsky (n. 128), ha ido labrando una plétora de conocimientos 
sobre el lenguaje, las lenguas, las estructuras lingúísticas, la lógica del 
lenguaje, etc.; alcanzándose así un acervo seguro de conocimientos, si 
bien, por otro lado, hay opiniones muy divergentes sobre temas impor- 
tantes como la adquisición humana del lenguaje. 

De entre los pensamientos de Saussure son de destacar: la distin- 
ción entre «habla», el acto lingúístico individual, y «lengua», en tanto 
que sistema de signos estrictamente ordenado (junto al que hay otros 
sistemas de signos, tales como ritos, formas de cortesía, señales milita- 
res, etc.); en este sistema, cada elemento individual obtiene su signifi- 
cado, su función y su valor de posición sólo a partir de su relación con 
otros componentes (signos de todo el sistema: al análisis de una lengua 
en su estado actual, es decir, en un corte transversal en el tiempo, lo 
llama «sincrónico»; al estudio de las lenguas en su desarrollo histórico, 
lo llama «diacrónico»; por último, la afirmación de que el símbolo lin- 
gúístico (por ejemplo, la palabra «árbol») mantiene una relación acci- 
dental y arbitraria con el objeto que designa, mientras que para el que 
lo recibe, esa relación es vinculante. 

Llegó a ser de gran trascendencia para el significado del trata- 
miento filosófico del lenguaje la obra de C. K. Odgen (1899-1957) 
—quien había de desarrollar el basic english— y 1. A. Richards, apa- 
recida en 1938 con el original título de The meaning of meaning, 
[El significado del significado]. 

Por último, es de señalar la obra de ese genial outsider que era Ben- 
jamín Lee Whorf (1897-1941), que estudió a fondo las lenguas de los 
indios americanos, sobre todo el navajo y el hopi. Encontró entonces 
notables diferencias respecto a la imagen del mundo que, en cierta 
medida, está codificada en nuestras lenguas europeas. Ello le condujo a 
la tesis (cuya idea central ya había defendido Wilhelm von Humboldt) 
de que toda lengua encarna una «visión particular del mundo», que 
toda lengua tiene una singularidad estructural y esencial con la cultura 
de la que ha crecido (¿o que ha crecido de ella?):. 

El norteamericano Noam Chomsky (nacido en 1928, obras impor- 
tantes: Aspeas ofthe theory of syntax, 1965; Language and mind, 
1968), a quien hemos mencionado más arriba, polifacético lingúista, 


' El escrito más importante de Whorf no se publicó hasta después de su muerte: 
Language. Thought and Realitv. Selectcd Writings of B. L. Whorf, ed. by J. B. Cassoll, 
1956. ITrad. esp.. Lenguaje, pensamiento y realidad. 1971. (N. del T.AX 
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igualmente versado en disciplinas próximas a la ciencia del lenguaje, 
sorprendió al mundo especializado con una tesis que, al menos visto 
desde lejos, despierta a una nueva vida una representación que se daba 
por muerta desde Locke, la de las «ideas innatas». Se trata del aprendi- 
zaje de la lengua por un niño (normal); Chomsky discute resueltamente 
que algo asi—probablemente, el mayor logro espiritual que la mayoría 
de los seres humanos llegan a alcanzar en su vida— pueda realizarse 
por vía empírica, es decir, por la pura recepción por el niño del entorno 
que le rodea. Llama la atención que cualquier persona medianamente 
normal realiza este logro genial; que el niño sólo recibe pruebas al azar 
del sistema de una lengua viva, prácticamente inabarcable; que estas 
pruebas, en la mayoría de los casos, difieren de las reglas que real- 
mente hay que aprender; que la adquisición del lenguaje tiene lugar a 
una edad en que el niño no está capacitado para ningún otro logro com- 
parable, el aprendizaje del cálculo diferencial, por ejemplo; que, a par- 
tir de las reglas asimiladas (mas o menos inconscientemente) el niño 
llega muy pronto a ser capaz de formar miles de frases nuevas que no 
ha oído ni pronunciado nunca. En suma: se impone la idea de que los 
seres humanos estamos dotados de una capacidad innata (en lo que 
atañe al individuo, de modo que se puede decir: heredada) para apren- 
der una lengua humana: una lengua humana, cualquier lengua por 
igual, pues un niño alemán que crezca en un entorno japonés aprende y 
habla este idioma como su lengua materna. 


Entre los numerosos pensadores filosóficos cuyos esfuerzos giran 
de modo expreso en torno al problema del lenguaje, hay un grupo de 
investigadores, sobre todo ingleses y norteamericanos, al que puede 
denominarse con la etiqueta «ordinary language philosophy» (filosofía 
del lenguaje ordinario). Mencionaré como sus representantes mas 
importantes, a los ingleses John Langshaw Austin (1911-1960) —obra 
principal: Hoy to do things with words. 1962— y Gilbert Ryle (19005 
1976) — The concept ofmind (1949)—". Estos pensadores se tomaron 
en serio el programa anunciado por el segundo Wittgenstein: abordan 
todo problema de modo que comprueban cuándo, cómo, y en que con 
texto, se usan en el lenguaje coloquial los conceptos de que se ti ata 
Por ejemplo: quien, en el contexto de problemas psicofísicos quien- 
investigar el problema de lo psíquicamente ajeno (¿puedo saber algo ri. 
modo inmediato sobre procesos que tienen lugar en la conciem ia de 
otro?), tiene que preguntar primero: ¿cómo, cuando y en qué conloólo 


" Gilbert Ryle, El concepto de to mental, 1969 (el original inglés, The con, ,.i 
Mind, apareció en 1949). 
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hablamos normalmente de conciencia, de saber (inmediato)? Por regla 
general, obtiene entonces una gran cantidad de material que le pondrá 
en condiciones de probar que las cuestiones planteadas están (posible- 
mente) mal planteadas, carecen de sentido, y no pueden por ello ser 
respondidas. Así, o bien esclarecerá una serie de problemas, o los hará 
desaparecer. Austin, merced, probablemente, a un talento especial, 
llegó a convertirse en un maestro de este tipo de filosofía. 

Ryle, a quien he mencionado junto a Austin, es un influyente pen- 
sador, cuyos trabajos, en número superior a los ochenta, se distinguen 
por la claridad y la elegancia de estilo. Parte claramente del lenguaje, el 
de la vida cotidiana, toma muchos ejemplos de él, y ve en la elimina- 
ción de la confusión lingúística y conceptual la primera tarea del filó- 
sofo. 

En cierto sentido, puede parangonarse con estos dos pensadores un 
tercero, Peter F. Strawson (n. 1911). Una de sus obras principales es 
individuáis. An Essay in descriptive Metaphysics". Como ya sugiere el 
subtítulo del libro, Strawson quiere bosquejar en él una «metafísica 
descriptiva». Entiende por tal un análisis de todo el sistema conceptual 
que los seres humanos utilizamos, tal como es (de ahí, «descriptiva»), y 
como todos (aunque a diferentes niveles de reflexión crítica) lo utili- 
zan, no tal como tendría que ser. Es algo comparable a los intentos de 
Aristóteles y Kant de despejar las «categorías» fundamentales; Straw- 
son considera a ambos pensadores como sus antecesores. 

Cierto es que, a diferencia de Kant, el cual pregunta por las formas 
más universales en las que tienen lugar el percibir, el pensar y el cono- 
cer (el tiempo y el espacio), Strawson parte de que «pensamos el 
mundo como compuesto de individuos (de ahí el título), algunos de los 
cuales son independientes de nosotros |[...]». 

Como segunda categoría fundamental, junto a la cosa individual, 
Strawson identifica a la persona, el sujeto. Es la presencia de estas dos 
categorías lo que hace posible que nos podamos sentir y conocer como 
miembros de un mundo «no solipsista» (es decir, que no sólo existe en 
nuestra conciencia). 

Hay opiniones del tipo de «(quizá) hay cuerpos materiales, pero 
sólo existen en nuestra conciencia», o bien, «yo tengo una conciencia, 
pero no sé si los otros tienen la suya»: estrictamente, según Strawson, 
no es posible refutar tales puntos de vista de un escepticismo radical, 
mas deben ser rechazados, ya que no permiten ningún comportamiento 


'" De los libros de Strawson. sólo se ha traducido al castellano el que trata de Kant. 
Los límites del sentido. Revista de Occidente. Madrid. 1975. 
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racional y son incompatibles con la posibilidad de llevar a cabo nuestra 
vida. 

Aceptadas estas dos suposiciones fundamentales —hay cuerpos 
materiales, hay otras personas con conciencia a parte de mí—, hay 
diferentes tipos de «metafísica», de explicación del mundo, sin que 
ninguno de ellos pueda afirmarse como único válido frente a los otros. 
Esta tolerancia se encuentra en una obra tardía de Strawson, marcada 
por la sabiduría de la edad, Escepticismo y naturalismo. Strawson 
escribió también un comentario a la crítica de la razón pura kantiana. 

En el ámbito de lengua alemana, la filosofia orientada hacia el uso 
ordinario del lenguaje, o que parte de él, no está tan extendida como en 
los países de habla inglesa, si bien puede que su influencia vaya en 
aumento. 

Quisiera nombrar en este apartado un pensador más cuyo trabajo 
arranca igualmente del círculo de problemas de «lenguaje y conoci- 
miento», pero que en su desarrollo posterior va más lejos, intentando 
englobar los ámbitos del pensar histórico y de las ciencias del espíritu, 
así como el de la sociedad y la acción social. Karl-Otto Apel (n. 1922) 
es uno de esos pensadores a los que no se puede estampar de antemano 
el sello de una escuela determinada, ya que, por un lado, estaba ligad», 
a Martin Heidegger, por ser alumno suyo, y por otro ha dedicado un 
extenso trabajo a Charles Sanders Peirce. Que el pensamiento de Apel 
intenta vencer toda la distancia que va de Heidegger a la filosofía ana- 
lítica es algo que suena ya en el título de su tesis doctoral Existencia v 
conocimiento, así como en el título de su lección inaugural en KÍL-I: 
Wittgenstein y Heidegger (1962), con el subtítulo: «La pregunta por el 
sentido del ser y la sospecha de falta de sentido de toda metafísica», 
muestra en ella algunos paralelos sorprendentes (a primera vista) cntrc 
los pensamientos de estos dos filósofos, tan alejados uno de otro. 

Para proporcionar al lector una impresión aproximada de la diiec 
ción en que se mueve el filosofar de Apel, voy, pars pro toto, a releí u 
un extracto de la conferencia de Apel Lenguaje y orden, leida en el 
congreso de Munich en 1960 (impresa en la obra, de dos tomos. Trans- 
formación de la filosofía (1973). 

Desde Aristóteles, la filosofía occidental ve el lenguaje y el ponía 
miento como una copia en signos del mundo y su orden (suposición 
ésta que, posiblemente, sólo podía darse en un pensador que vivía en 
la estructura sujeto-objeto-predicado, propia de las lenguas indoeuro 
peas). También el Traclatus de Wittgenstein presupone la coinciden 
cia entre la estructura (en este caso, atomística) del mundo y la lengua 
que lo representa en frases con sentido. Resulta coherente que. según 
Wittgenstein, no podamos expresar en una proposición esta singul.if 
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correspondencia entre lenguaje y mundo, antes bien, subyace a toda 
proposición como su condición de posibilidad y, a lo sumo, puede 
«mostrarse»; pero sobre el presupuesto fundamental —y sobre el 
mundo como un todo— no podemos decir nada. Antes bien, tenemos 
que callar. 

Si eso es así, ¿debe plantearse la sospecha de sinsentido contra 
cualquier tipo de metafísica? Pero, entonces, ¿también contra la meta- 
física, que subyace tácitamente al Tractatus, de la correspondencia 
indisoluble de lenguaje y mundo? 

Los intentos emprendidos para liberarse de esta antinomia constru- 
yendo lenguajes artificiales formalizados (cálculos) han demostrado 
que, para aplicar semejantes sistemas de signos artificiales al mundo de 
las cosas, es precisa la mediación del lenguaje cotidiano (como meta- 
lenguaje último), y la interpretación precientífica del mundo implícita 
en él. 

¿Tenemos, entonces, siguiendo a Wittgenstein, que limitarnos a 
buscar e interpretar los juegos de lenguaje que de hecho aparecen? ¿Es 
eso posible sin recurrir a una comprensión de sentido ya previamente 
dada y presupuesta, comprensión que trasciende todo comportamiento 
meramente práctico? Apel concluye: «Lo que sigue aquí, me parece, es 
el problema kantiano de una síntesis a priori en la forma más universal 
que pueda pensarse.» De hecho, los esfuerzos de Apel se orientan a 
encontrar en una comunidad comunicativa una nueva fundamentación 
última del conocimiento, y derivada de ello, de la acción ética con sen- 
tido. Hasta aquí este extracto. 

Si encontramos el recurso a Kant, la nueva meditación sobre el (así 
llamado, con tan extremada confusión) idealismo trascendental kan- 
tiano, en pensadores tan fundamentalmente diferentes como Júrgen 
Habermas, Karl-Otto Apel, Karl R. Popper y, también, en el último 
Wittgenstein: ¿no sugiere esto un nuevo renacimiento de Kant, un 
segundo neokantismo («Hay que volver a Kant»)? 

¿O al menos, que la obra del gran «pulverizador», que era a la vez 
un gran ilustrado, arroja su sombra, como un rocher de bronce, y 
supera todavía el curso de la historia? 


VI. EL NEOPOSITIVISMO 
I. ACLARACIÓN DE CONCEPTOS 


En sentido amplio, positivismo designa, no sólo una teoría o una 
escuela filosófica determinada, sino una actitud filosófica o científico- 
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teórica básica, a saber, la convicción de que lo más adecuado, o lo único 
lícito para la filosofia (también, más en general, para el pensamiento y 
la investigación científica; o para una ciencia determinada, o en el si 1- 
tido más amplio: para la actitud del hombre frente a «la vida», frente a la 
realidad), es atenerse a lo «positivamente» dado, a lo que puede com- 
probarse, observarse perceptible e inequívocamente por medio de la 
experiencia sensible. En este sentido, se llama positivismo jurídico, por 
ejemplo, a la concepción según la cual, en la aplicación práctica y la 
investigación científica e interpretación del derecho, lo único que 
importa es lo que la ley vigente determine (en ese momento, en es* 
Estado, en la esfera en cuestión, por ejemplo, el matrimonio y la famh 
lia). El jurista tiene que atenerse a la ley vigente (aprobada por las vías 
previstas en la constitución), y no pensar más allá de ella. No tiene que 
preguntar si esa ley, acaso, se ajusta a lo que es «justicia» en un derecho 
propio y superior (por ejemplo, el orden querido y puesto por Dios, o un 
derecho natural inalterable, fundado en la naturaleza humana). Pro 
blema éste, como se ve, que puede resultar de enorme y vital importan 
cia en una época de cambio social, de transformaciones revolucionarias, 
o al someter ajuicio sucesos que ocurran en estados totalitarios. 

Auguste Comte acuñó el nombre de positivismo apoyándose en 
Claude Henri, Conde de Saint-Simon (1760-1825), crítico de la socio 
dad industrial y de la institución de la propiedad privada, y por ello, 
importante precursor de Karl Marx. Cuando lo introdujo en filosofía, la 
palabra era nueva, mas la cosa que designaba era antiquísima. Podrían 
calificarse de positivismo todas las corrientes aparecidas en el curso d* 
la historia del espíritu que, además del postulado de atenerse a lo 
«dado», tienen en común las siguientes opiniones: lo dado a nuestro 
conocimiento consta sólo de «impresiones de los sentidos» (llamadas 
también «sensaciones») Sin embargo, reconoceremos más nítidamente 
lo que distingue al positivismo filosófico si miramos hacia donde 
dirige sus golpes, la punta de lanza polémica que comparten todas estas 
corrientes: está dirigida contra la concepción de que por encima o poi 
detrás de lo perceptible existan cualesquiera entidades, formas (como 
las ideas platónicas) o leyes, y que éstas sean cognoscibles para noso 
tros. El positivismo, pues, entraña siempre rechazo de cualquier meta 
física. Por eso, para el positivista consecuente, materialismo e idea 
lismo son en igual medida desechables, pues ambos tienen la 
pretensión de hacer proposiciones universales sobre la auténtica natu- 
raleza de lo real («Todo ente es de naturaleza material», «todo ente es 
ideal»), que van, ilícitamente, más allá de lo inmediatamente dado. 

En este punto, a algún que otro lector se le podría ocurrir esta objo 
ción: la tesis de que el conocimiento humano debe atenerse a la ex pe 
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riencia proporcionada por los sentidos, ¿no es característica de todos 
los pensadores llamados empiristas? ¿Son, pues, positivismo y empi- 
rismo conceptos idénticos? No. El mejor modo de razonarlo es con un 
ejemplo: Nicolai Hartmann parte completamente de lo comprobado 
empiricamente (en diferentes ciencias) y, en este sentido, puede ser lla- 
mado empirista. Sin embargo, su «realismo crítico» enseña que hay 
cosas reales, objetos, procesos, etc. que llegan a ser cognoscibles para 
nosotros —si bien sólo dentro de unos límites—; en este ámbito, pues, 
a nuestras percepciones le corresponde una realidad objetiva, es decir, 
que existe independientemente de su ser percibida. Desde el pundo de 
vista del positivismo, esta afirmación es ya metafísica; es una afirma- 
ción que va mucho más allá de lo inmediatamente dado, y por tanto, tan 
ilícita y absurda como la tesis kantiana de que más allá de nuestra expe- 
riencia (a la que nuestro entendimiento prescribe sus leyes) se encuen- 
tra la esfera de las «cosas en sí», incognoscilbe para nosotros. 

Debe considerarse como antecesor y fundador clásico del positivismo 
a David Hume, quien enseñaba que lo único que nos es dado son las 
impresiones y las ideas, surgiendo las segundas de las primeras y siendo 
tan sólo copias de las impresiones, débilmente conservadas en la memo- 
ria. Se encuentran también convicciones positivistas en los enciclopedis- 
tas franceses, y positivista es, naturalmente, Auguste Comte; su filosofía 
no es nueva en este punto, salvo en que le dio a su doctrina un giro parti- 
cularmente práctico para la transformación de la sociedad humana. 


2. EL NEOPOSITIVISMO. ORIGEN Y SINGULARIDAD 


El nombre neopositivismo designa globalmente una escuela filosó- 
fica cuyos representantes pertenecen a la época que va desde fines del 
siglo xix hasta mediados del xx. Se llama también «positivismo 
lógico» o «empirismo lógico»; estos nombres son sinónimos de neopo- 
sitivismo, y destacan tan sólo el papel especial que la lógica —de la 
que aun hemos de tratar— desempeña en todos los pensadores de esta 
escuela. Como es obvio, las doctrinas de estos hombres, aun coinci- 
diendo en los principios, presentan divergencias esenciales en diversas 
cuestiones. 

Antes de describir estas coincidencias de principio, preguntémonos 
cómo ocurrió que el positivismo pudiera renovarse durante el período 
señalado, hasta convertirse en una pujante escuela. Para ello, vamos a 
dirigir nuestra mirada a algunos desarrollos de las matemáticas y la 
física. 
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Ya la primera mitad del siglo XIX trajo consigo un giro copernicano 
en los fundamentos de las matemáticas, cuando el ruso N. J. Loba, 
chévsky y el húngaro J. Bolvai, casi al mismo tiempo, entre 182< M 
1833, demostraron la posibilidad de una geometría «no euclídea», dc.v 
cubrimiento que ya había hecho anteriormente, pero sin publicarlo, el 
genial matemático alemán C. F. Gauss. Simplificadamente, se trata de 
una prueba concluyeme de que la geometría de Euclides, dominante 
desde la Antigúedad, no es el único sistema geométrico posible libre di 
contradicciones. El sistema de Euclides se basa en la suposición, toda= 
vía hoy obvia para el sentido común, de que nuestro espacio tiene tres 
dimensiones perpendiculares entre sí. En un espacio semejante, do* 
línes paralelas no se encuentran nunca (o lo hacen en el infinito). I..i 
construcción de sistemas no euclidianos (en particular, aquellos pan. 
los que no valía el «axioma de las paralelas») —que fue perfecciona.l* 
en 1854 por Berhanrd Riemann, y recibió de David Hilbert una formu 
más general, en 1899— obligó a meditar intensamente sobre los funda= 
mentos de las matemáticas, especialmente, de los varios sistemas axio- 
máticos pensables. Entre los pensadores que se ocuparon de la nueva 
situación, tanto desde un punto de vista filosófico como de teoría de la 
ciencia, sobresale el francés Henri Poincaré (1853-1912). 

Le había precedido su compatriota Émile Boutroux (1845-19>1 
cuya obra principal es La contingencia de las leyes naturales. 187 li 
La tesis Boutroux es que las leyes naturales no son en modo alguno pOi 
necesidad tal y como las encontramos, podrían ser de otro modo. I tua 
tesis que tanto los escolásticos como Immanuel Kant (aunque por «lis 
tintas razones) habrían rechazado terminantemente. Poincaré llego al 
resultado de que los axiomas de la matemática no son verdaderos en un 
sentido absoluto, sino que son elegidos por su simplicidad y por el sei + 
vicio que prestan a unos fines. La consecuencia era una duda gene, al 
de la validez absoluta del conocimiento científico natural y de la* 
«leyes» por él formuladas. No se las considera ya «ni verdaderas ni lal 
sas, sino útiles». Una idea que, como se ve, resulta casi idéntica que .1 
punto de vista de los pragmatistas. 

En física, tuvo lugar un desarrollo similar. Desde que Hermán.. 
Helmholtz señaló la necesidad de una nueva y mejor fundamental n'ni 
epistemológica, los físicos mismos se hallaban a la busca de los funda 
mentos más sencillos posibles. Ya Helmhotz, a la vista de las geoirn.. 
trías no euclídeas, había rechazado la suposición de principios a primi. 
considerando, por ejemplo, que los axiomas de la geometría son pi 111. 
pios empíricos, o bien hipótesis. Su discípulo Heinrich Hertz conirl.u 
el conocimiento físico como un sistema de símbolos, de imágenes d. 
objetos exteriores. Robert Mayer pretendía restringir el conocini.e..... 
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científico a la comprobación de relaciones constantes de magnitud 
entre un hecho y otro. G. R. Kirchhofí consideraba que la única tarea de 
la mecánica era «describir completamente los movimientos, y del 
modo más simple posible». Puede verse por esta enumeración que los 
investigadores de la naturaleza se iban haciendo cada vez más modes- 
tos, que concebían el fin de su ciencia cada vez con más cautelas, y que 
rechazaban cada vez más los principios que hubieran de tener validez 
independientemente de la experiencia, o más allá de ella. 

Desde el campo filosófico, Emst Mach (1838-1916), con quien 
Lenin se enfrentara en su obra Materialismo y empiriocriticismo, autor 
él mismo de importantes aportaciones en acústica, óptica, mecánica y 
termodinámica, así como en historia de la ciencia, y Richard Avenarius 
(1834-1916) ejercieron su influencia en una dirección semejante. Veían 
el ideal de la ciencia en purgar todos los «añadidos metafísicos», y el 
método correcto en la «la descripción más sencilla». Mach puede ser 
considerado el precursor espiritual del «círculo de Viena» de los neo- 
positivistas, los cuales bautizaron «Asociación Ernst-Mach» a una de 
sus organizaciones. También él había formulado ya su ideal de una 
«ciencia unificada». El fin de todos los conceptos y leyes es la econo- 
mía de pensamiento, obtenida al conjuntar experiencias iguales. Ave- 
narius, en concreto, combatió los «problemas aparentes» de la metafí- 
sica, que obstaculizaban una economía completa de pensamiento. 

En este punto puede adivinarse ya cuáles son los principios com- 
partidos por todas las teorías comprendidas en el neopositivismo. 


1. La tarea de la ciencia natural, de toda ciencia, queda restrin- 
gida a describir fiable y precisamente, con el menor número posible de 
contradicciones, los fenómenos observados. Si llega a formular leyes, 
no se trata de leyes que «gobiernan» los acontecimientos reales de la 
naturaleza, sino de «invenciones» humanas, construcciones con sen- 
tido de nuestro pensamiento que permiten una descripción racional y lo 
más sencilla posible en favor de la economía del pensamiento. 

2. La otra cara de la moneda es, entonces, que los neopositivistas 
proscriban radicalmente todo tipo de metafísica. Mas para poder 
entender por qué, y en qué medida esta proscripción de la metafísica 
supera en radicalidad a todo lo anterior, será preciso presentar otro 
hilo de la madeja, que no habíamos tocado hasta ahora: el nuevo 
papel, extremadamente prominente, que la lógica asumirá a partir de 
ahora en el círculo de los positivistas, e incluso en el concierto de las 
escuelas filosóficas. Por desgracia, es éste también el punto en que al 
lector lego en matemáticas le resultará imposible seguir la evolución 
posterior. Sólo podrá acompañar algunos pasos iniciales. 
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3. LA NUEVA LÓGICA 


No entra en el plan de este libro seguir continuadamente el desarro- 
llo histórico de la lógica. La hemos tratado con algún detalle en Aristó- 
teles, a quien se puede considerar fundador de la lógica científica; en 
otros lugares, la hemos rozado tan sólo. Los siglos que siguieron a 
Aristóteles la continuaron y extendieron en parte —como la Escolás- 
tica—; pero apenas añadieron nada nuevo. Durante un tiempo, lo que 
Aristóteles creó fue aguado, o mezclado con la ontología y la metafi- 
sica (en Hegel, por ejemplo), o con la psicología (en el siglo xix). A 
partir del ascenso de la ciencia natural moderna, basada en el número y 
en la medida, y que encontraba los adecuados instrumentos de conoci- 
miento en las matemáticas, la lógica llegó incluso a adquirir la mala 
fama de ser un formalismo bizantino de poca utilidad práctica. En el 
siglo xx, la investigación histórica ha arrojado una luz más clara sobre 
los logros de Aristóteles. Pero, sobre todo, la filosofía ha liberado a la 
lógica de las amalgamas que hemos mencionado. Edmund Husserl 
contribuyó decisivamente a superar el «psicologismo» en la Lógica 
con sus Prolegómenos a la lógica pura (1900), una de las obras que, 
con la Interpretación de los sueños de Sigmund Freud y la teoría cuán- 
tica de Max Planck, hizo aparición justo con el cambio de siglo. Lo que 
Husserl hizo ver, sobre todo, fue que una cosa es (la psicología) estu- 
diar el curso efectivo de los procesos de pensamiento, los «actos de 
pensamiento» —enlazados por todo tipo de leyes, como la asociación 
de ideas, etc.— y otra muy distinta estudiar las relaciones de los conte- 
nidos de pensamiento, de lo que se ha querido decir en cada caso, los 
cuales se hallan en una estricta conexión mutua, totalmente indepen 
diente del curso efectivo de los procesos de pensamiento, es decir, en 
una conexión lógica. ¿Cómo es que son tan diferentes estos contenidos 
de pensamiento de los actos «psicológicos» de pensamiento? Husserl 
sólo sugiere una respuesta —que recuerda enormemente a Platón—-: 
los contenidos de pensamiento son «unidades de significación» eter- 
nas, intemporales, que existen independientemente de que actualmente 
se las esté pensando. ¡Tan independientes, que debe suponerse que 
existen eternamente, incluso si ningún mortal las ha pensado, las 
piensa o las pensará! Con ello, Husserl liberaba la lógica de las atadu- 
ras de la psicología, pero al precio de que hubiera unidades de signifi- 
cación eternas e intemporales, platónicas, por así decirlo, y las leyes 
correspondientes. 


La lógica moderna ha renunciado a esta idea, en favor de otra que 


suena mucho más simple: ciertamente, hay leyes lógicas independien 
tes de los procesos de pensamiento de cada hombre en particular, peío 
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estas leyes no son intemporales, ni están fuera del pensar humano, sino 
que la Lógica es simplemente una ciencia de las «proposiciones» 
humanas y su validez, su «valor de verdad». Se trata de una concepción 
que podría incluso apoyarse en Aristóteles, pero, sobre todo, de una 
concepción que habla en favor del simple hecho de que todo pensa- 
miento expresado por un ser humano, para poder manifestarse objeti- 
vamente y estar así al alcance de investigaciones lógicas, tiene necesa- 
riamente que servirse de una forma proposicional linguística. 

En cualquier caso, no era esta la idea con la que, en primer plano, 
enlazaría el revolucionario desarrollo de la lógica moderna; se trata, 
más bien, de toda una tendencia de desarrollos nuevos, que en parte 
transcurre de modo paralelo a lo ya indicado, y que se remonta hasta 
Gottfried Wilhelm Leibniz. Éste, en su Lógica mathematica sive ma 
thesis universalis sive logística sive lógica mathematicorum, expresa el 
revolucionario (y, por ello, incomprensible para su época) pensamiento 
de que tendría que ser posible encontrar (o inventar) un procedimiento 
para pensar, en el cual, lo importante no fuera el significado de los ele- 
mentos que van apareciendo en las conexiones de pensamiento, sino 
sólo el esquema formal en el que aquellos aparecen, de modo que el 
que opere con ellos pueda tratarlos igual que un «cálculo» matemático, 
siguiendo únicamente las reglas, estrictamente fijadas, de ese cálculo. 
Sólo de este modo —cree Leibniz— sería posible (al fin) examinar 
objetiva y concluyentemente los principios científicos y las demostra- 
ciones que los sostienen. Este genial pensamiento, preparado ya por 
algunos precursores o contemporáneos de Leibniz como Descartes o 
Vieta, y pronunciado por él de un modo sólo incipiente, tuvo que espe- 
rar casi tres siglos para ser finalmente comprendido y realizado. Entra- 
ñaba el conocimiento de que el lenguaje natural, del que nos servimos 
en la vida diaria, resulta inútil para el estricto uso científico —incluso 
si se lo complementa con tecnicismos—, y ello tanto más cuanto más 
abstracto es el contenido de pensamiento que debe expresar. 


En los nuevos desarrollos participaron varios pensadores, tales 
como el inglés George Boole (1815-1864) y el norteamericano Charles 
Sanders Peirce (1839-1914). Puede afirmarse, sin embargo, que fueron 
los trabajos del matemático y filósofo alemán Gottlob Frege (18485 
1925), profesor durante treinta y tres años en la Universidad de Jena, 
los que pusieron los cimientos decisivos para la nueva ciencia, llamada 
durante un tiempo logística, hoy día, no obstante, lógica matemática o 
simbólica. De entre las obras principales de Frege, la Conceptografía: 
un lenguaje formal del pensamiento puro, según el modelo de la arit- 
mética» apareció en el año 1879; en 1884 le siguieron Los fundamentos 
de la aritmética: investigación lógico-matemática sobre el concepto de 
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número»; y por último, en 1893 y 1903, en dos tomos, las Leyes funda- 
mentales de la aritmética, derivadas  conceptográficamente. Sólo 
recientemente han llegado a ser accesibles estas y otras obras, gracias ¡i 
impresiones fotomecánicas y ediciones de bolsillo. 

Lo que incitó a Frege a construir su sistema fue que, al intentar 
someter los presupuestos y claves necesarios para construir la aritmé- 
tica a una prueba que fuera más allá de Euclides, se vio obligado a 
reconocer la necesidad de un lenguaje técnico (con la correspondiente 
escritura), a fin de expresar las distinciones y estructuras lógicas nece- 
sarias. El intento de construir este lenguaje le llevó a preguntas cada 
vez más penetrantes acerca de la relación entre lenguaje y realidad, y a 
investigaciones cada vez más profundas sobre las conexiones entre 
matemática, lógica, teoría del conocimiento y psicología. 

El éxito extemo, sin embargo, le estuvo negado a Frege durante la 
mayor parte de su vida académica —tuvo incluso que costear de su bol- 
sillo la impresión de las Leyes fundamentales— hasta que, finalmente, 
B. Russell y A. N. Whitehead, en 1910, en el prólogo a sus Principia 
mathematica, una obra que haría época, manifestaron que debían sus 
pensamientos más fundamentales a la obra de Frege. En el ámbito de 
lengua alemana, Frege sólo ha sido conocido, y reconocido, como un 
pensador filosófico después de 1945. 

La lógica simbólica, surgida de la obra de estos hombres, y desa 
rrollada cada vez más, hasta ser hoy una ciencia independiente, no es, 
como todas las ciencias de hechos, una «teoría», es decir, un sistema, 
tramado por leyes, de proposiciones sobre un determinado campo de 
objetos. Antes bien, debe ser comparada a un lenguaje (claro que artil i 
cial). Representa un sistema de signos, junto con las reglas de aplicaz 
ción de esos signos. O bien, dado que, al construir esa lengua, los sig- 
nos permanecen, en principio, sin significado (como la x de una 
ecuación), puede considerarse mejor a la logística como el esqueleto o 
el esquema de un lenguaje (así lo hace Rudolf Carnap en su Introdiu + 
ción a la lógica simbólica, con especial consideración de sus aplica- 
dones, aparecido en 1960). Sólo en el ámbito de la lógica aplicada se 
llena a los signos de un contenido concreto. Las primeras aplicaciones 
de la lógica se han realizado, durante los últimos decenios, en la nueva 
fundamentación de la matemática; más tarde, también, en otros campos 
del saber, sobre todo en las ciencias naturales. 

Pues bien, si los maestros de esta ciencia necesitan un libro extra 
ordinariamente denso para introducimos en ella, cualquier intento de 
hacer esto en una o dos páginas resulta utópico. En cualquier caso, s 
como una primerísima aproximación, valgan las siguientes indicado 
nes: los signos como simbolos de conexiones lógicas se aplicaban ya 
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en la lógica aristotélica desde la Edad Media; así. por ejemplo, los sig- 
nos a (del latín «affirmo) y e (del latín «negó», para expresar las 
designaciones de estos predicados. Se escribía A e B para expresar: A 
es cierto de todo B (el predicado mamífero corresponde a todos los 
perros); A e B, para expresar: A no es cierto para ningún B. En la 
lógica proposicional, se usan los signos p. q, r, etc., para poder designar 
abreviadamente cualesquiera proposiciones (es decir, una frase entera). 
Al enlazar tales proposiciones se pueden formar nuevas proposiciones 
compuestas. El enlace que habitualmente hacemos con «y» es, enton- 
ces, «p $5 q», el que hacemos con «0», «p v q» (v del latín «vel»=0). La 
negación de una frase puede expresarse con un simple guión encima de 
la proposición:7T 

Mientras que, en el lenguaje cotidiano, al enlazar unas proposicio- 
nes con otras, independientemente de que tenga sentido o sea de fiar 
una conexión lógica como «y», «o», u otras partículas del tipo «si..., 
entonces...», nos orientamos por el contenido de las proposiciones en 
cuestión, la lógica simbólica, estrictamente formalizada, cuando se 
trata de conectar proposiciones, mira únicamente a una propiedad de 
estas proposiciones, su llamado valor de verdad, es decir, la circuns- 
tancia de si son verdaderas o falsas. Comprueba que «p $ q» es ver- 
dadera si y sólo si p y q son verdaderas, cada una por separado, y es 
falsa, por tanto, si p o q son falsas; correspondientemente, la disyun- 
ción «p v q» es falsa si y sólo si tanto p como q son falsas. Con otras 
palabras: «p v q» es verdadera si o sólo p, o sólo q, o ambas a la vez, 
son verdaderas. El valor de verdad de las proposiciones compuestas 
depende exclusivamente del valor de verdad de las proposiciones que 
las componen; esta conexión se llama función de verdad. Podemos 
representárnosla gráficamente en la forma de una tabla de verdad, la 
cual desempeña un importante papel en la logística (dentro del lla- 
mado cálculo proposicional). La tabla para la conjunción «p € q» 


sería así: 


PON 


Donde debe leerse: «p 6 q» es verdadera sólo si p y q son ambas 
verdaderas (primera línea): en cambio, es falsa si p es verdadera y q es 
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falsa (segunda línea); es también falsa si p es falsa y q es verdadera; y, 
por supuesto falsa si p y q son falsas. 
Para la disyunción, la tabla de verdad es así: 


PON 


P 
v 
v 

JE 

P' 


Si la proposición se compone de más de dos proposiciones parcia- 
les, la tabla de verdad es correspondientemente mayor. Las formas pre- 
posicionales con la misma «columna de tabla de verdad» se llaman 
equivalentes. 

Otra forma simple de conexión tiene lugar con el implicador o fie 
cha, el cual corresponde (en parte) al «si..., entonces...» del lenguaje 
corriente. «p->q» puede leerse, pues, «si p, entonces q». Para la lógica 
simbólica, que mira únicamente al valor de verdad, una proposición de 
este tipo es falsa sólo si p es verdadera y q, en cambio, es falsa. Tradu- 
cido al lenguaje corriente, esto, en muchos casos, produce absurdos. Si. 
para p, ponemos «Europa es un continente» (proposición verdadera), y 
para q «La ballena es un mamífero» (asimismo verdadera), p->q podrí., 
leerse de este modo: «Si Europa es un continente, entonces la ballena 
es un mamífero». Esta paradoja, que, de un modo más general, se 
puede expresar como «una frase verdadera se sigue de cualquier oda 
frase, sea esta verdadera o falsa», llamada «implicación material» ha 
sido, muy a menudo, un punto del que se ha aprovechado la crítica de 
la lógica matemática. 

Paralelamente a este desarrollo de la lógica matemática, a partir de 
los años ochenta del siglo pasado se desplegó una crítica de los funda- 
mentos de las matemáticas, y una fértil discusión, con muchas ramili 
caciones, sobre estos fundamentos. No sólo paralelamente, sino en 
estrecho intercambio mutuo, ya que, por una parte, la lógica materna 
tica crecía del afán de examinar y demostrar más estrictamente que los 
sistemas axiomáticos de la matemática estaban libres de contradiccio- 
nes, y por otra, servía también como instrumento tanto para la crítica 
como para la nueva construcción matemática. 

Una crítica particularmente fundada y notoria partió del materna- 
tico holandés Luitzen Egbertus Jan Brower (1881-1966). La corrienie 
de pensamiento fundada por él se llama intuicionismo. Partiendo del 
concepto de infinitud, Brower rechaza, no sólo una serie de principios 
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fundamentales de la matemática anterior, sino también de la lógica. 
Así, por ejemplo, el principio del tercio excluso (A o no-A; no es posi- 
ble pensar un tercero), y el principio de que no-no-A es igual a A 
(doble negación). Para Brower, la infinitud no existe en el sentido de 
«actualmente infinito», sino de potencialmente infinito. Valga como 
explicación: existen «infinitos» números enteros, no en el sentido de 
que, de hecho, en un reino ideal existan como objetos, infinitos núme- 
ros (de modo que un espíritu divino pudiera abarcarlos con una 
mirada), sino sólo en el sentido de que es siempre posible avanzar de 
un número dado a otro superior. 

El ataque de Brower, una mente polifacética y sumamente original, 
que también trabajó sobre otros problemas (Vida-arte-mística, se titula 
una de sus primeras obras) desafió a los matemáticos a que aseguraran de 
nuevo, y mejor, los fundamentos de su ciencia. En este sentido trabajó 
especialmente David Hilbert (1862-1943); Bertrand Russell, a quien 
hemos de tratar más adelante, entra también en este contexto. En Russell 
—y después de él, en muchos pensadores filosóficos del siglo xx— la 
matemática y la filosofía vuelven a unirse tan estrechamente como no lo* 
habían estado desde la época de Descartes y Leibniz. 


4. RUSSELL Y MOORE 


Bertrand Arthur William Russell (1872-1:+70) sigue siendo uno de 
los filósofos más conocidos y leídos de Europa Occidental. Se hizo 
famoso Russell primero como matemático, siendo uno de los hombres 
que, tras la sacudida de los fundamentos de la matemática, se esforzó 
por una nueva fundamentación. Junto con Alfred North Whitehead 

quien, posteriormente, como filósofo, tomó un camino totalmente 
diferente del de Russell, y por eso le hemos tratado en el apartado de la 
Nueva Metafísica— creó, con los Principia Mathematica (aparecidos 
entre 1910 y 1913 en tres volúmenes), una de las obras más importan- 
tes en la investigación de los fundamentos de la matemática. 

Para la mayoría de la opinión pública, Russell se dio a conocer en 
la Primera Guerra Mundial, merced a su postura consecuentemente 
pacifista, públicamente defendida, que le supuso un tiempo de prisión. 
Hasta la más avanzada edad se distinguió Russell por su típico incon- 
formismo inglés, la obstinada rebelión contra las opiniones y los pre- 
juicios dominantes. 

Mientras que, de joven, Russell, bajo el hechizo de la matemática, 
se inclinaba hacia un cierto platonismo, y opinaba que es posible cono- 
cer inmediatamente ideas o universales situados fuera de la realidad, 
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acabó más tarde en concepciones que justifican inequivocamente el 
colocarle cerca de la escuela neopositivista. De la evolución de su pen- 
samiento da testimonio una larga serie de escritos que tratan práctica- 
mente todos los campos de la filosofía: lógica, teoría del conocimiento, 
filosofía de la naturaleza, pensamientos sobre la religión y también, 
muy principalmente, sobre la correcta organización de la sociedad 
humana. Entre los escritos más importantes de Russell está su obra de 
madurez Human knowledge [El conocimiento humano, 19481. 

Russel no creó un sistema, sino que hizo muchas investigaciones 
sueltas que, por lo demás, no siempre pueden enlazarse consecuente- 
mente entre sí. Como veremos en seguida, ello tiene que ver con su 
postura fundamentalmente escéptica respecto a la posibilidad de alcan- 
zar un conocimiento abarcante. Y es que Russell ve en las ciencias 
naturales el único medio de conocimiento capaz. De ellas tiene que 
tomar sus planteamientos la filosofía, no de la moral o la religión. Lo 
único que puede hacer la filosofia es elaborar el ámbito que no es acce- 
sible a la exacta investigación de las ciencias naturales, y en él, puede, 
a lo sumo, plantear problemas, pero no resolverlos. Cuanta más edad 
tenía Russell, más positivista se iba haciendo, y más escéptico frente a 
todo lo que no cayera dentro del campo de saber reconocido por el 
positivismo. 

Russel denominó una vez su teoría de la estructura de lo real «ato 
mismo lógico»; ello se corresponde con un elevado pluralismo. Lo real 
son los datos de los sentidos (sense-data). Sólo están unidos entre ellos 
lógicamente; ello significa un giro radical respecto a la postura origina- 
riamente platónica de Russell, y encierra una polémica contra la 
corriente idealista que había en Inglaterra hacia el cambio de siglo, tal 
como la encamaba, entre otros, Francis Herbert Bradley (1846-1924); 
pues para Bradley, hay entre las cosas «relaciones internas» que perlo 
necen a su esencia más propia. Según Russell, no hay ni materia, ni 
espíritu, ni un yo, sino sólo los datos de los sentidos. Esto recuerda ¡. 
Hume. 

Aplicado a la moral y la religión, esto significa: la ciencia natural, 
única fuente de nuestro saber, conoce datos de los sentidos, y nada mas. 
No proporciona ningún apoyo para la fe en Dios o en la inmortalidad 
La religión es prescindible, es incluso un mal. Resulta característica <k 
personas no del todo adultas. 

Con la moral ocurre algo diferente. Según Russell, hay un orden di- 
valores que va más allá de la naturaleza existente. Pero una moral 
correcta tendría que ser muy diferente de la habida hasta ahora, que « 
basa, principalmente, en representaciones supersticiosas. Como ideal 
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de vida, basta una vida conducida con amor y llevada con ayuda del 
saber. 

Un pensador inglés que también se dirigió contra la corriente neo- 
idealista, y que pasa por ser el fundador del neorrealimo inglés, es 
George Edward Moore (1873-1958). Las publicaciones de Moore 
—que pasó en Cambridge casi la totalidad de sus ochenta y cinco años 
de vida de estudioso— consisten en dos pequeños libros sobre Ética, 
escritos al comienzo de su carrera, y, además, tan sólo una pequeña 
cantidad de ensayos y conferencias. ¿Cómo se explica que, al menos en 
el mundo anglosajón, se le cuente entre los filósofos más influyentes de 
nuestro siglo? Moore, de entre cuyos rasgos característicos más desta- 
cados se mencionan la curiosidad de saber, el amor a la verdad, la 
honestidad intelectual, una llamativa falta de egoísmo y ambición, 
junto con una ingenuidad casi infantil en los asuntos de la vida diaria, 
hizo algo que bien podría recomendársele a algunos filósofos, si es que 
no a todo el gremio: escuchaba atentamente los pensamientos de sus 
colegas filosóficos, les ayudaba a esclarecer sus opiniones. No hay 
apenas nadie, en toda la historia de la filosofía —dice un renombrado 
colega de Moore— que le haya superado en la pura aptitud para anali- 
zar problemas, descubrir y revelar conclusiones equivocadas o ambi- 
gúedades. 


|...| de un modo totalmente desinteresado, escribía a un colega, para persua 

dirle de los puntos críticos de una opinión, una carta de veinte lolios que 
valía tanto como un sutil ensayo, dándole igual que sus meas llegaran a ser 
públicas alguna vez o no. 


En diversos lugares, Moore se esforzó por defender el sentido 
común (common sense) como el concepto global de las opiniones 
comunes a casi todos los hombres; por ejemplo, que existe el mundo 
exterior y que en él hay personas que piensan. En más de una ocasión, 
se sirve para ello del método que hoy se llama «ordinary language phi- 
losophy», y que Wittgenstein utilizara en su última obra. Un hombre 
tan desinteresado merece ya sólo por ello un lugar de honor en la histo- 
ria de la filosofía. Su actitud puede compararse a la de Sócrates. 


5. EL CÍRCULO DE VIENA. RUDOLF CARNAP 
El advenimiento del neopositivismo como una escuela filosófica 


pujante y compacta de nuestro siglo se halla ligado, sobre todo, al grupo 
de profesores que se presentó en Viena, en 1929, con el escrito progra- 


736 HISTORIA UNIVERSAL DE LA FILOSOFÍA 


mático Concepción científica del mundo, denominándose «Círculo de 
Viena». El grupo surgió de un seminario de Moritz Schlick (n. 1892). 
hombre y maestro de relieve, asesinado por un estudiante en 1936. 

A partir de 1930, el Círculo de Viena tuvo en la revista Erkenntm.s 
[Conocimiento] un órgano propio de publicación que aparecía regular 
mente. Erkenntnis se editó hasta 1938. En ese año, la anexión de Austria 
al Reich, gobernado por los nacionalsocialistas, hizo imposible la activi- 
dad del círculo en suelo alemán. La mayoría de sus miembros, como 
Otto Neurath (1891-1945) y Hans Reichenbach (1891 1953). que 
entonces profesaba en Berlín, tuvo que emigrar. Rudolf Carnap (1891-= 
1970), a quien hoy se considera la mente principal del grupo, vivía 
desde 1931 en Praga, profesando en la universidad alemana de esa ciu- 
dad; en 1935, a la vista de la evolución de la política, decidió abandonar 
Europa. Desde 1936, enseñó en Chicago, y en 1941 se hizo ciudadano 
de los Estados Unidos. Desde 1954, profesó en Los Angeles. 

Para cuando el círculo se disolvió del modo que hemos indicado, 
ya había alcanzado reconocimiento y despertado una viva resonancia, 
merced a sus publicaciones y a congresos internacionales que habían 
tenido lugar, sucediéndose rápidamente, en diferentes ciudades euro 
peas. Gracias a ello, los emigrados pudieron continuar su trabajo cien- 
tífico en Inglaterra y los Estados Unidos, e incluso, a partir de 193w>, 
crearon un nuevo órgano con el Journal óf Unified Science. Para li 
vida espiritual alemana, la expulsión de estos hombres supuso un daño 
casi irreparable, comparable, quizá, a la destrucción de la escuela de 
matemáticos de Gotinga al comienzo del dominio hitleriano. Solo 
mucho después del final de la Segunda Guerra Mundial se han vuelto a 
conocer sus pensamientos y obras en Alemania (en la República Pede 
ral), y han empezado a influir poderosamente en el pensamiento filoso 
fico de ese país. Para la mayoría de la opinión pública, sus nombres, asi 
como la evolución posterior a la represión del círculo en Viena, son aun 
insuficientemente conocidos. 

Rudolf Carnap, cuya obra y trayectoria veremos con más deteni 
miento, estudió filosofia, matemáticas y física, recibiendo sus prime..« 
impresiones decisivas de Gottlob Frege, a cuyas lecciones asistió rn 
Jena en los años previos a la Primera Guerra Mundial, asícomo  tía-, 
su participación en la guerra— de la lectura de Russell. y quien no 
conocería personalmente hasta 1934. Lo que Russell decía que cía la 
tarea de la filosofía, Camap lo sintió como dirigido directamente .. el 
que todo el saber aparente de los sistemas filosóficos transmitidos ton., 
que ser dejado a un lado y había que empezar de nuevo, poniendo In 
Lógica en el centro, y haciendo que asumiera para la filosofia el mismo 
papel que la matemática desempeñaba en la física; bajo este presu 
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puesto, en muy breve tiempo, un grupo de pensadores formados en 
ciencias naturales y en filosofía podría alcanzar más sustancia filosó- 
fica segura que todos los filósofos del pasado. 

En los años veinte, Carnap trabó conocimiento con Hans Reichen- 
bach, y escribió La estructura lógica del mundo —la mayor parte, 
antes de ser llamado a la Universidad de Viena, a instancias de Sch- 
lick—, obra que apareció en 1928. Siguió, en el mismo año, Problemas 
aparentes de la filosofía. El círculo de Viena constaba prácticamente 
sólo de profesores que poseían conocimientos en algún campo de la 
ciencia, además de en filosofía, así, por ejemplo, Hans Hahn, Karl 
Menger, Kurt Gódel eran matemáticos; Otto Neurath, economista y 
sociólogo; Philip Frank, físico. Wittgenstein, cuyo Tractatus, en gran 
parte, se leía en voz alta y se discutía en el Círculo, era en su persona 
tan tímido y sensible que no participaba en las discusiones cuando se 
reunían muchos; no obstante, sus pensamientos contribuyeron a marcar 
el carácter el círculo. 

Existían grupos espiritualmente afines en Berlín, alrededor de Hans 
Reichenbach, y en Varsovia, en tomo a Alfred Tarski (1902-1983), el 
cual, como otros estudiosos polacos, produjo en aquellos años trabajos 
que revolucionarían la lógica. 


a) La nueva tarea de la filosofía 


Carnap comparte con todos los pensadores de su escuela una pro- 
funda insatisfacción por la filosofía tradicional, especialmente por la 
metafísica: ¿Es que hay en ella un genuino progreso del conocimiento, 
comparable a los progresos alcanzados en la matemáticas y en las cien- 
cias empíricas, sobre todo en las naturales? Cuando dos matemáticos 
disputan, puede uno, por medio de una demostración realizada de 
modo estrictamente lógico, obligar de algún modo al otro a darle su 
aprobación. Cuando dos físicos disputan sobre una teoría, uno puede 
convencer a otro si muestra hechos (por medio de la observación y, 
sobre todo, por medio del experimento) que contradiga su tesis, o las 
predicciones derivadas de ella. Puede así obligar a su contrario a aban- 
donar su tesis o a modificarla. Si la filosofía no conoce ningún pro- 
greso genuino del concocimiento en sus campos más importantes, si 
tiene un repertorio seguro de problemas, pero no de soluciones, ello se 
debe a que, hasta ahora, se ha visto su tarea de un modo completamente 
equivocado. En lugar de hacer sus propias proposiciones sobre el 
mundo real, lo que debe hacer es investigar las proposiciones sobre la 
ciencia, que es la única competente para hacer proposiciones sobre el 
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mundo real. La tarea de la filosofía es (en palabras de Wittgenstein) 
«buscar el sentido de las afirmaciones y las preguntas». La filosofía es 
una actividad cuyo resultado está en esclarecer las proposiciones y las 
relaciones lógicas entre ellas, distinguiendo las proposiciones con sen- 
tido de las que no lo tienen. 

¿Qué es, entonces, una frase con sentido? Según Schlick, una pro- 
posición sólo tiene sentido cuando «se puede dar una diferencia entre 
que sea verdadera o falsa». Poder dar significa, aquí, poder mostrar en 
lo dado. Dicho de otro modo: una frase —prescindiendo del hecho de 
que tenga que estar correctamente construida, según las reglas sintácti- 
cas y gramaticales de la lengua— tiene sentido sólo cuando puede ser 
verificada, esto es, cuando se puede demostrar si es verdadera o falsa. 
Por ejemplo, la frase «Detrás del mundo de los fenómenos está el reino 
de las cosas en sí» carece de sentido, pues no puede darse ningún expe- 
rimento cuyo resultado pueda decidir sobre la verdad o falsedad de la 
frase. En cambio, la frase «La estrella fija X tiene tres planetas» es en 
principio verificable (aun cuando, en las actuales condiciones, no 
pueda practicarse, dadas nuestras posibilidades de observación). Así. 
de un modo algo exagerado, se ha llegado a decir que el sentido de una 
frase reside en el método de su verificación. 


b) La metafísica carece de sentido: problemas aparentes 


Al aplicar este «principio de verificabilidad» o «criterio de sentido 
empírico» a las doctrinas de los filósofos, pueden dividirse estas en tres 
grupos. O bien se trata de proposiciones que expresan relaciones y 
conexiones puramente lógicas, por ejemplo, «una conclusión es falsa si 
sus premisas son falsas»: proposiciones como esta tienen sentido y 
están libres de contradicción, pero no dicen nada sobre el mundo real. 
O bien se trata de frases empíricamente verificables: entonces, esias 
frases pertenecen a la ciencia natural, y no a la filosofía. O bien, en tei + 
cer lugar, son frases que pretenden hacer proposiciones sobre el mundo 
real, pero que no son verificables, y carecen por ello de sentido. 

Traducido al lenguaje de Kant, lo que el neopositivismo enseña es 
hay proposiciones analíticas, que forman parte de la lógica pura, y 
poseen por ello validez a priori. Hay proposiciones sintéticas (juicios) 
que son verificables en la experiencia: sólo son posibles y válidas +/ 
posteriori. Mas proposiciones sintéticas a priori —cuya posibilidad v 
validez constituía para Kant el problema fundamental de toda metali- 
sica— no puede haberlas, y por ello, ¡la pregunta de Kant es criad;, 
desde el principio! Su teoría carece de objeto, y debe ser desechad.. 
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Carnap dedicó mucho trabajo de pensamiento y un pequeño escrito 
Problemas aparentes de la metafísica (1928) a demostrar que la mayo- 
ría de las doctrinas de la metafísica carecen de sentido. Distingue entre 
dos tipos de proposiciones sin sentido. Uno se caracteriza por que con- 
tiene palabras cuyo significado no puede ser aclarado, es decir, que ya 
como palabras carecen de sentido (independientemente de que la frase 
en la que aparecen sea verificable), por ejemplo: «la nada», o «el alma 
del mundo», o «el espiritu del mundo». Carnap mismo utiliza el 
siguiente ejemplo. Un filósofo emplea la palabra «babig», y declara 
que todas las cosas pueden dividirse en las que son babig y aquellas a 
las que no les corresponde este predicado. Si le preguntan qué condi- 
ciones comprobables tiene que satisfacer una cosa para pertenecer a la 
primera clase, no puede dar una clara respuesta, ya que «babig» es pre- 
cisamente una cualidad «metafísica» de las cosas. Todo el mundo 
admitirá que babig carece de sentido como concepto científico, y es 
inservible. Pero nada distinto es lo que ocurre con el espíritu del 
mundo, y con todos los conceptos de la teología, incluido el de Dios. 

El segundo grupo de proposiciones sin sentido se produce porque 
se forman frases que, ciertamente, constan de palabras con sentido (en 
sí mismas), pero infringen las reglas de la sintaxis al componer las 
palabras. Una de ellas es, por ejemplo, «la nada anonada» (Heidegger). 
«Nada» significa en nuestro lenguaje algo puramente negativo, la no 
presencia de algo; carece de sentido convertirlo en sujeto de una activi- 
dad o en objeto de conocimiento («¿Cómo conocemos la nada?»). 

La escuela de Viena golpea aun por otro lado en la raíz de la meta- 
física: una verificación que tenga fuerza demostrativa (fuerza que 
obliga a dar aprobación) tiene que ser intersubjetiva, es decir, tiene que 
poder ser realizada por dos observadores como mínimo; en principio, 
incluso (por ejemplo, si la disposición del experimento es correcta y se 
dan las condiciones externas requeridas; v. gr., un eclipse de sol) por 
todo el mundo. Pero no sólo eso: un acuerdo sobre los principios y las 
vías de su verificación presupone siempre que tienen que existir expre- 
siones intersubjetivas comprensibles, expresiones, pues, cuyo signifi- 
cado pueda ser mostrado inequívocamente por un interlocutor a otro (y, 
por principio, a cualquier otro). Mas los conceptos de la metafísica 
carecen de esta claridad, de modo que la metafísica tiene que fracasar 
también en el llamado problema de comunicación. 

¿Cómo es, entonces, que a través de toda la historia, e incluso toda- 
vía hoy, se hagan una y otra vez afirmaciones metafísicas, que incluso 
siga habiendo personas que son impresionadas e influidas por ellas? 

Ello se debe, principalmente, a que no se ha distinguido con clari- 
dad entre conocer y vivenciar. Ciertamente, las doctrinas mencionadas 
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no contienen apenas contenidos demostrables, pero pueden ser expre- 
sión de una vivencia, pueden, al igual que la literatura y el arte, expre- 
sar y transmitir, por ejemplo un (irracional) «sentimiento universal». 
Sus autores, en cualquier caso, obrarían mucho más honestamente si 
intentaran servirse de los medios de expresión de la literatura, en lugar 
de «poetizar en conceptos», presentando así como concocimiento lo 
que, en realidad, es poesía. 


c) Análisis lógico del lenguaje. Semántica 


Al contrario que Wittgenstein, quien enseñaba que estamos de 
algún modo dentro del lenguaje y no podemos salir de él, otros pensa- 
dores del Círculo de Viena, entre ellos R. Carnap, opinaban que es per- 
fectamente posible hablar del lenguaje y de sus estructuras. Carnap 
desarrolló la idea de una «sintaxis lógica del lenguaje»; a partir de una 
intuición que tuvo estando en el hospital, en 1931, acabó surgiendo su 
obra Sintaxis lógica del lenguaje, aparecida en 1934-1936. El lenguaje 
que constituye el objeto de la investigación es llamado en ella «len 
guaje objeto»; en cambio, el lenguaje en el que se formula la teoría, se 
llama «metalenguaje». Este libro contribuyó decisivamente a concen- 
trar en el lenguaje la atención de los neopositivistas y de la «filosofía 
analítica» surgida de sus trabajos. 

Los impulsos para esta obra venían de tres direcciones: Carnap 
quería mostrar que ciertos conceptos fundamentales de la lógica fonnal 
(deductiva) son conceptos puramente sintácticos. Quería mostrar, ade- 
más, que muchas controversias filosóficas pueden reducirse a la cues- 
tión de en qué «lenguaje» se tratan determinados ámbitos, o deben foi 
mularse determinadas teorías. Quería mostrar con ello cómo se pueden 
investigar comparativamente diversos modos de expresión lingúística 
y, en caso de necesidad, cómo se pueden construir también nuevos leu- 
guajes para tales fines. Por último, a partir del conocimiento de que las 
disquisiciones de los filósofos se refieren más al lenguaje que al mundo 
real, Carnap quería mostrar un camino para formular los problemas 
filosóficos en un «metalenguaje», es decir, en el lenguaje que fuera 
adecuado para hablar de estructuras linguísticas. 

La dedicación filosófica al lenguaje recibió un nuevo y decisivo 
impulso de los trabajos de la Escuela de Lógica de Varsovia. suyo 
representante principal es el ya mencionado Alfred Tarski. A la leona 
de la sintaxis lógica se añadía, como nuevo campo de irabap). lu 
semántica. Mientras que la sintaxis lógica sólo mira a los signos del 
lenguaje y al orden en que aparecen, prescinciendo de su significado, la 
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semántica investiga precisamente el significado de las expresiones lin- 
gúísticas, especialmente del concepto de verdad, sobre el cual publicó 
Tarski en 1933 un tratado que llamó considerablemente la atención". 
Carnap intentó entonces unir el modo de consideración de la semántica 
con una teoría sintáctica. 

De estos trabajos nacieron los esfuerzos de Carnap por construir 
lenguajes totalmente nuevos. Entre éstos pueden distinguirse dos cla- 
ses: la construcción de lenguajes y sistemas de signos de lógica simbó- 
lica, y la invención de una lengua auxiliar internacional para las rela- 
ciones internacionales. Son dos cosas muy diferentes, pero, desde 
Leibniz a Peano, grandes sabios se han ocupado de ambas tareas, y 
Rudolf Carnap también lo hizo. Con veinticuatro años, le vino a las 
manos un boletín en esperanto. La regularidad y la simplicidad de esta 
lengua artificial le fascinó. La aprendió enseguida, y muy pronto pudo 
asistir a un congreso internacional de esperanto y seguir sin esfuerzo 
las discusiones y una representación de la Ifigenia de Goethe en espe- 
ranto. Después de tener, durante muchos años, conversaciones y discu- 
siones en esperanto, comenzó a interesarse por la construcción de tales 
lenguajes, investigó el ido (de Couturat), el latino sine flexione (de G. 
Peano), y finalmente, la inletingua, nuevo lenguaje internacional 
desarrollado por un equipo internacional de estudiosos, y que, como las 
lenguas antes mencionadas, se apoya sobre todo en las lenguas románi- 
cas, y refleja la comprensión del mundo propia del europeo occidental. 
En un último período de su trabajo, Carnap se ocupó de problemas de 
inducción y probabilidad. 


Para un pensador tan universal y tan interesado en el lenguaje como 
era Carnap, existe —al menos psicológicamente— una estrecha rela- 
ción entre la lógica de la ciencia y la creación de un lenguaje interna- 
cional de ámbito mundial. 


6. UNA VISIÓN GENERAL 


En 1967, después de treinta años de ausencia, Rudolf Carnap volvió 
a pisar suelo alemán. En una entrevista" concedida con este motivo, mira 
hacia atrás con la sabiduría que da la edad, hacia el movimiento que le 


" 


Alfred Tarski, Der Wahrheitshegriff in den formalisierten Sprachen, publicado 
en polaco en 1933. 

+ R. Carnap. Ándete Sellen der Philosophie Publicado primero en la revista Der 
Monat, n.: 224, mayo de 1967; impreso luego en el anuario Club Voltaire II, editado 
porGerhard Szczesnay, Múnchen, 1967, pp. 360 ss. 
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debe tantos impulsos decisivos. El que Camap conceda sinceramente 
que muchos de sus tesis primitivas tuvieron que ser modificadas en el 
curso de su desarrollo —en parte, por él mismo—, no es nada especial 
desde el punto de vista del empirista lógico: para él, los problemas de 
aclaración de los conceptos y las proposiciones, los análisis del lenguaje 
científico, nunca están del todo resueltos, es más, en parte están aún en 
los comienzos. Y, dado que uno de los principios de esta filosofía es no 
proponer sistemas totales de explicación del mundo, ni permitir que uno 
se confiese partidario de tales, sino avanzar sobriamente y con rigor 
lógico, paso a paso, el hecho de rectificar, retirar las propias tesis y esbo- 
zar una nueva teoría, es para la filosofía analítica algo tan obvio como 
para una ciencia real en el progreso de sus conocimientos. Y finalmente' 
si el filósofo es, según Camap, un «constructor de lenguajes», al igual 
que un ingeniero, cuyo oficio consiste en construir calles, o puentes, o 
motores, jamás se le ocurrirá pensar que ha llegado a encontrar la mejor 
de las construcciones, definitiva e insuperable. 

No obstante, llama la atención la extrema prudencia con que Car- 
nap se pronuncia sobre la anterior crítica del círculo de Viena hacia 
toda metafísica. «No seguiría manteniendo con el mismo rigor», dice, 
el rechazo total de todas sus proposiciones. A Heidegger y «ciertos 
neohegelianos actuales» sigue rechazándolos por «no tener un conte- 
nido de conocimiento». Pero, globalmente, la actitud hacia la metafi- 
sica se ha hecho más tolerante y liberal. 

Ello debe atribuirse principalmente a que algunos temas fundamen 
tales de la metafísica occidental, que han ocupado y preocupado a la 
metafísica desde sus comienzos, han llegado a serlo también ahora la 
filosofía analítica, de una forma nueva y distinta. Entre ellos están el 
problema de los universales, el problema del cuerpo y el alma, y la 
necesidad de una pauta para la conducta humana: una ética fundamen- 
tada  filosóficamente. 

En cuanto al primero de los problemas mencionados, baste señalai 
que, partiendo de las discusiones sobre la fundamentación lógica de la 
matemática, e impulsado por las investigaciones de algunos represen- 
tantes de la lógica moderna, sobre todo, W. Van Orman Quine*, el rea- 
lismo de los universales o platonismo, a quien se daba por muerto desde 
hacía mucho, ha resucitado. Algunos matemáticos, lógicos y filósofos 
consideran que, para una construcción correcta de la matemática y la 


Willard van Osman Quine. From a logical poinl ofview, 1953. |Trad. esp., 1), ul, 
un pumo de vista lógico, Orbis. Barcelona, 1985. (N. del T.N Su obra Word and Obft + 1 
pasa por ser una de las obras fundamentales de la filosofía analítica. 
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lógica, es imprescindible aceptar que los universales realmente existen. 
También ha vuelto a alcanzar respeto la posición intermedia que intenta 
mantenerse libre de los aspectos unilaterales del platonismo y del nomi- 
nalismo; enseña que los universales tienen realidad, si bien no como 
entidades intemporales, sino sólo como conceptos generados en el espí- 
ritu humano, posición a la que se había llegado ya en las disputas esco- 
lásticas de la temprana Edad Media; en Abelardo, por ejemplo. 

La reaparición del problema psicofísico se debe a que no era posi- 
ble mantener el «fisicalismo» originario de la escuela; en particular, se 
ha demostrado que los procesos psíquicos ni siempre, ni en todas par- 
tes, pueden traducirse exhaustivamente a caracteres externamente 
observables del comportamiento corporal, tal como pretendía el con- 
ductismo; es decir, que no se pueden describir en el lenguaje de la 
fisica. Pero, si además del lenguaje de la física, para describir y clasifi- 
car los procesos psíquicos se necesita también una psicología «intros- 
pectiva», que mire «al interior del ser humano» (y no sólo a su com- 
portamiento externo), y un lenguaje mental del que servirse, se plantea 
inevitablemente la pregunta de hasta qué punto las proposiciones de un 
lenguaje pueden ser traducidas o referidas al otro. 


El problema del cuerpo y el alma lo planteó de nuevo a debate 
sobre todo Herbert Feigl (n. 1902): . Feigl se ha dirigido reiterada- 
mente contra una concepción demasiado radical, o demasiado estrecha, 
de los principios de la filosofía analítica, postulando un tratamiento 
más precavido, tolerante y abierto de los problemas tradicionales de la 
filosofía. Se opone así a los intentos despachar el problema considerán- 
dolo un problema aparente surgido de la confusión (lingúística o con- 
ceptual). No cabe duda de que nuestro lenguaje cotidiano está siempre 
en estrecha conexión con lo corporal y lo psíquico: «Se le ve una acti- 
tud de rechazo.» «Por sus constantes enfados, por su intento de repri- 
mirlos, ha cogido una úlcera de estómago.» 


No pueden despacharse, al modo conductista, como un simple 
modo de hablar, una facón de parlen en primer lugar, porque es indis- 
cutible que tenemos acceso inmediato a, cuando menos, estados psíqui- 
cos propios, tales como dolor, miedo, excitación, sueño. En segundo 
lugar, porque los conocimientos de la investigación del cerebro y de la 
neurofisiología muestran que existe una estrecha correspondencia, un 
isomorfismo, entre los estados y procesos de la psique y los procesos 
neurofisiológicos. Feigl sugiere que él se inclina por una teoría que 


+ Hcrbcri Feigl, Mind-hodv. nol a pseudoprohlem, en Dimensions ofMind. ed. por 
Sidnay Hook. 1960; impreso en New Reudin”-in Phihsophical Análisis, 1972. 
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haga coincidir los procesos neuronales y los mentales: una teoría de la 
identidad. 


VII. TEORÍA DE LA CIENCIA. NOVEDADES 
SOBRE EL PROBLEMA DEL CONOCIMIENTO 


1. FILOSOFÍA ANALÍTICA 


El movimiento filosófico más vivo en varios países occidentales, 
iniciado, en gran parte, por el círculo de Viena. se ha desarrollado 
ampliamente con las aportaciones de pensadores de Inglaterra, los 
Estados Unidos, Escandinavia, Holanda, Israel y otros países, modili 
cando o superando en algunos puntos los pensamientos primitivos del 
Círculo de Viena. Por esta razón, se acostumbra a limitar el nombre de 
«Círculo de Viena» al período que llega hasta 1938. El desarrollo pos= 
terior se suele designar con el nombre colectivo de «filosofía analí- 
tica», o a veces, simplemente, «investigación de los fundamentos». 

Hemos dicho que filosofía analítica es un «nombre colectivo» por 
que el concepto apenas puede delimitarse de un modo claro. Para algu= 
nos autores, coincide (casi) con la ordinary language philosophy. que 
he tratado en el apartado sobre el lenguaje. Otros colocan aquí también 
a Russell, al Círculo de Viena, y por supuesto, a Wittgenstein (el pn- 
mero, del Tractatus; el segundo, o ambos); otro criterio, a su vez, dice 
que es analítica toda filosofía que vaya vinculada a la lógica moderna. 
Por todo ello, no es posible adscribir un pensador a la ordinary tan. 
guage philosophy o a la filosofía analítica sin cometer una cierta arbi. 
trariedad, aparte de que todos tengan otros méritos que impiden clasili- 
carlos dentro de una determinada escuela. 

El apartado anterior ha dejado ya claro que la escuela puede mus 
trar particulares logros e interesantes resultados en algunos campos. 
Extendió vigorosamente la lógica simbólica, haciendo múltiples usos 
de este instrumento. En segundo lugar, dirigió la atención de las filoso 
fos hacia los fenómenos del lenguaje, alcanzando con ello nuevos 
conocimientos. Además, son importantes los pensamientos que la 
escuela desarrolló sobre la tarea y la función de la filosofía. Ésta debe 
alcanzar un ámbito de investigación propio, limitado, pero seguro n 
partir de ese ámbito, debe ayudar a todas las ciencias a desarrollar un 
lenguaje y una formación conceptual precisos, lógicamente irnpo 
bles. Con otras palabras, lo que importa a los pensadores de esla oiieu 
tación es siempre el problema del conocimiento, del conocimiento que 
pueda ser fundado, seguro y «objetivo», comunicable y demostrable mi 
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la experiencia: Erkenntnis [Conocimiento] era el grito de batalla con el 
que el Círculo de Viena se presentó a la opinión pública. Un conoci- 
miento asegurado de este modo, demostrable, que «obligue», por así 
decirlo, a asentir a él, es lo que se llama ciencia. Así, puede decirse que 
la teoría del conocimiento científico, la teoría de la ciencia, es uno de 
los asuntos fundamentales, si no la médula de todos los esfuerzos de 
esta escuela. 

Un primer campo del trabajo de la teoría de la ciencia, que ya 
hemos tocado, lo constituye el esfuerzo por una nueva fundamentación 
lógica de la matemática, llamada también investigación de los funda- 
mentos lógico-matemáticos. El trabajo de toda una vida que las mejo- 
res cabezas dedicaron a ello produjo una plétora de nuevos conoci- 
mientos, pero en modo alguno llevó a un acuerdo sobre los 
fundamentos últimos y las cuestiones básicas. Antes bien, se enfrentan 
aquí varias escuelas: en concreto, el logicismo, que tiene su origen en 
Frege; el intuicionismo, con su origen en Brower, y la metamatemática, 
creada por David Hilbert, uno de los matemáticos más relevantes de los 
tiempos modernos. Otras contribuciones importantes en este ámbito 
proceden de Alonzo Church (n. 1903) y Willard van Orman Quine 
(n.1908). Quine" es también uno de los principales lógicos de la actua- 
lidad. 


El segundo campo de la teoría de la ciencia lo constituyen las 
investigaciones sobre la formación de conceptos científicos, en con- 
creto, sobre la definición y explicación de los conceptos. El esfuerzo 
por ordenar todos los conceptos que aparecen en una rama de la ciencia 
de modo que puedan ser reducidos a unos pocos axiomas o principios 
de partida se denomina método axiomático. Euclides había ejercitado 
este método en matemática de modo precursor (pero ya no admitido 
hoy). En su obra La estructura lógica del mundo, Carnap emprendió el 
intento, casi fantástico, de conectar sistemáticamente los conceptos de 
todos los campos del saber y reducirlos a muy pocos elementos funda- 
mentales y una única relación, la vivencia elemental del «recuerdo de 
KmejmztoXÁhnlichkéitsennnerung). 


Trataremos con más detalle el tercer campo de la teoría de la cien- 
cia: la teoría del conocimiento empírico o de las ciencias empíricas. Ya 
en sus inicios, el Círculo de Viena había desarrollado el llamado princi- 
pio de verificación o «criterio de sentido empírico»: las proposiciones 
sobre la realidad que pretendan que se les reconozca un sentido tienen 
que ser «verificables». 


= Cf. n.2l. 
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Por la misma época, en Viena, Otto Neurath (1882-1945) especial- 
mente, presentó sus reflexiones, que pueden resumirse bajo las expre- 
siones de «ciencia unificada» y «fisicalismo»: puesto que ninguna 
rama de la investigación científica puede existir aislada de las otras (las 
investigaciones sobre los procesos de percepción, por ejemplo, tienen 
que usar métodos de la fisica, la química, la fisiología y la psicología; 
la sociología aplica conceptos de la teoría del derecho, la economía, la 
historia de las religiones, etc.), resulta inevitable postular que los con- 
ceptos científicos de las diferentes disciplinas puedan ser referidos 
entre ellos: éste el el postulado de una ciencia unificada (en inglés, um- 
fied science). 

Puesto que sólo las proposiciones sobre el mundo de los cuerpos 
pueden ser intersubjetivamente contrastables y empíricamente demos- 
trables (no las proposiciones «instrospectivas» como «ahora tengo nos- 
talgia de X»), el único fundamento de una lengua unificada puede ser 
una lengua de «cosas»; y el de una ciencia unificada, la física; de ahí el 
nombre «fisicalismo». La ciencia unificada a la que se aspiraba sería 
un sistema lógicamente ordenado de proposiciones de tal modo que, en 
última instancia, pudieran ser todas reducidas a sencillas proposiciones 
básicas o «proposiciones protocolares», de la forma: «El observador X 
ha observado en el momento T, en el lugar L, el fenómeno F». 

A primera vista, este postulado parece evidente, tan vinculante 
como el principio de verificación; ambos son igualmente irrealizables. 
En lo que al fisicalismo atañe, se ha demostrado que el lenguaje de la 
física no es tan universal como para que en él puedan formularse con- 
ceptos psicológicos fundamentales. 

Pero volvamos al criterio de sentido empírico. Ciertamente, la frase 
«Encima de esta mesa hay un trozo de carbón» puede verificarse satis- 
factoriamente con la toda minuciosidad que sea precisa. Pero en la 
ciencia, y precisamente en los lugares decisivos, lo que tenemos son 
proposiciones de un alto grado de universalidad: hipótesis y leyes. 
¿Puede verificarse perfectamente la frase «El vidrio no conduce la 
electricidad»? En rigor, habría que examinar la conductividad de todos 
los trozos de vidrio. ¿Y cómo puede verificarse la frase «Todas las 
estrellas fijas pertenecen a la clase A, oa la clase B, o a la clase Y»? I s 
imposible, porque es imposible organizar con este fin un examen de 
todo el universo. Las proposiciones que constituyen las leyes no pan- 
den, por principio, ser verificadas. 

A partir de 1960, más o menos, la discusión filosófica en torno ¡i 
los fundamentos, métodos y límites del conocimiento científico se ha 
desarrollado hasta convertirse en una extensa corriente, difícil ya de 
abarcar'. Las contribuciones proceden de muchos países, la mayor*.. 
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desde luego, del ámbito anglosajón. Resulta notable que —a diferencia 
de tiempos anteriores de la filosofía— las mentes más destacadas se 
reúnen a menudo y discuten entre ellas en congresos, simposios y obras 
colectivas. El que un pensador solitario, sin mirar ni a derecha ni a 
izquierda, edifique y proclame un sistema, es algo del pasado. Algunos 
temas de estos congresos: los conceptos y su relación con el objeto 
designado: lenguajes naturales y artificiales; verdad, necesidad, ley 
natural; inducción y deducción; el progreso del conocimiento cientí- 
fico; verificabilidad y demostrabilidad; causalidad y probabilidad; 
libertad y necesidad; el problema psicofísico. 

De toda esta discusión general, hay dos contribuciones que mere- 
cen ser destacadas por su originalidad: en 1962 apareció la primera 
versión (siguió luego una edición refundida y ampliada) del libro del 
norteamericano Thomas Samuel Kuhn (n.1922) The structure ofscien- 
tific revolutions] Apoyándose en algunos periodos importantes de la 
historia de la ciencia natural, presentados y discutidos como ejemplos 
(se refieren, sobre todo, a Copérnico, Newton, Lavoisier, Einstein), 
Kuhn desarrolla unas tesis que han escandalizado a muchos científicos 
naturales: el progreso del conocimiento cientifico-natural no se realiza 
continuadamente, paso a paso, sino a saltos y en medio de transforma- 
ciones críticas («revoluciones»). 

Kuhn comienza describiendo la naturaleza de la ciencia «normal». 
Ésta se desarrolla en comunidades de sabios que, explícita o implícita- 
mente, aceptan como marco general, como trasfondo de su trabajo, 
determinados logros y conocimientos científicos del pasado, tal como se 
han plasmado, habitualmente, en manuales, y en libros escolares que 
son los que marcan la pauta, gozan de un reconocimiento general. Se 
ocupan de «resolver los enigmas» (puzzle solving) que se plantean den- 
tro del clima generalmente dominante, y que, en principio, pueden ser 
resueltos. Durante largo tiempo, la mecánica de Newton proporcionó un 
marco semejante. Funcionaba entonces como un paradigma universal- 
mente aceptado. Lo que hasta ahora se ha considerado como la peculia- 
ridad del progreso en el conocimiento científico, avanzar con calma por 


“ Algunas obras colectivas que pueden servir de orientación son: Readings in phi- 
losophical Análisis, ed. por Herbert Feigl. Wilfrid Sellers, New York, 1950; New Rea- 
dings in philosophical Análisis, ed. por Herbert Feigl, Wilfrid Sellers y Keith Lehrer, 
New York. 1972: Criticism and the Grovth <>; Knowledge, ed. por Alan Musgrave, 
1974: Theorie und Realitat. Ausgewáhlte Aufsalze zur Wissenschaftlehre der Sozialwis- 
senschaften. ed. por Hans Albert, 1972. En el último apartado volveré sobre el problema 
de los límites del conocimiento. 

'" En español. La estructura de las revoluciones científicas, FCE, México. 1971. 
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medio de la acumulación de saber, es exactamente lo que ocurre en los 
períodos de «ciencia normal». Pero, de vez en cuando, surgen fenóme- 
nos que no encajan en el paradigma, «anomalías», las cuales exigen una 
nueva reflexión a fondo, un nuevo comienzo teórico, y acaban forzando 
un cambio de paradigma. En las cabezas de los científicos, este cambio 
no se realiza —por formularlo de un modo algo exagerado— de modo 
que cada vez más seguidores del antiguo paradigma se «convierten» al 
nuevo, sino que van creciendo nuevos científicos jóvenes, familiariza- 
dos desde el principio con el nuevo paradigma, mientras que los segui- 
dores del antiguo se van muriendo poco a poco. 

Las tesis de Kuhn desataron vehementes controversias con otros teó- 
ricos de la ciencia, especialmente con Karl Popper (a quien aún hemos de 
tratar con más detalle) y con sus discípulos (entre ellos, Imre Laicatos, 
1922-1974), a los cuales Kuhn debe personalmente muchas cosas. 

La discusión de teoría de la ciencia se ha «hinchado» de tal modo 
que a uno le asalta la duda de si sigue manteniendo el estrecho contacto 
con la investigación que se requiere para no girar en el vacío; la duda 
de si los investigadores que encuentran nuevas cosas, y las formulan, 
en Física, Química, Astronomía o Biología, van siguiendo a la vez 
todos los métodos y recetas discutidos por los teóricos de la ciencia. 

Está repleto de este escepticismo el libro de Paul K. Feyerabend 
Tratado contra el método". Si ya el título resulta provocativo para todo 
el que considere que un método limpio y elaborado es el fundamento 
del éxito de todo trabajo científico, el subtítulo es simplemente de 
escándalo: «Esquema de una teoría anarquista del conocimiento». 

Feyerabend procede de Viena, pero ha realizado largas estancias de 
estudio y docencia en Londres, Copenhague, Bristol y Berkeley. El téi 
mino anarquismo tiene un regusto de violencia y terrorismo que Feye- 
rabend rechaza explícitamente. El habla también de «dadaísmo» en lo 
metodológico, y viene a opinar, por expresarlo de un modo más bien 
vago: no demasiado rigorismo, sino, mejor, amplia tolerancia, plura= 
lismo metodológico. ¿No se da el progreso del conocimiento precisa 
mente allí (estamos aquí muy cerca de las tesis de Kuhn) donde los 
investigadores abandonan o infringen, consciente o inconscientemente, 
los métodos tradicionales y reconocidos? Por ejemplo: no introduzcas 
(dice el método) hipótesis ad hoc, es decir, con el único fin de eliminai 
las contradicciones entre las expectativas teóricas y los resultados elec- 
tivos de un experimento. Pero ¿es que no pueden ser las hipótesis ,/,/ 


* Edición española: Tratado contra el método. Esquema de una teoría anaiquiMu 
del conocimiento. Tecnos. Madrid. 1981. 
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hoc también fructíferas, y no lo han sido muchas veces? ¿No puede 
hacerse avanzar la ciencia partiendo de hipótesis sin confirmar, incluso 
de hipótesis prácticamente absurdas? ¿Y si un principio semejante saca 
luego a la luz datos capaces de sacudir las teorías tradicionales? ¿No 
han salido muchos descubrimientos revolucionarios de una mezcla de 
intuición (genial), obstinación y suerte? La unidad, la conformidad de 
las opiniones, acaso sea adecuada y valiosa para una comunidad reli- 
giosa, pero ¿para una república de sabios? No deberíamos avergonzar- 
nos de tomar en serio pensamientos míticos o místicos. En un apéndice 
a la obra, el autor discute la introducción del telescopio en astronomía 
por Galileo, y se ocupa de otros teóricos de la ciencia. 


En POPPER Y EL RACIONALISMO CRÍTICO 


Una de las peculiaridades de la filosofía actual, o al menos, de las 
corrientes de que estamos hablando aquí, es que, al exponerlas, se 
dejan articular mejor por títulos de materias —problemas, disciplinas— 
que por nombres de personas. Ello se debe, en primer lugar, a la «cien- 
tifización» de esta filosofía, que se ha apartado de la edificación de 
grandes sistemas («Si uno hubiera vivido en los tiempos de Spinoza, 
cuando los sistemas aun eran posibles |[...]», suspiraba Bertrand Rus- 
sell), y labora minuciosamente en problemas concretos; y, en segundo 
lugar, a que, gracias a las posibilidades de viajar, los medios financie- 
ros y las telecomunicaciones, la discusión se ha internacionalizado 
enormemente, lo cual permite que un pensador se entere muy pronto de 
las críticas y las réplicas, a las que luego, por su lado, no deja de con- 
testar. 

Está justificado hacer una excepción en el caso de Karl Raimund 
Popper, el cual, por las extensión, variedad y significación de su obra, 
así como por la importancia de su personalidad, se cuenta entre las 
figuras centrales del siglo xx. Popper nació en 1902, en Viena; como 
Wittgenstein, procedía de una familia judía, acomodada y muy culta. 
En una obra colectiva dedicada a su filosofía, explica él detalladamente 
su filosofia y su evolución interna; por desgracia, sólo existe esta obra 
en inglés". Durante su época vienesa, Popper mantuvo una estrecha 
relación con el Círculo de Viena, pero sin llegar a pertenecer a él. Ya 


" The philosophy of Karl Popper, 2 vols., en The Lihrary of Philosphers. ed. por 
Paul Arthur Schilpp. 1974 Apañe de una autobiografía de Popper. contiene treinta y 
tres ensayos críticos sobre la obra de Popper, junto con su réplica. 
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entonces, y también luego, se ocupó del marxismo, hacia el que se 
inclinó durante algún tiempo. La lectura de las obras de Kant, la dedi- 
cación a la música, el estudio de las matemáticas y la física, son algu- 
nas de las impresiones que determinaron esta primera época. Antes de 
la anexión de Austria al Reich hitleriano, que ya preveía, Popper había 
abandonado su patria, y pasando por Inglaterra, marchó a una universi- 
dad (Christchurch) de Nueva Zelanda. A partir de 1945, profesó en la 
London School  ofEconomics. 

De las obras de Popper, deben nombrarse cuatro escritos principa- 
les: La lógica de la investigación científica, publicada en 1935, pri- 
mero en alemán, y luego, más tarde, en inglés. The open society and its 
enemies en dos tomos (1945, en español. La sociedad abierta y sus 
enemigos); The poverty of historicism [1957, La miseria del histori- 
cismo] y Objective Knowledge. An  evolutionary approach [1972, 
Conocimiento objetivo]. La colección de ensayos de más de treinla 
años, aparecida en 1984. A la búsqueda de un mundo mejor, propor- 
ciona una primera impresión de la amplitud del espectro de sus intere- 
ses y del impulso interno de su filosofar. 

Popper ha adoptado una postura específica sobre los problemas 
mas diversos —una bibliografia completa lo dejaría aun más claro—, 
en particular, sobre los fundamentos y las cuestiones centrales del 
conocimiento científico-natural; y lo ha hecho en constante intercam- 
bio de ideas con científicos naturales de primera línea, tales como Eins- 
tein (con quien sostuvo vehementes debates personales), Schrodingei. 
Philipp Frank, Niels Bohr; así como sobre cuestiones de historia y teo- 
ría social. El hilo que atraviesa toda su obra es un fundamental rasgn 
humano, racional y crítico. Hay, además, una unidad interna en la obra 
de Popper, unidad que, por desgracia, no resulta fácil de compendiar en 
la brevedad que se impone a este libro. Simplificando mucho, puede 
decirse que. para Popper, el curso del mundo no está estrictamente, 
determinado, no está preterminado de una vez para siempre (indetermi. 
nismo) y —aunque sólo sea por eso, pero también por otras razones 
no es posible conocerlo del todo. Por lo que se refiere a nuestro comí, 
cimiento, esto debe llevamos a la idea de que todo saber tiene siempre, 
un carácter provisional, hipotético. 

Desde esta postura fundamental, Popper intervino en la discusión 
sobre si es posible asegurar de modo definitivo, por medio de la verili- 
cación, hipótesis O teorías científicas”. 


2 Karl Popper Logik der Forschung. 1934. | Edición española. La lógica ,1. la 
investigación científica. Tecnos, Madrid, 1961. (N. del TN 


HASTA EL PRESENTE 751 


Popper comienza demostrando que no es posible la salida que se le 
brinda al entendimiento acrítico: en la frase «El vidrio no conduce la 
electricidad» —podría argumentarse— no se trata de una ley estricta- 
mente demostrable, sino de una ley obtenida por inducción. Es una ley 
obtenida por derivación inductiva a partir de muchos casos individua- 
les observados, en todo caso, una hipótesis, obtenida inductivamente, 
de alta probabilidad. En este punto, Popper demuestra que no puede 
haber absolutamente ningún principio demostrable que pueda ser reali- 
zado por semejante conclusión inductiva. Pues ¿qué forma tendría un 
principio semejante? Si fuera una proposición analítica —es decir, que 
hubiera que aceptar su validez por razones puramente lógicas—, no 
podría tratarse de inducción. Pero si contuviera un elemento de expe- 
riencia, para poder derivar de él, de modo obligatorio, la proposición 
buscada, sería preciso un principio de inducción, que es precisamente 
lo que se quiere buscar y asegurar. ¡Un regreso al infinito! Por ello, 
Popper pone en lugar de la verificación la falsación, el requisito (más 
modesto) de que las hipótesis no pueden ser demostradas por verifica- 
ción, pero sí que pueden ser refutadas por falsación: a saber, mostrando 
observaciones que estén en contradicción con las consecuencias que se 
derivan de la hipótesis. Con un ejemplo: «El vidrio no conduce la elec- 
tricidad» puede ser reformulado como «No hay ningún trozo de vidrio 
que sea conductor eléctrico». Ahora, puede intentarse falsar esto, es 
decir, encontrar un trozo de vidrio que conduzca la electricidad. Si no 
se consigue hacer esto en mucho tiempo, tenemos ante nosotros una 
hipótesis bastante confirmada: ha resistido a todos los intentos de fal- 
sación hechos hasta ahora. 


Estimulado por Popper, Carnap propuso luego reglas generales de 
contrastabilidad y de confirmabilidad de proposiciones”, y más tarde, 
principios por los cuales fuera posible estimar o juzgar el grado de pro- 
babilidad de las proposiciones. 

En cualquier caso, el edificio de teoría de la ciencia así erigido se 
vio sacudido muy pronto. El norteamericano Nelson Goodman” 
(n. 1906), se puso a examinar con lupa el concepto de ley natural, de 
una proposición universal con carácter de ley, y planteó la pregunta de 
si realmente hay un criterio evidente para determinar qué proposicio- 
nes pueden ser consideradas como «leyes». Se puede mostrar que todas 
las respuestas dadas anteriormente a esta pregunta son insatisfactorias. 
Goodman muestra que el problema sólo es resoluble —si es que lo 


R. Camap. Te.itahilirv and Meaning, 1950. 
N. Goodman, Fací. Fictions and Foreca.it. 1955. 
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es— si no se parte de una hipótesis aislada, sino que se tiene también 
en consideración su contexto (lingúístico y científico). 

Otras obras de Goodman: The structure of Appearance (1951) y 
Languages ofart L1968; Los lenguajes del arte, 19773. En la segunda 
de las obras mencionadas, aparte del problema de justificar claves 
inductivas (en la praxis de la investigación se hace un uso continuado 
de ellas), se trata especialmente la problemática del concepto de ley 
científico natural. 

Simplicando mucho, podría formularse así un importante resultado 
de los trabajos en este campo: no es posible definir los complicados 
conceptos teóricos de las ciencias naturales de tal modo que, en la defi- 
nición, sólo se haga referencia a observaciones. De modo más general: 
es imposible reducir el «lenguaje teórico» al «lenguaje observacional». 
El «edificio de pisos» teórico —si es lícito utilizar esta imagen— no 
apoya cada uno de sus elementos sobre los cimientos de la observación. 
Por supuesto, tampoco está flotando libremente sobre ellos. Ambos se 
hallan ligados mutuamente en lugares importantes por medio de «reglas 
de ordenación». Pero los conceptos teóricos no se originan por deriva- 
ción lógica del lenguaje observacional. Son, antes bien, creaciones 
libres del espíritu humano, de la imaginación, que sólo después deben 
someterse al examen de la experiencia. Casi no puede expresar esto de 
un modo más radical que como lo hizo Albert Einstein: 


Según yo estoy convencido, hay que |...] afirmar que los conceptos que 
aparecen en nuestro pensamiento y en nuestras expresiones lingúísticas, son 
todos —lógicamente considerados— creaciones libres del pensar, y no pue- 
den ser obtenidos inductivamente a partir de vivencias sensoriales. Si no se 
repara en esto tan fácilmente, es sólo porque estamos acostumbrados a unii 
tan firmemente ciertos conceptos y enlaces de conceptos (proposiciones) 
con ciertas vivencias sensoriales, que no somos conscientes del abismo 
— insuperable desde un punto de vista lógico— que separa el mundo de las 
vivencias sensoriales del mundo de los conceptos y las proposiciones. 


Así, por ejemplo, toda la serie de los números enteros es, evidente 
mente, un invento del espíritu humano, un instrumento que se ha creado para 
facilitar la ordenación de ciertas vivencias sensoriales. Pero no hay ninguna 
vía para hacer surgir este concepto de la experiencia. Elijo aquí precisa 
mente el concepto de número porque pertenece al pensamiento precienlí- 
fico, y, no obstante, no es fácil reconocer en él su carácter constructivo |... | 

Para que el pensar no degenere en «metafísica», en una charla vacía, es 
tan sólo necesario que un número suficiente de proposiciones del sisioiim 
conceptual esté unido con suficiente seguridad a vivencias sensoriales, y que 
el sistema conceptual, con respecto a su tarea de ordenar y hacer conlrolahlo 
lo sensorialmente vivido, muestre la mayor unidad y economía posible. 
Pero, por lo demás, el «sistema» es un juego (lógicamente) libre con slmbo 
los según reglas de juego (lógica y) arbitrariamente dadas. Esto vale lanío 
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para el pensamiento de la vida diaria como para el pensar conscientemente 
sistemático de todas las ciencias”. 


En el ámbito de la teoría de la ciencia y del conocimiento, el interés 
de Popper está dirigido desde el comienzo, no tanto al estudio y el ase- 
guramiento del saber ya existente, como, más bien, a la cuestión de 
cómo se obtienen (o pueden obtenerse) nuevos conocimientos, es decir, 
al descubrimiento, la invención, al crecimiento del saber. Este grupo de 
cuestiones no ha abandonado nunca a Popper. En 1972, casi cuarenta 
años después de su primera toma de postura, presentó, en su libro 
Objective Knowledge [Conocimiento objetivo), una nueva fomulación 
de su solución al problema de la inducción, de la cual cito aquí: 


¿Puede justificarse la afirmación de que una teoría explicativa universal 
es verdadera con razones empíricas, es decir, aceptando como verdaderos 
determinados enunciados contrastadores u observacionales (que, por así 
decirlo, se basan en la experiencia)?". 


La respuesta de Popper es: no. Por muchas proposiciones observa- 
cionales que la confirmen, por muchas confirmaciones «inductivas» 
que se hagan, una teoría no puede nunca demostrarse como verdadera 
sin restricciones. Pero sí puede ocurrir que determinados enunciados 
contrastadores revelen que una teoría es (no verdadera, ciertamente, 
pero sí) falsa. Así, al escoger entre varias teorías en competencia, la 
ciencia tiene en sus manos un criterio con el que eliminar las teorías 
que se hayan revelado falsas. En cualquier caso, no puede estar nunca 
segura de que las restantes no vayan a tener que ser desechadas algún 
día, en virtud de algún enunciado contrastador. 

Pero ¿puede al menos mantenerse que llegamos a nuestras (tan- 
teantes, inseguras) teorías por medio de la inducción, es decir, derivando 
expectativas o hipótesis de la recolección de experiencias u observa- 
ciones iguales o parecidas? Popper responde también que no a esta pre- 
gunta. Según él, las hipótesis científicas no se producen de un modo tan 
simple, sino por medio de ideas repentinas, intuitivas, que sólo después 
se transforman en una hipótesis comprobable empíricamente. La histo- 
ria de la ciencia presenta un montón de ejemplos de esto. Si los hom- 
bres, no obstante, nos aproximamos a los acontecimientos en la natura- 
leza y en la historia con la expectativa general —aunque no esté 


" A. Einstein. Bemerkungen zu Bertrand Russells Erkenntnis Theorie, en The phi- 
losophy ofBertrand Russell. ed. por Paul Schilpp, 1946, p. 278. 
= Conocimiento objetivo, Tecnos, Madrid. 1988. 
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justificado en un sentido estricto— de que vamos a encontrar semejan- 
zas, reglas, regularidades (una expectativa que, en la mayoría de las 
ocasiones, no queda decepcionada), ello es algo programado dentro de 
nuestra naturaleza, de nuestra psique, del mismo modo que el mundo 
de percepción y actuación de los organismos está adaptado a su 
entorno. Puesto que en el próximo apartado 3 volveré aún sobre una de 
las contribuciones principales de Popper al problema del conocimiento 
(y que ya ha quedado sugerida en la última frase), quisiera señalar aquí 
al menos una tesis que ha llegado a ser muy conocida: la teoría de los 
tres mundos. Popper distingue —podría considerarse esto el núcleo de 
su ontología— el mundo de los cuerpos o de los estados físicos (primer 
mundo), el mundo de los estados de conciencia (segundo mundo) y «el 
mundo de los posibles objetos del pensar, el mundo de las teorías en sí 
y de sus relaciones lógicas [...]» (tercer mundo); sin hacer demasiada 
violencia al modo de expresión hegeliano, el último podría denomi- 
narse reino del espíritu objetivo. El segundo mundo (la conciencia) está 
en interacción tanto con el mundo de los cuerpos como con el del espí 
ritu, mientras que los mundos primero y tercero no pueden actuar uno 
sobre otro sin la mediación del segundo mundo. Es una pena que Pop 
per no haya emitido su opinión sobre la relación de esta teoría con la 
teoría de estratos de Nicolai Hartmann; como es sabido, éste distingue 
aún un cuarto ámbito de ser, el de lo vivo, en el cual también puede 
encontrar un lugar propio la parte inconsciente de lo anímico. El tercer 
mundo de Popper es, ciertamente, un producto del hombre, es decir, no 
puede existir sin él; sin embargo, se le opone como algo que actúa auto 
nomamente. También el reino de los números y las matemáticas perte- 
necen al tercer mundo. 


En el apartado IX lanzaré una mirada sobre la posición de Popper 
en tomo a la sociedad y la historia (y con ello, en tomo a la cuestión del 
actuar humano). 

En Alemania, las teorías de Karl Popper han sido defendidas y pro 
longadas por el filósofo y sociólogo Hans Albert (n. 1921). Como 
introducción al modo de argumentación y pensamiento del raciona- 
lismo crítico (así puede llamarse al estilo de pensamiento de Popper y 
su escuela) puede ser muy útil el pequeño escrito de Albert Alegato en 
favor del racionalismo crítico (1971), el cual reúne cinco ensayos del 
autor, el primero de los cuales, La idea de la razón crítica, apareció o. i 
ginariamente en 1963, como primera contribución del anuario Cinh 
Voltaire. 

Poco después de este escrito apareció la colección de ensayos 
Construcción y crítica (1972, 1975). Reúne escritos en los que Allx rl 
prolonga ideas y argumentos del racionalismo crítico, confrontándolos 


HASTA EL PRESENTE 755 


críticamente con otras concepciones filosóficas. Se ocupa, en lo esen- 
cial, de tres escuelas: 1) la filosofía analítica; 2) el pensamiento dialéc- 
tico del neomarxismo (Albert, hombre muy discutidor, ha tenido varias 
controversias con Júrgen Habermas, detalladamente documentadas en 
el volumen mencionado); y 3) con el pensamiento hermenéutico, tal 
como ha sido desarrollado y defendido en los últimos dos decenios, 
entre otros, por Hans-Georg Gadamer (n. 1900; obra principal: Verdad 
y Método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, publicado por 
primera vez en 1960) refundiendo pensamientos de Dilthey, pero enla- 
zando también con Husserl y Heidegger. La hermenéutica, que origina- 
riamente significaba «el arte de la (recta) interpretación» en teología, 
jurisprudencia y la filología clásica, es elevada por Gadamer a princi- 
pio universal; se insiste en que toda experiencia humana se lleva a cabo 
en constante desarrollo y formación comunicativa del conocimiento 
anterior del mundo, en un diálogo con la tradición, con lo que, una vez 
más, el lenguaje se desplaza para ocupar la posición central. 

La hermenéutica, definida sencillamente por Gadamer como «el 
arte de comprender a otro (también sus pensamientos, hechos y obras)» 
tiene una larguísima tradición en filosofia: pasando por Wilhelm Dil- 
they y Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1764-1834), importante 
también como traductor de Platón, llega hasta el siglo xvm, a Johan 
Martin Chladenius (Introducción a la interpretación correcta de  dis- 
cursos y escritos racionales, 1742) y Georg Friedrich Maier (Ensayo 
de un arte general de la interpretación, 1757). 

Pueden verse la polémicas de Albert como componente de un 
intento que pretende ser abarcante, y no separar, sino tender puentes, 
establecer relaciones entre las diversas escuelas de pensamiento que 
hay dentro de la filosofía, sobre todo, entre esta y las ciencias empíri- 
cas, también entre conocimiento y decisión, entre teoría y praxis; en 
suma, entre los diversos ámbitos de nuestro pensar y actuar. Es más, 
Albert le muestra expresamente a la filosofía la tarea de contribuir a la 
solución de tales problemas que precisan que «se tiendan puentes». 


3. TEORÍA EVOLUCIONISTA DEL CONOCIMIENTO 


Esta componente de la filosofía actual, cuya importancia no es fácil 
sobreestimar, no puede ser unida al nombre de un solo autor. Al contra- 
rio, convergen aquí numerosos hilos de diferentes ciencias, especial- 
mente la biología (teoría de la evolución, genética, etología) y psicolo- 
gía, así como de la filosofía. Antes de enumerar alguno, haré primero 
una descripción esquemática de las tesis de que aquí se trata. 
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La cuestión fundamental de toda teoría del conocimiento, desde los 
griegos hasta hoy, pasando por Kant, puede expresarse simplemente 
así: en el mundo que nos rodea, del cual somos parte, junto con nuestra 
vida, nuestro obrar y nuesto pensar, conocemos (o creemos conocer) un 
cierto orden, una jerarquía, regularidades, procesos, leyes; las conoce- 
mos desde el momento en que intentamos conocerlas, pues este afán es 
innato en nosotros, ya que, si no, no podemos afirmamos como seres 
vivos. Entonces, cuando dirigimos y aplicamos nuestro pensar al 
mundo, con los modos de deducción, las estructuras y las categorías 
que le son propios, ¿obtenemos una imagen cierta (al menos, por apro- 
ximación) del mundo «real»? Si es así, ¿se debe ello a que nuestro apa- 
rato cognoscitivo (los sentidos y el pensar) es el apropiado para reflejar 
la realidad? ¿O, tal vez, (Kant) a que nuestro aparato cognoscitivo pone 
regularidad, orden, ley en el mundo (de cuyo «ser en sí» no podemos 
saber absolutamente nada)? Si no hubiera ninguna congruencia entre el 
mundo real y nuestra imagen del mundo, resultaría difícil explicar que, 
a lo largo de milenios, nos hayamos podido afirmar como seres vivos 
en este entorno nada amistoso. Resulta entonces natural la tesis de que 
el aparato cognoscitivo y la realidad se acomodan mutuamente (al 
menos, por aproximación) porque nuestros sentidos, nuestro cerebro y 
nuestro pensar, se han desarrollado en este mundo y se han adaptado a 
ella en el curso de la evolución. 

Kant no parece haber planteado esta pregunta —para nosotros 
natural—. Vivió mucho antes de Darwin y de la aparición de la teoría 
evolutiva. 

En el libro de Popper Objective Knowledge, a pesar del notable 
subtítulo «Un esbozo evolucionista», sólo se encuentra un breve y 
modesto apartado (el 16): «Esquema de una teoría evolucionista del 
conocimiento». Nada más empezar, señala Popper que la expresión 
«teoría evolucionista del conocimiento» no ha sido acuñada por él, sino 
por Donald T. Campbell, y que la idea tiene su origen en biólogos 
como C. Lloyd Morgan (1852-1936). Pero los precursores son muchos 
más, cosa que Popper, naturalmente, ya sabe. Debe mencionarse sobre 
todo la biología, con una de sus ramas más jóvenes e interesantes, la 
ciencia de la conducta (etología). Konrad Lorenz (1903-1989), uno de 
sus fundadores, dice breve y lacónicamente”: las categorías de lo real y 
de nuestro conocimiento se adaptan mutuamente «por las mismas ra/o. 
nes que la forma de la pezuña del caballo se adapta al suelo de las este 


K. Lorenz, Die angeborenen Formen moglicher Erfahrung, en Zeilschrift f,lr 
Tierpsychologie, 1943, pp. 235 ss. 
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pas y la aleta del pez al agua». Según Lorenz, entre aparato cognosci- 
tivo y mundo externo existe «la misma relación que entre órgano y 
mundo exterior, [...] la aleta del pez y el agua, cuadro y objeto retra- 
tado, modelos simplificados de pensamiento y hecho real: la relación 
de una analogía más o menos amplia». 

Habría que nombrar a otros zoólogos como Bernhard Rensch y 
Rupert Riedl, pero también la psicología, especialmente la obra del 
suizo Jean Piaget (1896-1980), quien dedicó toda su obra, partiendo de 
la observación de cómo crecían sus propios hijos, a investigar el modo 
en que se van formando paulatinamente las representaciones de espa- 
cio, tiempo y velocidad, número, en los adolescentes. También habría 
que nombrar la cibernética, pues sólo con los modelos de causalidad 
retroalimentada en un círculo reglado, desarrollados por ella, puede 
hacerse suficientemente comprensible el complicado juego y contra- 
juego de interacción entre entorno y evolución. De nuevo Popper: Kant 
no fue capaz de reconocer que «nuestro conocimiento del mundo le 
debe tanto a la realidad que se le opone como a las ideas generadas por 
él mismo». 

Para Riedel, toda la evolución es un proceso de adquisición de 
conocimiento. Ya los animales podrían ser llamados «realistas hipotéti- 
cos», por cuanto se orientan en el mundo por trial and error. Las for- 
mas del espacio y el tiempo, las cuales, según Kant, preceden a toda 
experiencia, son también un producto de la evolución (del ser humano 
y sus antecesores); ello explica su magnífico rendimiento, pero tam- 
bién sus límites. Estos se muestran allí donde nuestra investigación y 
nuestro pensamiento avanzan hasta regiones como el mundo de las par- 
tículas elementales o la estructura del cosmos en su totalidad: no esta- 
mos programados ni entrenados por la evolución para preguntas seme- 
jantes; en el curso de la evolución, no han sido vitales para la 
supervivencia del individuo o de la especie. 


La teoría evolucionista del conocimiento, sus fundamentos y con- 
secuencias, está expuesta de un modo claro y fácil de seguir en un libro 
de Gerhard Vollmer". En inglés, hay exposiciones muy diferenciadas 
de Donald T. CampbelF y M. Vukettis”. Ambos muestran innumera- 


" G. Vollmer, Evolutionare Erkenntinistheorie. Stutlgart, 1980. Una críúca de la 
teoría evolucionista del conocimiento en Eve-Marie Engles, Erkenntnis ais Anpas- 
suny”. 1989. 

" D. T Campbell Evolutionary Epistemology. En la nota 27 de la obra colectiva 
mencionada 

* F M Vulketits (ed.), Concepls ana Appnmches in Evolutionaiy Epistomolof-y, 
Dordrecht, 1982 
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bles conexiones de pensamiento con muchos campos de la ciencia y 
con pensadores e investigadores del pasado. 

En este punto, conviene hacer una indicación de orden general: la 
biología ha tomado enérgicamente la palabra en un ámbito que. tradi- 
cionalmente, estaba reservado a la filosofía. El desarrollo de la biología 
en nuestro siglo, los éxitos, entre otras, de la genética y de la ciencia 
del comportamiento (etología), la han convertido, según la opinión de 
muchos jueces competentes, en la «ciencia líder» de nuestra época. 
Probablemente, ha tomado el relevo de la física en este papel. Un punto 
candente lo constituye la biología evolutiva, que tiene su origen en 
Darwin. Los revolucionarios conocimientos de éste, que tanta repul 
sión encontraron durante mucho tiempo en el mundo especializado, y 
sobre todo en la opinión publica, malentendidos y combatidos, sólo 
han llegado a desplegarse y desarrollarse totalmente en el siglo xx. 

La biología evolutiva tiene hoy importantes conocimientos que 
ofrecer para nuestra imagen del ser humano, para la teoría del Estado y 
de la sociedad. Aborda temas que, a primera vista, apenas parecen 
mostrar alguna relación con la evolución y la selección. Por ejemplo, y 
por citar a uno de sus principales representantes, Richard T. Alexanda 
(n. 1929): 


música, artes plásticas, estética, poesía, religión, la conciencia de conoci- 
miento y la conciencia moral, la previsión, la intención, preocupación, el 
humor, el suicidio, la depresión, la adaptación, la homosexualidad, el asce- 
tismo". 


De este modo, la biología evolutiva se ha convertido en un reto 
para la filosofía y, más allá de ésta, para muchas actitudes espirituales 
tradicionales y ampliamente extendidas. 


4. EL «CONSTRUCTIVISMO» 


Bajo esta denominación, no especialmente afortunada (por eso apa 
rece entre comillas) se dio a conocer desde 1980 (desde antes en los 
Estados Unidos) una corriente de pensamiento sostenida por investiga- 
dores de las disciplinas más diversas: psiquiatría, física, matemática, 
biología, teoría literaria, entre otras. En el ámbito de lengua alemana, el 


Richard T. Alexander, Úhei die Inleressen der Mennhen und die Evolulum yon 
Lebensláufen, en Heinrich Meier (ed.), Die Herausforderun. der Evolulionsbiolom,. 
1988. p. 129. 
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portavoz más conocido de este movimiento es, probablemente, Paul 
Watziawick (n. 1921); la carrera científica de este austríaco de naci- 
miento le ha llevado, pasando por El Salvador, a California. Dos de sus 
correligionarios, Heinz von Forster y Ernst von Glaserfeld son también 
austríacos que trabajan en los Estados Unidos. El volumen La realidad 
inventada, publicado en 1981 y editado por Watziawick, reúne diez 
ensayos de diferentes autores e introduce en el mundo de pensamiento 
del constructivismo. Ya su título sugiere la tesis nuclear de esta 
corriente de pensamiento. Entre sus antecesores espirituales, los cons- 
tructivistascuentan sobre todo a Vico”, Kant, Dilthey, Wittgenstein; de 
las ciencias empíricas, entre otros, los físicos Erwin Schródinger y 
Wemer Heisenberg (cuyos trabajos fuera del marco de la física se están 
haciendo accesibles actualmente en una edición completa), así como el 
psicólogo Jean Piaget. 

El pensamiento de los constructivistas gira —desde los diferentes 
puntos de partida de las diferentes disciplinas— en tomo a la cuestión 
de si lo que —merced a nuestras impresiones sensoriales y su elabora- 
ción en el aparato del pensamiento— creemos encontrar como «reali- 
dad» no es, quizá, en verdad, algo inventado por nosotros, una cons- 
trucción nuestra (Watziawick ha explicado que prefiere la 
denominación «investigación de la realidad» al término «constructi- 
vismo», que tiene ya demasiados significados). 

Al hablar de «realidad», no se quiere decir el mundo inventado, el 
mundo desvariado de los enfermos mentales. De ese mundo, de la comu- 
nicación humana y sus perturbaciones, se ha ocupado Watziawick como 
psiquiatra. Y es cierto que también se habla de ese mundo de mente, espe- 
cialmente en el muy sugestivo ensayo del psiquiatra David L. Rosenhahn: 
Cuerdos en un manicomio [On being sane in insane places]; Rosenhahn 
introducía furtivamente personas normales, sobre todo estudiantes, en clí- 
nicas psiquiátricas, y observaba luego en qué momento (si es que se daba 
el caso) los médicos y el personal notaban que eran «normales». 

Pero no, al decir realidad, se quiere decir la realidad «normal», de 
la cual creemos estar tan seguros en la vida cotidiana y de la que la 
ciencia también cree estar tan segura (al menos, cuando se lleva a cabo 
con meditación filosófica dentro de ciertos límites). 


" Ignorado durante largo tiempo, Vico era un crítico de Descartes y del Raciona 
lismo. y enfatizaba el hecho de que el mundo histórico tiene sus propias leyes. Su obra 
principal. Principi di una scienza nuova imorno alia commune natura delle nazioni. 
1725. no se tradujo al alemán hasta 1822. [En español. Ciencia Nueva. 1946. (N. delT.N 
Sobre Vico, véase Stephan Otto, Gianbattista Vico. Gtundzúye semer Philosophie, 
1989. 
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El constructivismo enseña que nunca podemos conocer la realidad 
como lo que es; en el mejor de los casos, podemos conocer lo que no 
es. Al observar la «naturaleza», al proponer hipótesis y corregirlas 
luego según nuestra experiencia, al llegar así poco y poco a «leyes» 
naturales, con cuya ayuda percibimos constancia y orden, o incluso 
podemos calcular anticipadamente futuras experiencias, ¿sabemos 
cómo está hecha la naturaleza y qué leyes sigue? ¡De ningún modo! En 
primer lugar, sólo tenemos un edificio teórico que, hasta ahora, no ha 
sido falsado por la experiencia: todavía no, pero no podemos estar 
seguros de que vaya a seguir siendo así. Es algo que enseña la historia 
de la ciencia, lo dice también Karl Popper, y un cibernético norteame- 
ricano lo ha expresado de modo brutal al decir que el saber alcanza un 
punto culminante cuando demuestra la falsedad de una hipótesis. En 
segundo lugar, con él (posiblemente) tan sólo hemos descubierto un 
camino factible hacia nuestro objetivo de construirnos un mundo orde- 
nado y con sentido (sin el cual no podemos vivir); pero no sabemos si 
no habrá otros caminos mejores hacia la meta. Dicho con un símil: 

El hombre, situado ante la tarea de ordenar las impresiones de los 
sentidos que se agolpan sobre él y sacar algunas claves de ello, es igual 
que un capitán de barco al que se le impone la misión de navegar un 
trozo de mar en una noche oscura y tormentosa, sin una carta de nave- 
gación y sin ningún tipo de ayudas (como faros), e incluso sin estar 
seguro de que haya una ruta navegable para un barco. Si consigue 
hacerlo sin que su barco encalle o se hunda: ¿puede decirse por ello que 
conoce ya cómo es verdaderamente ese trozo de mar? ¡Desde luego 
que no! Es posible, incluso problable, que haya otras posibilidades de 
hacer la ruta, incluso mejores. 

Utilizando un modo de expresión de Emst von Glaserfeld, puede 
decirse: el camino elegido «vale» en este trozo de mar en el mismo sen 
tido en que vale, por ejemplo, una llave —o una copia de una llave 
en una cerradura. Sólo sabemos que la llave cumple el servicio desead., 
por nosotros. Pero no sabemos cómo esta hecha la cerradura. La ruta 
elegido por el capitán vale, pero no es cierta en el sentido de que sea la 
más breve, segura, y la mejor para ese trozo de mar. Llegamos de esi« 
modo al conocimiento —que al principio suena paradójico— de que. 
en el caso más favorable, sabemos de la realidad precisamente lo qua 
no es. 

Valga esto para sugerir, al menos, la orientación fundamental de los 
constructivistas. Sin duda alguna, no resulta difícil identificar a Inun.i- 
nuel Kant entre los antecesores intelectuales del constructivismo, qui/.i 
el más importante. Al fin y al cabo, dijo que la realidad —y, sobre lodo, 
su disposición— no se encuentra «fuera», sino que ha sido «cons. 
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truida» por nuestro aparato cognoscitivo. Algún crítico malicioso 
podrá decir aquí: lo que se ve que es bueno, es de Kant; lo que se ve 
que no es de Kant, no es bueno. (Mas las cosas no son tan simples.) 
Entre los antecesores está también David Hume, con su tesis: «Si B 
sigue siempre después de A, concluimos que A es la "causa" de B»; 
pero esto es indemostrable, es un mero hábito; aquí enlaza el biólogo e 
investigador de la conducta Rupert Riedl en su vehemente crítica al 
«pensamiento causal». Y también Geroge Berkeley, con su principio 
Esse est percipi —Ser consiste en ser percibido— entra dentro de este 
contexto. 


Finalmente, a propósito de la pregunta ¿Cómo de real es la reali- 
dad? (título de un importante libro de Watzlawick sobre los fenómenos 
de la locura, la ilusión y la comprensión), puede venirle a uno en mien- 
tes la magnífica parábola de Bert Brecht, que éste escribió, en su 
apunte Turandot, o el congreso de los exculpadores (Werke, 14, 36), a 
modo de escena de maestro y discípulo, y que yo quisiera citar para ter- 
minar todo este apartado dedicado al problema del conocimiento: 


EL MAESTRO: Si Fu. nombradnos las preguntas principales de la filo- 
sofía. 

Si FU: ¿Existen las cosas fuera de nosotros, para sí, también sin noso- 
tros, o existen las cosas en nosotros, para nosotros, y no existen sin no- 
sotros? 

EL MAESTRO: ¿Cuál es la opinión correcta? 

Si FU: NO se ha tomado ninguna decisión. 

EL MAESTRO: ¿Por qué opinión se inclina últimamente la mayoría de 
nuestros filósofos? 

Si FU: Las cosas existen fuera de nosotros, para sí, también sin nosotros. 

EL MAESTRO: ¿Por qué permanece la pregunta irresuelta? 

Si Fu: El congreso que debía decidir tuvo lugar, como viene ocurriendo 
desde hace doscientos años, en el convento de Mi Sang, el cual está a orillas 
del río Amarillo. La pregunta era: ¿existe realmente el río Amarillo, o existe 
sólo en nuestras cabezas? Pero durante el congreso, se derritió la nieve en las 
montañas, y el río Amarillo se desbordó por encima de sus orillas y arrastró 
el convento Mi Sang con todos los participantes en el congreso. Y así. no 
pudo aportarse la prueba de que las cosas existen fuera de nosotros, para sí, 
y también sin nosotros. 


5. LOS LÍMITES DEL CONOCIMIENTO 


Si antes, cuando los filósofos pensaban sobre la ciencia, lo que les 
solía preocupar eran los fundamentos de un conocimiento seguro, y el 
método correcto para alcanzarlos, en el siglo xx, y más después de la 
Segunda Guerra Mundial, el centro de gravedad parece haberse despla- 
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zado hacia cuestiones acerca de Jos límites del conocimiento y, ade- 
más, del sentido y metas de la ciencia; más concisamente: hacia el sen- 
tido, y la meta del progreso científico, y si es defendible que se siga 
impulsando a éste sin traba alguna. 

Y habría que añadir: su aplicación práctica por la técnica. 

Ante esta palabra clave, todo el mundo piensa primero en la energía 
y en las armas nucleares. Y, enseguida, en la ingeniería genética. Pero 
son otros acontecimientos y desarrollos muy diferentes los que han ido 
poniendo en el centro la cuestión de los limites —¡y la limitación! — de 
la ciencia. Voy a señalar algunos de ellos; el lector observará que no 
tuvieron su origen en el campo de la filosofía, sino en las ciencias y en 
la realidad de la vida. 

Los comienzos, como siempre, pasaron casi inadvertidos. En 1930. 
el matemático Kurt Gódel (1906-1978) leyó ante la Academia de Viena 
unas reflexiones que luego, en 1931, se publicariían en una revista con 
el título Sobre proposiciones formalmente indecidibles en los Principia 
Mathematica y sistemas afines. El trabajo de Gódel debe contem 
piarse desde el trasfondo de la crisis de fundamentos de la matemática, 
comenzando con la geometría no euclídea. que ya he rozado en el apar 
tado del neopositivismo. De esa crisis habían surgido también los Prin- 
cipia mathematica de Russell y Whitehead. Gódel se dio cuenta de qui- 
en el sistema axiomático para la teoría de los números naturales pro 
sentado en esta obra se hallan contenidas proposiciones que, cierta 
mente, son verdaderas, pero que no pueden demostrarse dentro del 
marco del sistema. 


Suena como si eso sólo le importara a los matemáticos. Pero, en un 
sentido más amplio, nos pone a la vista que es por principio imposible 
una codificación libre de contradicciones de nuestros conocimientos 
dentro de un sistema axiomático. El teorema de Gódel —así se llama 
su tesis, cuyas implicaciones y prueba resultan de difícil comprensión 
para el profano en matemáticas— marca un hito en el camino hacia la 
convicción de que a nuestro conocimiento le están puestas barreras x>i 
principio. 

Otro hito lo marca el «principio de indeterminación», formulado, 
poco antes, en 1927, por Wemer Heisenberg sobre la base de la teoría 
cuántica: en el ámbito atómico (microfísico) existen límites absolutos a 
la precisión de medida. La situación y la velocidad de una partícula se 
comportan complementariamente, en el sentido de que cuando mayor 
sea la precisión con que se mide una de las dos, con tanta menor pie. i 


Monaishefte fúr Malhemalik und Physik. n." 38. 1931. 


HASTA EL PRESENTE 703 


sión se consigue medir la otra, ya que el acto de medida mismo (por 
ejemplo, por medio de un rayo de luz) altera el estado de la partícula. 
Pero ello significa que es imposible hacer predicciones seguras sobre el 
comportamiento de una partícula elemental. Sólo es posible dar indica- 
ciones estadísticas, las cuales aciertan para el comportamiento de un 
número muy grande de partículas. 

Pero el punto capital reside en que no se trata simplemente de una 
barrera a nuestra capacidad de conocer, sino de que en el acontecer 
mismo de la naturaleza hay un factor de inseguridad. Así, el concepto 
de causalidad queda relativizado, y un determinismo completo refu- 
tado como insostenible. 

Claro está que esto sólo vale para el ámbito de la microfísica. Para 
los procesos macrofísicos, por ejemplo, para la física de los cuerpos 
celestes, en cambio, sigue siendo defendible un determinismo estricto, 
tal como lo describía el astrónomo Laplace en su célebre Diablillo: 


Un ser que. en un instante determinado, estuviera en condiciones de 
conocer la posición y la velocidad de todas las partículas del universo, cono- 
cería también con toda seguridad todo el futuro del universo. 


Hay que añadir: si el diablillo dispusiera además del conocimiento 
de todas las leyes naturales. En ese caso, no sólo podría calcular, ade- 
más, el estado del universo en cualquier instante del futuro, sino tam- 
bién del pasado. 

Semejante reflexión había perdido fondo merced a la teoría de la 
relatividad de Einstein. Esta muestra que no tiene sentido hablar de un 
«momento determinado» para todo el universo. El concepto de simul- 
taneidad que le subyace es insostenible. 

Aparte de ello, la física actual sabe que hay otras razones por las 
que sólo con reservas es posible predecir exactamente el curso futuro 
de los procesos. Por ejemplo: las leyes que determinan los movimien- 
tos de los cuerpos de nuestro sistema solar son bien conocidas. Pres- 
cindamos primero de la posibilidad de que una influencia exterior al 
sistema pudiera perturbarlo. Supuesto esto, tendría que poderse calcu- 
lar exactamente el futuro de este sistema, con medir exactamente tan 
sólo el estado correspondiente en un momento determinado. Pero pre- 
cisamente esto es necesariamente incierto. No pueden excluirse errores 
mínimos de medida, y a la larga, un desarrollo que parta de esta inde- 
terminación mínima podría transcurrir de un modo totalmente diferente 
al calculado. Así considerado, no puede para nada compararse el sis- 
tema solar a una maquinaria de relojería perfecta, sino con una muy 
imprecisa, en la cual las pequeñas perturbaciones iniciales de su mar- 
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cha pudieran convertirse en peligrosas alteraciones, conducir incluso 
hasta una transformación en un «caos determinista». 

Existe por principio otro límite a la precisión de medida —es decir, 
de la predicibilidad—. Lo ha puesto a la vista Benoit Mandelbrot con 
su teoría de ios espacios fractales. ¿Cuánto mide la costa del mar Bál- 
tico? Es fácil decirlo de modo aproximado, en kilómetros, por ejemplo. 
¿Y en metros? ¿Incluso en milímetros, o en granos de arena? ¿Consi- 
derando también las irregularidades de su forma? Independientemente 
de la medida que elijamos, quedan siempre sin calcular pequeñas irre- 
gularidades, imposibles de captar, trozos fragmentarios (fractales). Lo 
que a Mandelbrot le importa, por lo demás, es desarrollar métodos 
matemáticos con los que tratar semejantes fenómenos. 


Espero que estas sugerencias, sin duda insatisfactorias para el 
físico, dejen claro que hoy día, entre los expertos, nadie cree ya en que 
la ciencia vaya, potenciaimente, a saberlo o a poderlo todo, que, más 
bien, sus límites empiezan a marcarse nítidamente. Se trata aquí de 

barreras de principio. Hay también, además, barreras de naturaleza 
práctica. Es improbable, por ejemplo, que se vaya a conseguir nunca 
aclarar completamente la inmensa complejidad de lo vivo, ni los secre- 
tos del universo, máxime cuando sus límites, según se conjetura, se 
están alejando constantemente de nosotros con una velocidad cercana a 
la de la luz. 


Otra cadena argumentativa, sin duda más importante para el 
público, parte de la amenaza diaria que son para el hombre, para toda la 
humanidad, los peligros que resultan de la aplicación de los conocí 
mientos científicos. 

En primer lugar, debe nombrarse la energía nuclear. Esta se obtiene 
de la fisión de núcleos atómicos pesados, y tiene su origen en el descu- 
brimiento (1938) por Otto Hahn y Fritz Strassmann, de que los átomos 
de uranio se destruyen al ser bombardeados con neutrones. A partir de 
ahí, en principio (no en la práctica) hay sólo un paso hasta la primera 
«bomba atómica», la cual se basa en que, reunida una cantidad sufi- 
ciente («masa crítica») de material fisionable (en concreto, el isótopo de 
uraniol F :) ,al fisionar un núcleo de uranio se liberan neutrones que. en 


= La moderna «investigación del caos», de la que es una autoridad Hernianii 
Haken. se esfuerza por captar los procesos caóticos por medio de modelos maternal icns 
Al contrario del caos microfísico —por ejemplo, el movimiento por el calor de una gi.m 
cantidad de moléculas, que es siempre desordenado y sólo puede caplarse esladislu.i 
mente—, se denomina «caos determinista» al estado en que resulta un sistema (mano 
físico) cuando unas irregularidades mínimas al comienzo se transforman en un movi- 
miento caótico. 
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una reacción en cadena, fisionan nuevos núcleos, intensificándose el 
proceso en fracciones de segundo. Todas las centrales nucleares instala- 
das hasta ahora para producción de energía se basan en la fisión nuclear. 

El segundo modo de obtención de energía por medio de núcleos 
atómicos, a saber, la fusión de un átomo más ligero (de hidrógeno) y 
otro más pesado (de helio) —proceso del que procede la energía 
radiada por el Sol— se utiliza hasta ahora sólo para armamento 
(«bomba de hidrógeno»). Aún no se ha conseguido aplicarlo para obte- 
ner energía utilizable. 

Es sabido que las armas nucleares de que disponen las potencias 
atómicas —y tan sólo la mitad de ellas— bastarían para acabar con la 
vida de la humanidad, quizá con toda vida terrena. ¡Y pensar que todo 
esto partió de la modesta mesa de experimentación (no más grande que 
una mesa de cocina) de Otto Hahn, que se puede visitar en el Deutsches 
Museum de Munich! 

¿Podría haberse impedido este desarrollo? ¿Cómo, cuándo y 
quién? 

Otras amenazas letales para la humanidad, a largo plazo no memos 
peligrosas, se basan también en la aplicación de conocimientos cientí-' 
fico naturales. Así el daño, incluso aniquilación de las bases naturales 
de la vida, el agua, la tierra, la atmósfera, el agujero del ozono. Los 
peligros que puedan surgir de la aplicación técnica de los resultados de 
la investigación genética; finalmente —por desgracia, suena cínico 
comentarlo— también la explosión demográfica, el crecimiento, cada 
vez más rápido, de la población de la tierra, ha sido posible gracias a 
los progresos de la medicina moderna, por ejemplo, la extinción de 
muchas epidemias y la disminución de la mortalidad infantil. 

En esta situación, suenan cada vez más alto las voces que exigen 
que se pongan límites a la «libertad de investigación». Esta libertad se 
justificaba hasta ahora diciendo que la ciencia sirve al conocimiento 
puro, y no tiene otras intenciones secundarias. Sus resultados consisten 
en teorías. Si éstas se aplican en la práctica con consecuencias amena- 
zantes o devastadoras, no es a los investigadores a quienes hay que 
pedir responsabilidades, sino a los técnicos y los políticos. 

En la viva polémica suscitada en torno a estas cuestiones, se hace 
valer, por un lado, que hoy ya no es posible trazar una línea clara de 
demarcación entre la pura investigación («investigación fundamental») 
y la aplicación. El peligro puede surgir desde el momento en que se 
obtiene un nuevo conocimiento. Como réplica frente a ello, se pregunta 
cómo puede detenerse un posterior avance del conocimiento: ¿autoli- 
mitándose voluntariamente, por medio de leyes estatales, o —dado que 
todas las naciones tendrían que someterse a ello— por medio de con- 
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venios internacionales? Un ejemplo que queda cerca: incluso si se eli- 
minaran todas las armas nucleares, se prohibiera fabricarlas, y se vigi- 
lara absolutamente el cumplimiento de la prohibición, seguiría exis- 
tiendo el saber necesario para producirlas; con que estallara una guerra 
convencional, cualquiera de los dos lados podría iniciar una carrera: 
¿quién fabrica primero la bomba?, ¿y quién la emplea? 

El premio Nobel de Química de 1967, Manfred Eigen, se ha ocu- 
pado de estas reflexiones". Llega al resultado de que, para dominar el 
futuro, antes necesitamos más saber que menos. ¿Y quién puede garan- 
tizar que todos los países de la tierra cumplen un tratado sobre «deten- 
ción de la investigación»? 

El lector habrá observado que el pensamiento de que se han trazado 
límites a nuestro conocimiento (también la demanda de que deberían 
ser trazadas las fronteras del conocimiento) ha surgido en poca medida 
de la filosofia. Es éste un rasgo general de la evolución espiritual del 
siglo xx: las diferentes ciencias reclaman cada vez más territorios que 
antes le estaban reservados a la filosofía. Ciertamente, este desarrollo 
está en marcha desde hace siglos; la mayoría de las ciencias ya estable- 
cidas hoy como independientes, fueron originariamente ramas de la 
filosofía, como toda la ciencia natural, al igual que la matemática y la 
lógica, o también la economía política (su clásico, Adam Smith, era 
catedrático de filosofía moral), o la psicología. El campo de trabajo de 
la filosofía no se hace por ello superfluo, pero sí más pequeño. La til*, 
sofía acompaña el desarrollo de la ciencia comentándolo críticamenic. 
Incluso en la ética —que bien podría considerarse reservada a los filó- 
sofos, junto a las cuestiones fundamentales de la epistemología— tiene 
la filosofía que tomar cada vez más en consideración los resultados de 
varias ciencias y prestarles oído. 

Es al ámbito de la ética al que dedicaremos el apartado final de esle 
libro. 


IX. ¿QUÉ DEBEMOS HACER? 


Es ésta —no sólo para Immanuel Kant, sino, probablemente, par., 
cualquier persona que piense— una de las preguntas nucleares de las 


. Manfred Eigen, Perspekliven der Wissenschfl. Jenseils von Ideológica ioid 
Wunschdenken, Stuttgan, 1989; especialmente la primera pane: Wui- heijit und :t< u, I 
chem Ende hetreibl man Grundlagenforschung? De entre estos escritos, debe IIKMK ¡n 
narse también Gúnther Patzig, Ethik und Wissenschaft. en: Zeugen des Wissens. od..... 
Heinz Maier-Leibniz, 1986 
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que se espera que los filósofos den una respuesta. ¿Qué respuesta —o 
respuestas— brinda la filosofía actual? 

Antes de hacer una breve pasada en busca de respuestas, debe 
decirse que los filósofos distan mucho de responder unánimemente, y 
que ni siquiera coinciden en los principios. Esto se mostró de modo con- 
tundente en una encuesta publicada en 1967 por Willy Hochkeppet. En 
ella, le planteaba cuarenta preguntas a ocho hombres, catedráticos uni- 
versitarios de filosofía, todos ellos jóvenes (entonces) o de mediana 
edad, pidiéndoles que respondieran escuetamente. Bajo el apartado 
«¿Qué debemos hacer?» había diez preguntas. Por ejemplo: ¿Hay valo- 
res universales y eternos? ¿Se basa el derecho vigente en un acuerdo o 
en un sentimiento del derecho común a todos los hombres? ¿Es posible 
distinguir proposiciones de hecho y juicios de valor? ¿Pueden prede- 
cirse los actos del hombre (con lo que no es libre) o es libre (con lo que 
seguirá produciendo cosas sublimes y cosas horribles)? Las respuestas, 
todas respetables y con fundamento, difieren tanto que la persona que 
busca e inquiere, la que (como León Tolstói) se aferra a la pregunta 
«¿qué debo hacer?», sólo raramente saldrá de su desconcierto. 

No es que la filosofía discuta los problemas éticos sólo marginal- 
mente, en absoluto. Eso es lo que ocurrió durante algunos decenios, 
pero hoy, lo cierto es lo contrario; pues la Segunda Guerra Mundial, la 
persecución de los judíos por Hitler, el conflicto de Vietnam, que se 
hizo sentir mucho en los Estados Unidos, así como el naciente conoci- 
miento de que la naturaleza y el medio ambiente están amenazados, 
tenían que incitar a una reflexión nueva y más profunda sobre el bien y 
el mal, sobre lo justo y lo injusto. 


1. PROBLEMAS DE LA VIDA, PROBLEMAS DE SUPERVIVENCIA 


Todo el que siga los acontecimientos actuales se encontrará diaria- 
mente con problemas vitales que reclaman una solución con un funda- 
mento ético. 

En algunos problemas, lo que está en el centro es la vida del indivi- 
duo, especialmente su principio y su final. ¿Debe permitirse el aborto? 
¿O es un asesinato? ¿En qué momento, después de la generación, se 
convierte el embrión en un ser humano? Y al otro extremo de la vida: 
¿Es lícito poner fin a la vida de un enfermo grave e incurable, ya sea 


W. Hochkeppcl. Die Anlworten der Philosophie heute, 1967. Con contribuciones 
de Wilhelm Essler, Inachim Holling. Friedrich Kambartel, Peter Krausscr. Hans l.enk. 
Reinhard Mauer, Jilrecn Millelstrass y Worner Schneider 
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interviniendo activamente, ya sea dejando de tomar las medidas reque- 
ridas para prolongar su vida? ¿Quién debe decidir sobre ello, si el afec- 
tado mismo ya no puede tomar una decisión? 

Sin embargo, la mayoría de los problemas vitales concierne a gru- 
pos humanos mayores, al propio pueblo, el Estado, Europa, los países 
en desarrollo, la humanidad en su conjunto. También estas preguntas 
conciernen siempre al individuo, que se ve afectado por ellas y, a la 
vez, requerido a tomar una postura ante ellas, también en su comporta- 
miento práctico. 

Aun cuando estas preguntas están a la orden del día, acaso sea útil 
ponerlas de manifiesto por un momento, aunque sea en un repaso 
incompleto. A todo el que las lea le saltará a la vista cuan profunda es 
la censura que separa a los hombres de la era de la civilización alta- 
mente tecnificada de todas las demás existencias humanas anteriores. 
Problemas como la amenaza del medio ambiente, la extinción de espe- 
cies de plantas y animales, posibles manipulaciones con ayuda de la 
ingeniería genética, el manejo de la energía nuclear, han surgido o han 
sido percibidos en tiempos recientes, o bien han alcanzado ahora una 
nueva dimensión. Así, todo lo relacionado con la guerra: ¿Son lícitas 
las guerras? ¿Acaso bajo determinadas condiciones? ¿Qué es una gue- 
rra justa? Semejantes cuestiones han alcanzado un nuevo peso en la era 
de las armas nucleares. 

Uno de los problemas antiguos es el lugar de la mujer en el derecho 
y en la sociedad (también en la Iglesia). También esto urge ahora de un 
modo nuevo. En el curso de la industrialización, una gran parte de las 
mujeres ha empezado a trabajar fuera de la familia. Esto se potenció 
mucho, entre otras cosas, por la Primera Guerra Mundial. Las mujeres 
llegaron entonces a las fábricas de munición, o asumieron muchos ofi- 
cios que eran originalmente masculinos, tales como conductor de tran- 
vía o cartero. Con la técnica moderna, sobre todo con la máquina de 
escribir y el teléfono, hay cada vez más mujeres en las oficinas. Final- 
mente, han ocupado también puestos académicos. En la mayoría de los 
países se ha luchado mucho tiempo por conseguir el derecho de sufra- 
gio para las mujeres, de un modo especialmente reñido en Gran Bre- 
taña; en Suiza todavía se está en ello. El movimiento obrero ha interve- 
nido enérgicamente en favor de la igualdad de derechos para la mujci 
en el trabajo y en la sociedad. Hoy día, en muchos países, también en la 
República Federal de Alemania, la igualdad de derechos por principio 
entre la mujer y el hombre está consagrada por las leyes. En la vida 
real, aún se sigue luchando por ella, y dominan en la conciencia de las 
personas profundas diferencias de opinión e inseguridad sohre que 
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papel deben tomar el hombre, la mujer, la familia, en la sociedad del 
futuro. 

Un problema afín, también a escala mundial, lo constituye la igual- 
dad de derechos de los ciudadanos —de todos los ciudadanos— en el 
Estado. Un problema que ha conmovido, e incluso sacudido, durante 
largo tiempo a los Estados Unidos, cuando las personas de color lucha- 
ban por sus civil rights (derechos civiles). Es aún hoy muy agudo en la 
República Sudafricana, y es de esperar que se esté acercando a una 
solución pacífica. 

Asimismo, el viejo problema del justo reparto de los bienes (tam- 
bién del trabajo) se plantea de forma más amplia, sobre todo en las 
relaciones de los países industriales avanzados y los pueblos pobres del 
Tercer Mundo. 

Las preguntas concernientes al uso pacifico de la energía nuclear 
son totalmente nuevas. ¿Deben construirse centrales nucleares, que, por 
un lado, pueden propocionar eficientemente energía cuidando el medio 
ambiente, pero que, en caso de accidente grave, pueden provocar daños 
casi ilimitados, y cuyos residuos radiactivos van a suponer, posible- 
mente, una pesadísima hipoteca para las generaciones venideras? 

Un problema que las generaciones anteriores apenas han tenido, o 
al menos no han visto, está en la relación de animal y hombre. ¿Es 
lícito matar a un animal? ¿También cuando no va a servir para alimen- 
tar a los humanos? ¿Es lícito atormentarlo? ¿Es lícito usarlo para expe- 
rimentos? ¿Puede el hombre aniquilar especies enteras de animales, tal 
como ocurre actualmente? Empieza a aparecer aquí, al menos en países 
occidentales, una revisión de la concepción del derecho que habíamos 
asumido de los romanos y que ve en el animal una simple cosa, no dife- 
rente de los objetos materiales. 

Este problema nos lleva a otro de mayor alcance todavía. ¿Cómo 
debemos tratar la naturaleza que nos rodea —o que nos ha sido con- 
fiada—? ¿Es decir, no tanto animales individuales, sino comunidades 
de vida (ecosistemas) de todo tipo, bosques, lagunas, praderas, la 
atmósfera o los océanos? ¿Puede justificarse que se sigan sacrificando 
sin trabas de ningún tipo al continuado crecimiento de la población 
humana? 

Un paso más: ¿puede justificarse que la progresiva destrucción del 
medio ambiente y el consumo de recursos no recuperables (entre los 
que están las riquezas del subsuelo) pongan en peligro la existencia de 
las próximas generaciones? Lo cierto es que ni los animales, ni la natu- 
raleza entera, ni los seres humanos aun no nacidos tienen voz, no pue- 
den hacerse oír para defender sus derechos. No son «sujetos de dere- 
cho». ¿Significa eso que el hombre puede hacer con ellos lo que 
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quiera? ¿O no ocurre más bien que el hombre también tiene deberes 
para con los animales y los no nacidos, que no tienen voz? 

A la vista de estas preguntas, que conciernen al destino de la huma- 
nidad, está más quejustificado, se precisa incluso con urgencia, que los 
filósofos busquen principios éticos cuya pretensión de validez pueda 
fundamentarse de modo vinculante para todos los seres humanos, prin- 
cipios a los que luego, sobre esta base, pueda dársele vigencia en los 
foros internacionales, sobre todo las Naciones Unidas. Valga como 
ejemplo en este sentido la pesca con redes de deriva de kilómetros de 
longitud, practicada por algunos países asiáticos, aunque otros muchos 
la rechacen con vehemencia. 

Está claro que los problemas que hemos mencionado no pueden ser 
resueltos por los filósofos, sino por la política y la legislación. No obstante, 
están pidiendo a gritos una pauta de orden superior para las decisiones que 
aun se han de tomar, es decir, normas éticas mundialmente reconocidas. 


Ze UTILITARISMO, CONSECUENCIALISMO 


Comencemos nuestro repaso de las direcciones de la teoría ética 
actual con una escuela que se halla mucho más implantada y extendida 
en los países anglosajones que en el continente europeo. El utilitarismo 
de un Jeremy Bentham y John Stuart Mili (cf. parte sexta, segundo 
capitulo) ha permanecido allí siempre vivo: Es «buena» la acción que 
proporciona el mayor utilidad posible (o felicidad, o ganancia de pla- 
cer) al mayor número posible de seres humanos. Como se ve, un hecho 
se mide aquí, no por los motivos y máximas en los que se apoye, sino 
por sus consecuencias. Por esta razón, para las teorías éticas de este 
género, se ha naturalizado el término «consecuencialismo». 

Esta dirección de pensamiento tiene muchos caracteres diferentes 
Todos ellos presentan, a primera vista, la ventaja de la simplicidad y la 
plausibilidad. El principio de utilidad es independiente de la tradición y 
la convención, no precisa requerir a ninguna instancia superior, permite 
una discusión racional de los problemas morales". 

Claro que... ¿puede fundamentarse por esta vía la prohibición de la 
infidelidad matrimonial o del quebrantamiento de una promesa? I 
ética de la utilidad ¿no recuerda de modo fatal a la frase «el fin |ustil ica 
los (o cualquier) medios»? ¿Qué es la felicidad de muchos? ,Mcia 
ganancia de placer? Semejantes escrúpulos se reflejan ya en la liase de 


* Una breve exposición y crítica del utilitarismo moderno la da el australiano lolin 
Leslie Maride < l«17-1 W»> en /e///k v  Imniima Higlu./«/ Wroug. 177 
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John Stuart Mili, según la cual es preferible un Sócrates desgraciado a 
un cerdo satisfecho. 

Finalmente: ¿No es pedir demasiado del ser humano que este haga 
del «bien de la mayoría», o el «bien del conjunto», la pauta de su com- 
portamiento? ¿Dónde quedan, entonces, el amor, la fidelidad, dónde la 
relación con el «tú», que Jaspers, Martin Buber, Lévinas y otros habían 


colocado en el centro?. 


3. EL LENGUAJE DE LA ÉTICA 


Bajo este título, quisiera indicar cómo se ocupan de cuestiones éti- 
cas los filósofos analíticos, o dicho de otro modo, los pensadores que 
parten del lenguaje. 

Al principio, los pensadores del Círculo de Viena casi no trataron al 
problema ético. Se concentraron en la Lógica, el análisis del lenguaje y 
cuestiones de conocimiento. No es que consideraran que las preguntas de 
la ética carecen de interés, pero la mayoría de los empiristas lógicos 
dudaba de que fueran susceptibles de un tratamiento científico, y por 
ende, que fueran racionalmente decidibles. Naturalmente, al analizar el 
lenguaje se encuentra uno con enunciados que pertenecen al ámbito de la 
ética o la moral, como, por ejemplo, la frase «Matar (seres humanos) es 
reprobable». Sobre una frase semejante, Carnap decía más o menos lo 
siguiente: Si la frase aparece en forma de imperativo, como «No le 
mates», todo el mundo reconocerá que no se trata de un enunciado — 
constatación, tesis, afirmación—, sino de un imperativo. Pero con la 
forma «Matar es reprobable», el imperativo, en cierto modo, se enmas- 
cara, y toma la forma de un enunciado; ello llevó a filósofos anteriores a 
suponer que lo que aquí subyace es un enunciado que puede ser verdadero 
o falso. La verdad es que hay sólo una orden; es perfectamente posible 
que influya de modo efectivo en el comportamiento de otros seres huma- 
nos; pero no contiene enunciado alguno, no es ni verdadera ni falsa, no 
puede ser demostrada ni refutada. Las proposiciones éticas, pues, no tie- 
nen ningún contenido conceptual ni de conocimiento (son no-cognitivas). 


Podría considerarse que con ello el problema queda resuelto, —u 
obviado—; de hecho, sin embargo, después de la Segunda Guerra 
Mundial, los representantes de la filosofía analítica en los países anglo- 
sajones se han ocupado intensamente de los problemas de la ética. 
Debe nombrarse, sobre todo, a Charlie Dunbar BroacT (1887-1971), el 


" C. O. Broad. Sonic ofthe mam pmhlems ofF.lincs. New York. 1949 (en el vol. 
colea¡vo Readinys in l'hiloxopliical Análisis). 
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cual propuso una clasificación de los planteamientos de los problemas 
éticos y de las todas las teorías éticas posibles; además, Charles L. Ste- 
venson" (1908-1971) y Richard Melvin Haré (n. 1919). 

Estos filósofos parten de que los conceptos éticos son, de hecho, 
«no-cognitivos». Pero no por ello dejan de tener significado filosófico, 
y pueden ser investigados también con el instrumento del análisis del 
lenguaje. Stevenson trata la pregunta de qué status tienen los enuncia- 
dos morales o los juicios en el sistema de nuestro lenguaje. Al hacerlo, 
puede enlazar con Alfred Julius Ayer (n. 1910), el cual, con su obra 
Language. Truth and Logic, publicada en 1936 Lenguaje, verdad v 
lógica], habia dado a conocer en Gran Bretaña las ideas desarrolladas 
en Viena. Para Ayer, hay sólo dos tipos de enunciados con sentido: los 
lógicos (que son tautologías, y no hacen sino poner explícito lo que 
subyace oculto en los axiomas), y las descripciones de hechos. Un jut 
ció moral no es ni un juicio lógico ni la descripción de un factum. ¿Qué 
es, entonces? Expresa nuestra aprobación o desaprobación de un com- 
portamiento determinado. Un sentimiento, pues. 

Stevenson continúa esto. Un juicio moral no sólo contiene emo- 
ción, sino que el postulado «Robar es reprobable» contiene una apela= 
ción para no robar. 

Haré agudiza aun más esta idea: nuestro lenguaje —cosa que ya 
había señalado Wittgenstein— no se usa sólo para hacer enunciados 
«sobre las cosas», sino también para formular imperativos y juicios de 
valor, dirigiendo así la acción de los demás. Dicho de otro modo: el 
lenguaje no consta sólo de oraciones indicativas —no es sólo desenp 
tivo—, sino también imperativas —es también prescriptivo—. La di fu 
rencia entre ambos tipos de frases consiste en la diferente reacción que 
provocan en el oyente. Dar aprobación a la frase de indicativo «Mañana 
viajarás a Francfort» (en el sentido de una predicción), significa decla- 
rar verdadero el contenido de ese enunciado. Dar aprobación al impe 
rativo «Viaja mañana a Francfort» significar realizar la acción, o tomar- 
la decisión correspondiente. Ahora bien, la orden de nuestro ejemplo 
no es un imperativo ético. Un mandamiento ético contiene algo mas 
que la orden de hacer o dejar de hacer algo determinado: contiene, 
sobre todo, un principio general del deber. La frase «Matar es reproba 
ble» no contiene sólo la orden de no matar. Antes bien, podría interpte 
tarse así: «Para nosotros, los seres humanos, hay un principio univeí 
sal. incondicionalmente válido, de deber. Dice que no podemos mata. * 


" C. L. Stevenson, Elhics and Language, 1941. 
* R. M. Haré. The Language of Moráis. 1952. Haré ha prolongado sus paisanm n 
tos en Freedom and Reason. 1962. 
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nuestros semejantes. Yo me someto a ese principio. Hazlo tú también.» 
Es por remitirse a un principio universal e incondicionado del deber 
por lo que se distingue un mandamiento ético de la mera persuasión al 
otro para que haga algo o deje de hacerlo. 

Resulta sorprendente ver cuan cerca queda esta teoría, en su 
resultado, del «imperativo categórico», aunque su punto de partida 
sea totalmente distinto del de Kant". ¿Dónde está, entonces, la jus- 
tificación de semejante imperativo «universal»? ¿Puede reducirse, 
de modo análogo a los enunciados científicos, a unos «axiomas» 
últimos autoevidentes? Aquí, el camino de los éticos modernos 
vuelve a alejarse del imperativo categórico kantiano: el intento de 
justificar un principio ético no es realizable. Tropieza siempre con 
una última barrera, ante la cual hay que conformarse con decir: yo 
me he decidió por una determinada visión de la vida y por una 
forma de vida. Forman parte de ella, como elementos irrenuncia- 
bles, determinados principios éticos. El por qué todo el mundo debe 
vivir así, y no de otro modo, es algo que no se puede fundamentar 
más allá de aquí. 


¿Resignación? Tal vez. En todo caso, es sincero. 

En la entrevista antes mencionada. Camap toma una postura acerca 
de la introducción de discusiones éticas en la filosofia analítica. El no 
la rechaza, antes bien, concede, frente a Stevenson, por ejemplo, que 
los enunciados de valor son susceptibles de investigación científica, es 
más, que hay «algo así como una lógica de los enunciados de valor». 
En este contexto, y en lo que atañe a sus propias representaciones de 
valor, hizo la siguiente confesión: 


Mi propio sistema de valores es lo que en Norteamérica se ha dado en 
llamar «humanismo». Se entiende por ello una imagen del mundo en el que. 
primero, no tienen lugar entidades sobrenaturales como Dios o el diablo, y 
segundo, en el que están contenidas unas metas prácticas que apuntan a una 
forma de sociedad armónicamente organizada, en la que todo individuo 
tiene los mismos derechos y en la que a todo el mundo se le ofrece la posibi- 
lidad de desarrollar sus potencialidades y participar en los bienes de la cul- 
tura. 


Resulta dificil contradecir esto, pero el que vaya buscando consejo 
tendrá la sensación de que en lugar de pan le están dando piedras. 


” Está implícito en la naturaleza de las discusiones éticas que se intente subordinar 
el caso individual bajo una ley o un principio universal. Esto vale tanto para Kant como 
para los pensadores aquí tratados. Siempre hay que preguntar: ¿qué pasaría si todos 
obraran de este modo? Cl. Marcus (¡corge Suigcr. (icmiahrolion m Ithus. 1')]6l. 
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Dicho de un modo más suave: al acercarse a las cuestiones éticas desde 
el «lenguaje de la ética», se encontrarán más bien respuestas relativas 
al status de los enunciados morales en el marco de nuestro sistema de 
conocimiento y de nuestro lenguaje, respuestas en un ámbito que hoy 
día se denomina, a veces, «metaética»; pero encontrará menos pautas 


para la acción concreta. 


4. KARL POPPER 


Acaso se vuelva la situación más esperanzadora si en lugar de pen- 
sar en la acción del individuo frente a sus semejantes (ética individual) 
pensamos en posibles pautas para la acción política en el Estado y la 
sociedad. 

Desde la Segunda Guerra Mundial, Karl Popper ha englobado cada 
vez más la historia y la sociedad dentro de su pensamiento, sin abando- 
nar la posición fundamental que había tomado anteriormente. Una 
prueba contundente de ello la proporciona su obra La sociedad abierta 
v sus enemigos, concluida en Nueva Zelanda en 1944 [publicada en 
español en 19573. Es digno de notarse que esta obra esté dedicada al 
recuerdo de Immanuel Kant, y que comience* con un discurso conme- 
morativo que el autor pronunció en 1954 en el 150: aniversario de la 
muerte de Kant. La denominación «racionalismo crítico» (a veces, 
también, «criticismo racional») para la filosofía fundada por Popper 
permite también reconocer la proximidad a Kant. Paralelamente a esta 
obra, en una forma algo más condensada, Popper ha expuesto sus tesis 
en la obra La miseria del historicismo'"*. 

Popper entiende por historicismo la concepción (en su opinión, 
pretenciosa, reprobable y peligrosa) de que es posible conocer las leyes 
fundamentales del desarrollo histórico y, sobre esta base, formulai 
enunciados fundamentales sobre futuros desarrollos (y a su vez, derivar 
de ello indicaciones para la acción política y social correcta). De 
hecho, esta concepción domina, de una u otra forma, una gran parte de 
la historia espiritual de Occidente, ya sea porque la voluntad revelada 
de Dios, la victoria de la raza elegida, las leyes de la dialéctica y/o prox 
cesos socio-económicos inevitables determinen la marcha y el final ch- 
ía historia. El primer tomo lanza sobre todo un ataque contra los elee 


* En su edición alemana. (N. del T.) 
" En inglés. The Poverty ofHisloricism. 
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tos, tan fatales en este sentido, de Platón; el segundo, contra «Hegel, 
Marx y sus consecuencias» (subtítulo del volumen). 

Cualquier intento de bosquejar y realizar un plan total de la socie- 
dad humana tiene que fracasar y conducir a la pérdida de libertad. «El 
intento de instaurar el cielo sobre la tierra produce siempre el infierno.» 
No sólo las hipótesis de la ciencia natural necesitan un constante exa- 
men crítico, también todas las doctrinas sociales, incluidas las que tie- 
nen alguna pretensión científica. Para la praxis política y social, esto 
significa una reforma paulatina, tanteando, examinando siempre críti- 
camente si las medidas tomadas no van a desencadenar efectos 
indeseados o dañinos no previstos en otro lugar o a otras personas. 
Tenemos que renunciar a la utópica pretensión de realizar la felicidad 
de todos (a lo mejor, al precio del sufrimiento temporal de determina- 
dos estratos, o de generaciones enteras), y procurar, mejor, disminuir el 
sufrimiento. Preocuparse, más allá de esto, de proporcionar una felici- 
dad positiva a los demás, es un afán que debiéramos limitar al estrecho 
círculo de nuestra familia y nuestros amigos. Como puede verse, el 
«racionalismo crítico», partiendo de ámbitos de problemas aparente- 
mente tan remotos de la inducción, consigue avanzar hacia enunciados 
e indicaciones sólidas y practicables. 


Un rasgo de modestia que podría calificarse de «socrático» atra- 
viesa todo el pensamiento de Karl Popper: la investigación no debe 
proclamar conocimientos irrefutables, sino, a lo sumo, buscar teorías 
que, durante un tiempo, puedan resistir los intentos de falsarias. No hay 
que considerar al Estado como una institución que tiene que realizar la 
felicidad del mayor número posible de ciudadanos; conformémonos 
con que evite los daños o los palie (de la felicidad personal, que cuide 
cada cual en su propio círculo). En esta linea se inserta lo que Popper 
anunciaba en una conferencia en Munich, en 1989: es una ficción creer 
que la democracia es el «gobierno del pueblo». Pero la democracia (en 
el sentido occidental, naturalmente) es, sin embargo, benéfica porque, 
con las elecciones, hace posible, al menos, sustituir un gobierno por 
otro sin violencia ni derramamiento de sangre. 


3 LA ÉTICA DEL DISCURSO 


Esta dirección de pensamiento está encarnada en Alemania, sobre 
todo, por Karl-Otto Apel, a quien ya hemos tratado anteriormente. El 
último apartado de su obra en dos tomos Transformación de la filosofía 
se liiula «Ela priori de la comunidad comumcaliva y los fundamentos 
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de la ética»; subtítulo: «Sobre el problema de una fundamentación 
racional de la ética en la época de la ciencia». 

¿Por qué necesitamos una fundamentación racional de la ética' 
Respuesta: porque una ética que sea válida para todos los seres huma- 
nos, es decir, que abarque toda la tierra, no puede fundamentarse sobre 
la intuición, ni sobre la religión o la tradición, ya que éstas son diferen- 
tes en diferentes pueblos y diferentes sociedades y culturas. 

¿Y por qué debe ser la ética válida en la misma medida para toda la 
humanidad? Porque la ciencia moderna y su aplicación técnica ha con- 
ferido a la acción humana una dimensión y una amplitud no conocidas 
antes. En la época de las armas atómicas y de la energía nuclear, la 
acción de un individuo, o de unos pocos, puede tener efecto en toda la 
humanidad, en toda la vida sobre la tierra. Los problemas que hoy nos 
acucian no están en el ámbito de la familia y del vecindario, sino en el 
de la política y la sociedad, en un «macroámbito» que abarca el destino 
de toda la humanidad. Ello requiere patrones éticos que valgan para 
todos los hombres, mientras que hoy día, en la práctica diaria, —recu- 
rriendo a expresiones como «política realista» o «política de intere- 
ses»—, se las cuestiones de política nacional quedan dispensadas de 
cualquier valoración moral. 

Actualmente, sólo los resultados de las ciencias «objetivas», neutra 
les en cuanto a valores, sobre todo, las ciencias naturales, gozan en 
(casi) todas partes de una validez intersubjetiva, esto es, pueden reivin. 
dicar de modo vinculante que, en principio, todo el mundo las aceple. 
Posiblemente, una validez en este sentido podría reivindicarla, en todo 
caso, una metaética analítica, pero no las normas éticas concretas, las 
cuales, —como puede mostrar justamente la ciencia «objetiva»—, 
varían en muchas partes, según el espacio cultural y la época. La ciencia 
investiga hechos, conoce los entes; pero del ser —por recordar la muy 
repetida frase de David Hume— no puede deducirse ningún deber. 

¿Qué significa, entonces, el concepto central de Apel. «a priori di 
la comunicación»? La expresión «a priori hace pensar en Kaní, 
Sumariamente, puede decirse que Apel busca la instancia suprema (la 
fundamentación última), no como Kant, en la razón (práctica), sino en 
la comunidad de los seres racionales. Quien quiere hacer valer un dere 
cho (por ejemplo, a la protección de su vida, a la salud, a la propiedad, 
a determinadas libertades), dirige sus pretensiones (de que se le res 
pete) a los otros. Está obligado a justificar sus pretensiones delante du 
los otros y, a la inversa, a enfrentarse con las pretensiones de ellos |. 
sitúa así dentro de una comunidad de comunicación, dentro de un dis- 
curso, es decir, de un intercambio, ligado a reglas de juego, de aiyu 
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mentos (sólo en este sentido preciso y estricto tiene sentido la palabra 
«discurso», tan manoseada). 

Puede sospecharse que el resultado de semejante discurso no que- 
daría muy lejos de la regla dorada de «Lo que no quieras que te hagan 
a ti...», y del imperativo kantiano «obra como si la pauta de tu acción 
pudiera servir en todo momento como principio de una legislación uni- 
versal (y así, como pauta de todos los seres humanos) [...]». No queda- 
ría muy lejos, si el discuso tuviera lugar y fuera llevado hasta el final. 

Se suscitan entonces algunos reparos. ¿No es semejante discurso 
una representación fuertemente idealizada? Sus participantes tendrían 
que tener iguales derechos, mientras que en la vida real, en el caso con- 
creto, están a menudo bajo el dominio, bajo el látigo de otro. Al menos 
aproximativamente, los participantes tendrían que tener la misma capa- 
cidad de discusión, esto es, el mismo conocimiento de la materia y 
talento para la formulación. (Voy siguiendo aquí pensamientos de 
Robert Spaemann, n. 1927)". Finalmente, el discurso necesita tiempo, 
mientras que los problemas éticos de la vida, ya se trate de la enferme- 
dad o la muerte de individuos, o de cuestiones que conciernan al des- 
tino de la humanidad, se hallan sometidos a una ineludible premura de 
tiempo. 

Otras objeciones contra la ética del discurso dicen que la participa- 
ción en el discurso requiere que todos respeten a todos. ¿No presupone 
eso la norma ética que debía resultar precisamente del discurso? Y algo 
aun más grave: los no nacidos, así como las criaturas mudas, no pueden 
participar en el discurso. 

Espero no extender sobremanera el concepto de «ética del dis- 
curso» si añado aquí una mirada a una obra que, a primera vista, parece 
venir de un mundo diferente. No tanto por que el autor sea norteameri- 
cano como porque, en la meta que se propone, está más cerca de la pra- 
xis de la vida social: la Teoría de la justicia, del norteamericano John 
Rawls" (n. 1921). El hecho —señalado también por Karl Popper, entre 
otros— de que en la sociedad industrial se han aflojado, e incluso des- 
truido, los estrechos vínculos de la familia y de las pequeñas comuni- 
dades, de que el individuo, por otro lado, se halla insertado en la socie- 
dad y en los medios de comunicación, entre unos efectos múltiples que 


»" Robert Spaemann, Gliick und Wohlwollen. Versuch iiber Ethik. 1989. 

John Rawls. A rheorv ofJustice, 1971. |Trail. española. Teoría de la justicia. 
FCE, México. 1983. IN. del T.M En Alemania, se ha ocupado de Rawls sobre lodo 
Ollried Hóffe. En 1987. prcsemó, con su obra Politik und Gerechtif-keit. una «lunda 
mentación propia de una filosofía crítica del derecho y del Estado» |En español. Esta 
dios sobre el derecho v la justicia. Alfa. Madrid. 1988 <N del IN 
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jio puede ver ni controlar, vale también para el ámbito de la economía. 
¿Cómo puede ver aquí el individuo a través de todas las conexiones en 
un ámbito en el que. probablemente, se aloja la mayor pane de la cri- 
minalidad? ¿Cómo puede formarse un jujclo de los «escándalos» en los 
que los daños y delitos ascienden a cientos de millones? En todo caso, 
la ética debería intentar englobar este ámbito dentro de sus reflexiones. 
El libro de John Rawls es una aportación a este esfuerzo —en el que 
también tienen parte esencial las iglesias—, y quiere ofrecer, en gran 
parte, una teoría de la justicia social. 

Su punto de arranque es un contrato ficticio en un «estado origina- 
rio» (lo cual recuerda, naturalmente, al «contrato social» de Rousseau): 
en él, las personas (que piensan y actúan racionalmente) deben tomar 
una decisión sobre los principios correctos para la construcción de la 
sociedad humana. Lo especial es que están cubiertas por un «velo de 
ignorancia»: tienen ciertamente ideas de problemas y conjuntos de rela- 
ciones sociales, pero no saben qué lugar (en qué clase, en qué oficio, en 
qué familia, cqn qué inteligencia, con qué género) ocuparán en esa 
sociedad; tienen que esperar, pues, que tanto les podría tocar que empe- 
zasen en una posición privilegiada como en otra de clara desventaja. 

Según Rawls, se decidirán dos principios: por un lado, iguales 
derechos (u oportunidades) para todos; por otro, desigualdad en el 
reparto en la medida en que toda la sociedad, también las capas inferio- 
res, obtenga ventajas de esa desigualdad (por ejemplo, un salario supe- 
rior para los que tengan una responsabilidad). Según Rawls, una socio 
dad estructurada de ese modo corresponde tanto a nuestro sentir moral 
como a nuestros principios que se pueden fundamentar racionalmente. 
Debe hacerse notar que Rawls mira más hacia la justicia dentro de la 
sociedad que a un reparto justo entre las sociedades, entre los países 
ricos y los pobres, por ejemplo. 

La teoría de Rawls ha provocado muchas discusiones, y también 
contradicciones; entre otras, la objeción de que no queda lejos del con. 
secuencialismo; también la objeción (relacionada con él) de que Rawls 
—como la mayoría de los filósofos morales modernos— busca pii- 
mero principios, y deriva luego de ello los derechos (para los indivi. 
dúos), mientras que, más correctamente, son los derechos —sobro 
todo, los derechos humanos universales, tal como fueron proclamados 
en la revolución americana, y luego, en la francesa— los que ponen el 
fundamento. Vuelve así a primer plano la teoría del derecho natural, 
que ninguna teoría humana ni legislación estatal puede atrepellar 1.i 
doctrina social cristiana, especialmente la católica, se había aferrado 
siempre el derecho natural (como puesto por Dios). Y ahora, éste ha 
vuelto a alcanzar un puesto de honor entre los filósofos «laicos» Hay 
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derechos básicos —dice esta teoriía—, cada uno de ellos de por sí fun- 
damental: la vida, la salud, la libertad de religión, el acceso al saber, 
por ejemplo: todos ellos están al mismo nivel, no hay una jerarquía 
entre ellos, frase ésta que (como la mayoría de los postulados morales 
absolutos) puede llevar a conflictos. 


6. «ÉTICA EVOLUCIONISTA» 


Entroncando con la «teoría evolucionista del conocimiento» ante- 
riormente tratada, quisiera, ahora, bajo este título, señalar un desarrollo 
que no procede de la filosofía, sino de la biología, más exactamente, de 
la reflexión de los biólogos de la evolución y los investigadores del 
comportamiento sobre esta pregunta: ¿qué consecuencias resultan, para 
nuestra imagen del hombre, de la revolución que ha supuesto la evolu- 
ción darwinista, y de la investigación iniciada por ella en los últimos 
cien años? Y dentro de esta pregunta: ¿tiene la ética su origen en instin- 
tos sociales, tal como actúan éstos de múltiples formas en el reino ani- 
mal, o está en aguda contradicción con la naturaleza? Ya en vida de Dar- 
win se planteaba esta pregunta. El mismo se inclinaba a aceptar 
(expresándose prudentemente) que la moral humana tenía casi necesa- 
riamente que surgir en cuanto un ser vivo con unos instintos sociales 
bien formados alcanzara un determinado nivel intelectual. En cambio, 
T. H. tíuxley, padre del escritor Aldous Huyley y uno de los paladines 
más importantes de la teoría darwiniana en el siglo pasado, proclamaba 
agriamente que la lucha por la existencia, que también el hombre está 
obligado a reñir, se opone directamente a la moral; en cualquier caso, 
para su ética, el hombre no tenía nada que aprender de la naturaleza. Le 
contradijo Piotr Kropotkin", el cual señalaba que en la naturaleza obser- 
vamos innumerables casos y formas de ayuda mutua y cooperación. 


Esta polémica indicada sigue existiendo hoy. De un lado, están los 
defensores de la etología o investigación del comportamiento, califi- 
cada ya de «clásica» a pesar de su juventud: Konrad Lorenz (1909 
1989), que es su representante más conocido por el público, reconoce 
«un comportamiento análogo al moral» en los animales que viven en 
sociedad, señalando que, muchas veces, a la vista de las semejanzas 
entre las funciones y realizaciones de los instintos sociales y los man- 
damientos morales humanos, resulta difícil distinguir si somos niovi- 


IVler Kropolkin. Mutual Aul. A factor of Evoliilion. 1902. |Trai|. csp.. El apoyo 
nmtiio.2.cd..A T O .Madrid.1"7S.(AÍ,1,11.0M 
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dos a un comportamiento determinado por un impulso procedente de 
las capas más profundas y prehumanas de nuestra persona, o por una 
reflexión procedente del plano más alto de nuestra razón". 

¿Pudiera ser que el comportamiento análogo al moral, de autosacri- 
ficio en favor del grupo o de la especie, sea potenciado y premiado por 
la evolución, y que sólo más tarde, cuando el ser humano pasa de for- 
mas de vida «naturales» a la civilización, precisa de una moral «artifi- 
cial», apoyada en la razón? ¿Tiene razón Konrad Lorenz cuando opina 
que, por naturaleza, está ínsita en los animales que viven socialmente. 
y en los seres humanos, una inhibición instintiva contra el asesinato de 
sus congéneres (muchas luchas de competencia en el reino animal no 
terminan con la muerte del que pierde, sino con un gesto de someti- 
miento), inhibición que sólo fue anulada por el ser humano en los pri- 
meros tiempos, al inventar instrumentos y armas? 

Un intento diferente de «quitarle la ética de las manos a los filóso- 
fos» y «biologizarla» ha sido emprendido por el norteamericano 
Edward O. Wilson" (n. 1929). También él opina que la evolución 
podría proporcionamos pautas para nuestra acción y para ponernos 
metas para el futuro. 

La argumentación aducida en favor de esta idea tiene algo de 
seductora. ¡Qué hermoso sería si se consiguiera superar el abismo entre 
la naturaleza y la moral, implantar la ley moral sobre un fundamento 
cientifico-natural sólido! A la luz de los últimos desarrollos en biolo 
gía, se empieza a dudar de esta argumentación. 

Lo decisivo para nuestro problema es esta cuestión: ¿es posible 
demostrar que la evolución, que trabaja con la herramienta de la selec- 
ción natural, no sólo favorece al egoísta brutal que, a costa de todos sus 
competidores, se impone en la lucha por el botín, por el alimento, por 
el nidal, por la caza, y sobre todo, por el intercambio sexual para la 
reproducción (eso es lo que parece a primera vista), que la evolución, 
antes bien, impulsa y recompensa un comportamiento análogo al 
moral, un comportamiento altruista? Esta pregunta ya ocupaba, y des 
concertaba, a Darwin. Él cavilaba: en una tribu, o en un pueblo, los mas 


Konrad Lorenz. Moralanaloges Verhallen geselliger Tiere, en Fnrsthung und 
Wirtschaft, 4, pp. 1-23, 1954. También en Das sogenanme Base. 1963. 

- Edward Wilson, On Human Nature, 1979. Wilson se hizo famoso primero eon su 
obra Sociohiologv. The New Sunthesis (1975). Una postura contraria a la pretensión de 
«quitarle la ética a los filósofos de las manos y biologizarla» la presenta Peter Sing.i .., 
The Expanding Curie, Elhics and Sociohiologu, 1981. Ambas obras son muy adecúa 
das para introducirse en la discusión sobre biología y teoría evolucionista, por un lado 
filosofía y ética por otro, que ya dura treinta años en el mundo anglófono. 
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nobles, los no egoístas, morirán en la lucha, en la primera línea, 
dejando vivos a los pusilánimes, quienes, deliberadamente, se manten- 
drán un poco más atrás. ¿Cómo puede ser posible que el número de los 
nobles y virtuosos aumente en el curso de la evolución? 

Sólo en los últimos decenios se han conseguido penetrar, hasta 
cierto punto, en el mecanismo con que trabaja la evolución: tiene éxito 
en el sentido de la selección aquel que consigue transmitir su configu- 
ración genética a las generaciones del futuro con más fuerza que sus 
competidores. Lo decisivo no es el número de actos de procreación, 
sino el número de descendientes que consiguen alcanzar la madurez 
sexual. En el sentido de la evolución, no es el individuo como tal el que 
tiene éxito, sino sólo el individuo como portador de un programa gené- 
tico, como portador de genes. Visto así, el individuo no es más que un 
vehículo para los genes, la conservación y multiplicación de los cuales 
es el autético fin de la evolución. El programa genético de un individuo 
se halla —con una probabilidad conocida y calculada, en principio, 
desde los tiempos de Mendel— también en sus descendientes y sus 
hermanos, 

Si el proceso de selección natural apunta a los genes, a los «egoís- 
tas genes», resulta fácil ver por qué el «nepotismo», el favorecimiento 
de los descendientes de los parientes, también puede representar un 
programa de éxito en el sentido de la selección natural. Aparece tam- 
bién no rara vez en el reino animal, entre otros, en los pájaros. Según 
ello, un pariente que renuncia a la reproducción y participa en el cui- 
dado y la cría de los hijos de su pariente, actúa, considerado para sí, de 
modo altruista, pero, en el sentido de la evolución, completamente 
egoísta, ya que ayuda a conservar y propagar una disposición heredita- 
ria cercana a la suya. Se hace así comprensible que, en el reino animal, 
sólo aparezca un comportamiento altruista para favorecer un pariente 
cercano, no la especie o el género. Con otras palabras: el que los seres 
humanos no sean egoístas en familia o en un grupo pequeño, y se sacri- 
fiquen a veces por él, pero que luego actúen de otro modo fuera de este 
estrecho ámbito, esa «doble moral» es una herencia del reino animal. 
Comprendemos así cómo puede un hombre ser un sacrificado padre de 
familia (quizá, también, un amante sensible de la música y el arte) y, 
sin embargo, ser capaz de la mayor brutalidad frente a los extraños, a 
los que no cuenta dentro de su grupo, su nivel, su nación, su raza, o lo 


que sea. 


Richun.1 nawkins, The xelfixli (h-iw. 1)7f>. 
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¿Procede nuestra moral, pues, de la naturaleza, del reino animal? Sí 
y no. Sí: dentro de lo que llamamos moral hay algo de herencia que 
hemos tomado de nuestros antepasados animales. El hombre es un ser 
social, y por ello, cooperativo por naturaleza; y dentro de un grupo 
limitado, es capaz de refrenar su egoismo, No: el postulado central de 
toda moral —que todo ser humano, también el lejano y extraño, tiene 
derecho al respeto de su libertad y sú dignidad, a la inviolabilidad de su 
vida, a «derechos humanos»—, este postulado no puede derivarse de la 
naturaleza, de la evolución. Al contrario, le contradice. En un sentido 
semejante, la moral es extraña a la naturaleza. En sentido auténtico, la 
moral presupone, entre otras cosas, la capacidad de decidir libremente 
entre varias alternativas de acción (dentro de ciertos límites), la capaci- 
dad de imaginarse y estimar las consecuencias de la propia acción para 
el futuro y, sobre todo, la capacidad de percibir al otro, al otro hombre 
como compañero, dé ponerse dentro de él. Todo esto son capacidades 
de las que sólo dispone el ser humano (naturalmente, también un pro- 
ducto de la evolución) entre todos los seres vivos. 

La moral, eh puridad, tal cómo aparece sobre el papel, es decir, 
como un ideal nunca alcanzable, no procede de la naturaleza, Mucha 
más afinidad con la naturaleza tiene, desde luego, la «moral» que de 
hecho siguen en la vida práctica la mayoría de los hombres. 

Por desgracia, tenemos que renunciar por ahora a la esperanza de 
deducir de la naturaleza las pautas de valores morales. Seguimos supe- 
ditados a nuestra razón y, con ello, (también) a la filosofia. Tal es, al 
menos, la consecuencia que extraen algunos pensadores del estado 
actual de la polémica". Tal vez no sea la última palabra. Seguramente, 
una ética que se apoyara en el fundamento biológico de nuestra vida 
sería más fácil de implantar en la práctica. 


T, HOMBRE Y ANIMAL 


Tras este breve repaso que heñios dado d algunos de los modos de 
pensar de la teoría ética de hoy, vamos a dirigimos a uh ámbito que se 
ha dado en llamar «ética práctica» o «ética aplicada» (en inglés. 


* Este apartado se apoya sobre todo en una conferencia de Christian Yogel, Cihl +» 
eine naiúrliche Moral?, o bien ¿Cómo de antinatural en nuestra ética?. Impreso en 
Heinrich Maier (ed.), Die Herausforderung der Erolmioimhiologie. IOKK. CT. también 
Christian Vogel. Evolution mid Moral, eh Heinz Maier-Leibniz. (ed.). ¿rimen des Wi* 
sen.t. 1986. Recientemente: Christian Vogel. Vom Tifien :um Muid Das wirklicli lime 
in der Evolution, 1989. 


HASTA EL PRESENTE 783 


applied ethics). Se trata en ella de los problemas fundamentales de la 
vida actual, tal como los he sugerido al comienzo de este capítulo final. 

Los filósofos empezaron a ocuparse intensamente de estas cuestio- 
nes a partir de los años sesenta, sobre todo en los países de habla 
inglesa. En los Estados Unidos, desde 1971 aparece la revista Philo- 
sophy and Public Affairs. Se dedica completamente a cuestiones socio- 
políticas en las que ios filósofos tengan algo que decir. En ella han apa- 
recido numerosas e importantes contribuciones a nuestro tema. 

El que las contribuciones a esta problemática aparezcan principal- 
mente en forma de artículos o de publicaciones especializadas, está en la 
naturaleza misma de la cosa. Cuando se trata de problemas relativos a la 
existencia de la humanidad actual, la ciencia, sobre todo la ciencia natu- 
ral, está siempre en juego. Por esta razón, tales problemas no pueden ser 
resueltos únicamente por la reflexión filosófica. Se requiere conoci- 
miento de causa, competencia técnica, y, necesariamente, esta sólo puede 
encontrarse en el especialista. Ya se trate de energía y armas nucleares, 
eutanasia, explosión demográfica, o el agujero del ozono, nunca puede 
hacerse nada sin el especialista, tampoco una ayuda al desarrollo que sea 
razonable, tal como se ha venido debatiendo, puede hacerse tan sólo con 
dinero y buena voluntad. Requiere un saber preciso sobre las condiciones 
del país en cuestión, el modo de pensar de sus hombres y mujeres, sobre 
tradiciones religiosas, sociales, económicas, etc. 


De entre las obras que transmiten una aproximación y una visión 
global de toda esta problemática, quisiera nombrar Práctica! Ethics, 
del australiano Peter Singer (n. 1946), de la que hay una traducción 
española". Después de una introducción general, trata los temas 
siguientes: la igualdad entre los seres humanos, ¿igualdad para los ani- 
males?, el homicidio, el aborto, la eutanasia, los fines y los medios. Por 
razones de espacio, quisiera limitar mi exposición a sólo dos temas: la 
posición del Ser humano respecto a los animales, y la amenaza al medio 
ambiente, a toda la naturaleza". 

En el pasado, muy raramente se ha discutido desde un punto de 
vista ético la posición de los animales en la Creación, ai menos eil 
Europa (las religiones asiáticas piensan de Otro modo; por ejemplo, el 
jainismo; cf. el capítulo primero de este libro). Ello se debe, evidente- 
mente, a que en las tres corrientes principales de la tradición que han 


Pener Singer. Practica! F.Hiir.s. 1979 |Trad. esp. Ética práctica, Barcelona. 
Ariel 1988. iN ¡MTM 
+ Para oíros ¡ispéelos dé esle campo de problemas, cf. Kurt Bsiyertz. GenEtik. 1988: 
S. F. Spicker y II. T. F.nglchardl (eds ). PhilosophicallhmTitsions afilie Neura-mcdical 
Sciences. 1976 
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determinado la imagen occidental del mundo hasta el ascenso de la 
ciencia moderna —a saber, judaismo, Antigúedad clásica y cristia- 
nismo— se le concede una atención muy marginal a los animales res- 
pecto del hombre. Según el mito de la Creación en el Antiguo Testa- 
mento, todos los animales, del mar, del aire y de la tierra, están 
sometidos al dominio del ser humano. De acuerdo con el derecho 
romano, que es el que, en gran parte, subyace a nuestra concepción del 
derecho, los animales están equiparados a las cosas (muertas e inani- 
madas). En el Nuevo Testamento y en la tradición cristiana, el respeto 
y el amor a los animales sólo puede observarse en algunos pocas (meri- 
torias) excepciones. Según Santo Tomás de Aquino, el que el hombre 
utilice los animales, los alimente y los mate, es algo que se ajusta al 
mandato divino. «Dios no le pregunta al hombre qué hace con los bue- 
yes y con otros animales», se dice en la Suma Teológica. 


Cierto es que también hay pasajes en la Biblia —el ejemplo de 
Salomón («El hombre no precede en nada al animal») — que respiran 
otro espíritu. Y también la tradición cristiana contiene corrientes de 
pensamiento (aun cuando sean minoría) que no proclaman la domina- 
ción incondicional del hombre sobre las criaturas, sino que, más bien, 
interpretan su posición como la de un fiduciario, un administrador, un 
pastor que debe responder ante Dios". 


La filosofía moderna comienza con Descartes, para el cual, el ani- 
mal es igual a un autómata, sin alma ni sensaciones. La vivisección por 
avidez de saber científico se extendió a comienzos de la época 
modernaM En la época de la Ilustración se alzaron voces aisladas que 
exigían del hombre que respetara a los animales como seres sensibles. 


Así lo señala, entre otros, Robert Attfield en su ensayo Western Tradition und 
Emiromcntal Ethics. en Robert Elliot y Arran Gare (eds.), Enviromental PhUosophv. 
1983. Una conmovedora expresión de un amor a las criaturas nacido del espíritu cris 
tiano se encuentra en las palabras del staretz (abad) Zosima en Los hermanos Kuramm 
zov de Dostoievski: «Amad a los animales: Dios les ha dado un comienzo de pensa. 
miento y una inofensiva alegría. No les molestéis, pues, ni les atormentéis, ni les robéis 
la alegría, no os opongáis a los designios de Dios. Hombre, no te alces por encima de los 
animales: no tienen pecado, mientras que tú, con tu majestad, envenenas la tierra con m 
aparición sobre ella |...|.» 

La pregunta por el papel del medio ambiente natural en las diferentes religiones es 
tratada por Ethik der Religlonen. vol. 5. 1986. Los autores son Sigurd M. Daecke, Alphons 
van Dijk y otros. El ensayo sobre el cristianismo se esfuerza manifieslamenle por dai lu 
una apariencia especialmente ecológica. 

* Descartes no era el mostruo que se podría pensar según esto. Seguramente, lo une 
le condujo a considerar a los animales como autómatas (sin sentimientos) fue esta reí le 
xión: Dios no puede haber querido que los hombres traten a los seres sensibles como lo 
hacen con los animales. 
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De Jeremy Bentham procede la célebre y clásica frase (dirigida contra 
la opinión de que los animales, por no estar dotados de razón, carecen 
de interés para la ética): 


La cuestión no es si pueden pensar, tampoco si pueden hablar, sino si 
pueden «sufrir»”. 


Bentham comparaba el destino de los animales con el de los escla- 
vos negros (la esclavitud se hallaba entonces muy extendida en las 
colonias), y reclamaba una medida mínima de protección y justicia 
para ambos. En el siglo xix, después de largos debates, se aprobaron en 
Inglaterra las primeras leyes de protección de los animales. Se suscita- 
ron también las primeras protestas contra el consumo de carne. Se supo 
entonces que grandes partes de la humanidad, por ejemplo, muchos 
hindúes, se alimentan vegetarianamente sin sufrir daño alguno en su 
salud. Algunas personalidades como León Tolstói, Bernard Shaw, ya 
mucho antes, Leonardo Da Vinci, y mucho más tarde, el corredor 
Paavo Nurmi, mundialmente célebre, rechazaban el consumo de carne. 

En nuestro siglo, la discusión sobre nuestro comportamiento para 
con los animales ha tomado una nueva dimensón. El impulso más 
importante llegó de los métodos de la moderna cría de animales, y su 
crítica en la opinión pública. El libro de Ruth Harrkon* Máquinas ani- 
males desempeñó un papel pionero en esa crítica, semejante al de 
Rachel Carsosn' Primavera silenciosa, para el conocimiento de los 
daños que producen en el medio ambiente algunos medios de fumiga- 
ción. De hecho, en todo el mundo, la cría de gallinas en baterías de 
ponederas, o de ganado vacuno en angostos establos sin luz, queda 
muy lejos del idilio que muchos habitantes de las ciudades suelen vin- 
cular aun hoy con el concepto de «granja»: vacas pastando en el prado, 
gallinas correteando por el corral, etc. Algunas aberraciones, como el 
cebado de terneras con hormonas, han sido abolidas, o disminuidas al 
menos, en algunos países, pero la mayoría de los habitantes de las ciu- 
dades, que ya casi sólo encuentran el animal encima de la mesa, no tie- 
nen ni idea de cómo se generan estos animales, como crecen y cómo se 
matan, o, si la tienen, la reprimen. Quien lea las informaciones que da 
Ruth Harrison, o mire las fotos que acompañan al libro de Peter Singer, 


Jeremy Bentham, Inlrodm lion lo ihc Principies ofMoráis and Legislalion. 1780. 
Ruth Harrison. Animal Mochines. 1)t,4 
Rachel (.'arsijn..S'/71VH.S' /)ní,;. <>62. 
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quedará sobrecogido de horror. (Lo mismo vale para los informes sobre 
experimentos con animales.) 

Los filósofos abordan el problema a fondo, renunciando a cual 
quier llamada a sentimientos como la simpatía o la compasión. Puede 
partirse de que hoy día existe (en principio, no en la práctica) un 
amplio acuerdo sobre este principio: bajo el punto de vista de la moral 
—aplico aquí esta expresión por ser más sencilla que su sinónimo, 
ética—, todo ser humano tiene derecho a que se respeten su persona y 
algunos derechos fundamentales, independientemente de su raza, color 
de piel, inteligencia o género. Se cuenta aquí a todas los seres huma- 
nos, sin excluir a ninguno y sin que ninguno cuente más que otro. 

Este principio de «igualdad» —o de igualdad de oportunidades, o 
de consideración hacia los intereses de cada uno— se aplica normal- 
mente —también en la tradición filosófica— sólo al género humano. 
¿Está justificado extenderlo para postular que también los intereses de 
«eres vivos no humanos, o determinados grupos de entre ellos, merecen 
ser considerados? En la frase de Bentham que hemos citado antes, se 
aduce la capacidad de sufrimiento como criterio para el derecho a ser 
englobado en la consideración moral; más exactamente, la capacidad 
de sufrir, pero también de sentir alegría. Si seguimos el consejo de los 
analíticos del lenguaje, comprobaremos que nuestro uso cotidiano y 
espontáneo del lenguaje considera que se trata de algo obvio para los 
animales. Decimos que el perro se alegra, o que está deprimido, o frus- 
trado, que sufre dolores o que quiere a su amo. Que los animales son 
capaces de sufrimiento es lo que subyace a todas las leyes contra el mal 
trato a los animales. 


Quien asienta a esto, reconocerá que el modo en que nos alimenta 
mos, los métodos de criar animales, matarlos o cazarlos y pescarlos, de 
experimentar con ellos, utilizarlos para entretenimiento o espectáculo, 
no es algo ajeno a la moral, sino que está sometido a sujuicio. 

Ello no significa que el hombre y el animal tengan iguales dere- 
chos. Pero sí significa: los hombres no tiene derecho a hacer daño a los 
animales, al menos, daños evitables. ¿Es inevitable que los animales 
sean encerrados para toda la vida en un espacio estrechísimo, cuatro o 
cinco gallinas en una diminuta jaula de alambre con un fondo incli- 
nado, sobre el que no pueden estar de pie y sufren heridas; que se les 
corte el pico para hacer menos peligrosas las agresiones que inevitable 
mente resultan de esa aglomeración? ¿Es necesario que los animales 
sean separados de sus crías, encerrados toda la vida, marcados al fuego, 
transportados de modo horrible y degollados en una cinta mecánica (a 
menudo, no sin dolor), para tener carne barata encima de la mesa? ¿No 
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está desde hace mucho demostrado que el ser humano puede alimen- 
tarse sana y suficientemente sin carne?-. 

Como puede verse, si se acepta el principio de que los animales no 
carecen por completo de derechos morales ni pueden ser descuidados, 
surgen pronto graves exigencias para con el propio comportamiento. 
¿Utilizar productos cosméticos cuyos productores trabajan con experi- 
mentos en animales? ¿Comprar huevos procedentes de baterías de 
ponederas? ¿Consumir carne de ternera cebada industrialmente? ¿O 
renunciar por completo al consumo de carne, al menos de la carne de 
animales que poseen sistema nervioso central y son por ello seres sen- 
sibles? Los pensadores cuyas reflexiones estoy refiriendo han extraido 
sus consecuencias radicalmente. Y estas se ven reforzadas por que la 
alimentación por medio de la cría de animales es un procedimiento 
muy costoso. Sólo una pequeña parte de las substancias nutritivas que 
consume el animal llega a aprovechar al ser humano. Si la parte «omní- 
vora» de la humanidad renunciara a la carne, con las substancias nutri- 
tivas así ahorradas podría satisfacerse a los hambrientos de este mundo. 


Al lector que se sienta iluminado por estos pensamientos, quisiera 
recomendarle sobre este tema la lectura de algunos libros, aparte de los 
de Rachel Carson, Ruth Harrison y. sobre todo. Peter Singer" 


8, RESPONSABILIDAD 


Esta palabra tan usada fue introducida en el debate sobre la situa- 
ción actual del ser humano y sus obligaciones por Hans Joñas (n. 1903), 
al publicar su libro El principio responsabilidad, en 1979. El subtítulo 
era: «Ensayo de una ética para la civilización tecnológicam'Y Hay en el 


<" Debe hacerse observar que la argumentación aquí reproducida habla del dolor 
—dolor evitable— mientras que se elude como problema ético el tema de matar sin 
dolor a los animales por que sea «útil» para el hombre. 

“ Otra obra de Peter Singer: «Animal Liberation. New Ethics for our treatment of 
animáis» 1976. Otras obras importantes: K. S. Shrader-Frechette, Enviromental Ethics. 
1981, con contribuciones de numerosos autores y abundantes indicaciones bibliográfi- 
cas; Tom Regan, The case for animal rights. 1987; Roslind Godlovitch, Stanley Godlo- 
vitch, y John Harris (eds.). Animáis. Man and Moráis. An Enquuv into the Maltreat- 
ment of Non-Humans, 1971. Un apasionado alegato contra los experimentos con 
animales es: Hans Wollschlager, Tiere sehen dich an. oder das Potential Mengele, 
1989. 

« Mucho antes de Joñas, Walter Schulz le dio el título de «responsabilidad» a su 
obra Philosophie in der veranderten Welt (1972). En 1989. apareció de Walter Schulz. 
Grundprohleme der Elhik. 
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título una intencionada polémica con respecto al «principio espe- 
ranza», título y pensamiento principal de la utopía marxista de Bloch, 
del cual se ocupa Joñas en amplios pasajes de su libro. Tras estudiar 
con Husserl y Heidegger, y el teólogo Rudolf Bultmann, Joñas tuvo 
que emigrar en 1933, a causa de su origen judío. Tras varios años en 
Israel, pasó la segunda parte de su vida en los Estados Unidos, como 
profesor universitario, ocupándose durante este tiempo, cada vez más 
intensamente, de la biología, la medicina y la técnica, para acabar con- 
virtiéndose al final en uno de los principales representantes de una 
ética filosófica que pone en el centro la conservación del ser humano. 
Originariamente, escribió el libro en su lengua materna alemana, «por 
las limitaciones que la vida impone y por la premura del objeto», ya 
que «una formulación de igual valor en la lengua aprendida», esto es, el 
inglés, habría requerido mucho tiempo. En 1985, Joñas publicó un 
segundo libro (escrito también en alemán), en el que se ocupa de los 
problemas de la ética práctica resultantes de la ciencia moderna, espe- 
cialmente la técnica y la medicina. 


En este apartado, quisiera dirigir la atención del lector hacia dos 
problemas: 1) ¿Tiene el ser humano una responsabilidad para con toda 
la naturaleza, los animales y las plantas, para con la biosfera, para con 
toda la Tierra habitable? 2) ¿Alcanza esta responsabilidad más allá de 
nuestro presente, comprendiendo también la vida de las futuras genera- 
ciones? 

Un impresionante alegato en favor de la responsabilidad para con 
la naturaleza entera es obra del australiano John Passmore" Consiste 
en un análisis crítico de las tradiciones dominantes en «Occidente» en 
relación con la naturaleza (entendida aquí como todo lo que no es el ser 
humano y sus artefactos, mientras que, en otro sentido más amplio, 
«naturaleza» incluye también a hombre»). Cuatro problemas prácticos 
son tratados en profundidad: la contaminación del medio ambiente, el 
trato con los recursos escasos (riquezas del subsuelo y energía, tierra 
cultivable, fauna y flora, agua y aire), la conservación de la naturaleza 
aún intacta en reservas, y el peligro de la superpoblación. 

Ciertamente, el problema «hombre y naturaleza» en el sentido que 
indicamos aquí (el hombre pone en peligro la naturaleza, o la destruye) 
no ha entrado en la conciencia del público hasta los últimos decenios; 
pero hace ya más de un siglo, G. P. Marsch'” culpaba al hombre de des- 
truir el equilibrio de la naturaleza, y nada más acabar la Segunda Gue 


John Passmore. Mwís Responsabilitv for Nalure. 2: ed. 198(1. 
G. P. Marsh. Man and Nalure. 1864. 
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rra Mundial, Aldo Leopold* reclamaba una Ética que conociera y res- 
petara toda la naturaleza (la biosfera de la Tierra) como un conjunto de 
efectos conexionados entre ellos, del que el hombre es dependiente y 
de cuya conservación es responsable. (Debe hacerse notar aquí que 
semejante relación con la naturaleza parece haber sido un rasgo esen- 
cial de las religiones y las culturas indias antes de la conquista de Amé- 
rica por los europeos"".) 

Si se intenta unir este postulado fundamental con el de la inclusión 
de los animales en la ética, puede obtenerse un primer orden de grada- 
ción. Primero: los seres humanos tienen un derecho ilimitado al respeto 
de su existencia y sus derechos. Segundo: los animales (o bien aquellos 
que tienen que ser considerados como seres sensibles) tienen derechos 
semejantes, pero en caso de conflicto, deben ser pospuestos a los seres 
humanos. Nota: quien excluye por completo a los animales de la ética, 
corre el peligro de descuidar entonces los derechos de los seres huma- 
nos que, como embrión, lactante, niños pequeños, deficientes mentales 
o perturbados, no pueden hacer notar sus intereses. Tercero: todo lo 
demás que pertenece al medio ambiente, esto es, plantas y comunida- 
des de vida de cualquier tipo, no tiene «derechos»; pero la razón ordena 
respetar su existencia, y no sólo por su posible utilidad para el ser 
humano, sino como valores autónomos. 

La reivindicación, tan escuchada hoy día, de una «nueva ética», no 
debe ser entendida como la de algo directamente opuesto a la anterior: 
Antes bien, tiene que entroncar con los principios, existentes desde 
siempre, que reclaman una postura que respete la naturaleza y sus cria- 
turas; en otro caso, una nueva ética carecería de perspectiva alguna de 
llegar a ser aceptada por muchos. 

Mas no sólo hace falta incluir los animales y toda la naturaleza en 
las discusiones éticas. Hay otra dirección en la que la ética debe avan- 
zar. Prácticamente toda la ética habida hasta ahora —sigo aquí a Hans 
Joñas— mira hacia el entorno inmediato de una acción, al ahora, al 
aquí, a la persona de al lado, al «prójimo». Que el hombre pudiera 
poner en peligro el inmenso océano, toda la naturaleza, era algo inima- 
ginable para nuestros antepasados. Hoy día es posible que el ser 
humano, en un caso extremo, que un ser humano asesine a millones 
con un arma nuclear. Están los peligros de la contaminación del medio 
ambiente, residuos radiactivos, accidentes químicos o de técnica 


" Aldo Leopold. A Saiul Countv Almanai, Wu 
J. Baird Callicol, Traditional ludían and liadilional Western hwopean Altitudes 
to Naliire An Oveiview. en R lllilo y Arian (¡are (eds ). hnviromenlal fliilosopln: 
IW. 
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nuclear, agotamiento de los recursos por explotación exhaustiva o por 
superpoblación, que pueden amenazar la vida de generaciones lejanas, 
o incluso la existencia de la humanidad. Los no nacidos no pueden par- 
ticipar en ningún discurso. ¿Tienen, sin embargo, derechos? ¿Tenemos 
deberes para con ellos? No resulta del todo fácil razonar que un punto 
de vista como «¿Y a mí qué se me da el futuro? ¡Si yo no tengo niños!» 
sea inmoral. 

Según Joñas, tenemos, en primer lugar, el deber de ponemos clara- 
mente a la vista, y la vista de los otros, los peligros que nos amenazan, 
en toda su dimensión. El temor obra con más fuerza que el deseo, y la 
mayoría de los hombres saben con muy poca claridad qué deben, pero 
sí muy decididamente, lo que no quieren. Puesto que nuestro saber del 
futuro no deja de ser siempre incierto, deberíamos, en caso de peligros 
de tamaño mayor, darle más peso a los malos augurios que al los pro- 
nósticos favorables. 

Donde mejor se reconoce qué es la responsabilidad es en la rela- 
ción de padres a hijos. No se trata aquí (en primera línea) de un dar y un 
recibir. Lo que hay aquí es «el arquetipo de toda acción responsable». 
Cierto es que apenas sentimos una obligación correspondiente para con 
nuestros tataranietos que puedan vivir en el siglo xxn. 

La veneración por el ser humano, el respeto de la dignidad humana, 
sin embargo, ordena que conservemos para los seres humanos que 
hayan de vivir en el futuro la misma posibilidad de vivir como seres 
humanos, en libertad y dignidad; que veamos en la humanidad algo 
«sagrado, es decir, que no puede lesionarse bajo ningún concepto». 
Hasta aquí, Joñas. 

En otra obra, dedicada expresamente al problema de «qué le debe- 
mos a las generaciones del futuro»”, se manifiestan las más variadas 
opiniones, también la de que no es reprobable el que hoy utilicemos 
con tanto derroche recursos no renovables y reduzcamos así las posibi 
lidades de vida de las generaciones del futuro. Como se ve, se trata aquí 
de un problema eminentemente práctico, pues, si aceptamos que tene- 
mos deberes para con los que han de venir, hemos de estar también dis- 
puestos a hacer sacrificios y renuncias por ello. 

El problema de los «deberes para con los no nacidos» es afin al de 
los deberes para con los extranjeros y con los «más lejanos». Si un pue- 
blo está suficiente, o abundantemente abastecido, ¿no es sólo loable, 
sino que viene exigido por la moral, que este pueblo se sacrifique, que 
sus miembros renuncien a ventajas para sí, para sus hijos y amigos, con 


R. J. Sikora y Brian Barry (eds. I. Obligations lo Fulure Genciations. 107K. 
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el fin de poder socorrer las necesidades de los que están lejos? En 
ambos casos, se trata de lo siguiente: ¿hasta dónde llegan (temporal o 
espacialmente) nuestros deberes? Y si todas las personas renunciaran a 
reproducirse, ¿no habría ya más generaciones para con las que pudiéra- 
mos estar obligados? ¿Es que acaso estamos obligados a conservar el 
género homo sapiens? Algunos pensadores contestan que sí, argumen- 
tando que el final del ser humano significaría el final de todos los 
logros y planes espirituales, artísticos, religiosos y morales. Algo que 
no convencerá a todo el mundo. 


EPÍLOGO 


Necesariamente, todo lector crítico soltará un libro como éste con 
un sentimiento de insatisfacción: ¡Cuántas cosas hay que simplificar o 
pasar por alto en una exposición breve y de divulgación! Este pensa- 
miento da tácitamente por sentado que la insatisfacción desaparecerá, o 
al menos disminuirá, en cuanto el esforzado lector se ocupe a fondo, 
metódicamente, «científicamente», de los problemas que aquí sólo 
hemos rozado. 

Sea como fuere, sospecho que, para el lector que aborda las 
cosas con más minuciosidad de la que aquí ha sido posible, ese sen- 
timiento de insatisfacción no disminuirá en la última parte, la que 
trata la filosofía del siglo xx. No es sólo que el estudio de tantas opi- 
niones y teorías contradiciéndose entre sí produzca perplejidad en el 
lector; le acucia también la pregunta de dónde queda la ganancia 
duradera de tantos siglos de esfuerzo. ¿Dónde hay una reserva 
segura de conocimiento? ¿Cuál de sus problemas fundamentales ha 
conseguido resolver la filosofía de modo convincente? ¿Es la filoso- 
fía una ciencia? Si no lo es, ¿es que hay que conformarse con que 
tenga al menos una función y un efecto clarificador, eventualmente 
destructivo, con que, quizá, nos haga conscientes de lo inseguro, de 
lo cuestionable, en el sentido más profundo, de nuestra existencia? 
Mas ¿hacía falta para eso este tremendo esfuerzo del pensamiento 
durante siglos? 


Más lapidariamente: ¿Tiene la filosofía sentido y valor? ¿Sigue 
teniéndolos todavía? ¿O bien todo lo que podemos saber sobre el 
mundo (incluidos nosotros mismos) se investiga y discute ya sólo en 
las ciencias positivas, de modo que la filosofía, a lo sumo, puede ser 
una reflexión sobre los métodos aplicados (o legítimamente aplicables) 
en estas ciencias (quedando sin decidir si los investigadores tienen que 
ocuparse mucho de los resultados de tan sutiles discusiones metodoló- 
gicas)? 

Semejantes preguntas deben ser planteadas también porque algu- 
nos de los pensadores «encasillados» como principales representantes 
de la filosofía —piénsese en Heidegger, en Wittgenstein— emprenden, 
o reclaman, o prometen, ¡una «destrucción» y un final, una liquidación 
definitiva de todas las filosofías anteriores! Willy llochkcppcl, en su 


1"»M 
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libro El mito de la filosofía ha dado una penetrante expresión al exten- 
dido malestar que causa la filosofia, el desgarro y a la falta de resulta- 
dos que puedan ser mostrados. 

Por otro lado: justamente en la tarea de resolver los problemas de la 
humanidad que hoy nos apremian, a la filosofía, ciertamente, no le 
corresponde tomar decisiones, pero sí tomar parte en el diálogo. 


+ Willy Hochkeppel: Mihos Philosophie. 1976. Sobre este tema, entre otros, tam- 
bién Júrger Habermas, Wozu noch Philosophie? (Emleitung ;u «Philosophischc-polhis 
che Profil-, 1971). |Trad. española, Perflesfilosófico-políticos, Taurus. Madrid. I9K 1 
(N.delTM 

Hans Lenk. Wozu Philosophie?. 1974. 
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